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Abstract

In 1886, Nietzsche felt the need to exercise a retrospective look at the works he
had written up to that point. Hence, the writing of a series of prefaces (Vorreden).
They can be considered and read as a thematically unified textual body. Rereading
them as a unified work allows us to recognise their value as an “auto-
pathobiography”. In it, the concepts of health and illness occupy a central position
that Nietzschean research has long been questioning. Nevertheless, in reflecting
on health and illness, in the Vorreden, Nietzsche also prepares the fundamental
epistemological move that will enable him to gradually and increasingly shift his
speculative focus from the autoanalytical and biographical to the genealogical
plane and authorise him to look at his main object of research, the moral
phenomenon, as no other thinker had done before.
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1. Nachtréglichkeit

Nel 1886 Nietzsche avverte il bisogno di esercitare uno sguardo retrospet-
tivo! sulle opere che aveva scritto fino a quel momento. Di qui la prepara-
zione di una serie di prefazioni (Vorreden) che possono essere considerate
e lette come un corpo testuale unitario dal punto di vista tematico?.
L'esercizio di tale sguardo costituisce una delle tappe fondamentali
dell’evoluzione spirituale e del percorso filosofico di Nietzsche.

Nelle Vorreden del 1886, il lettore puod osservare le fasi del processo,
che si concludera con Ecce homo, opera con la quale Nietzsche mostra di
raggiungere una piena consapevolezza della sua posizione e della sua fun-
zione nella storia del pensiero e della cultura occidentali e individua con
chiarezza il punto di confluenza e giunzione tra la sua vicenda personale,
il suo percorso biografico e intellettuale e la piu vasta dimensione storica
e genealogica in cui tale percorso si inscrive.

Questa consapevolezza e, di per sé, una circostanza eccezionale. Ca-
pita di rado infatti che nella storia del pensiero un filosofo la consegua e
la esprima in maniera cosi esplicita e chiara. E raro, altresi, che tale con-
sapevolezza circa la propria posizione nella storia del pensiero e, piu in
generale, della cultura, sia maturata ed espressa dallo stesso autore che
la occupa e che a sancirla non sia una presa d’atto postuma da parte della
tradizione interpretativa.

Il titolo della prima prefazione dedicata alla Nascita della tragedia, in-
dica il taglio dello sguardo retrospettivo che caratterizzera anche tutte le
altre: “Tentativo di un’autocritica” (Versuch einer Selbstkritik); detto altri-
menti, tentativo di una critica del Sé. Alla luce del contenuto delle prefa-
zioni, la traduzione del termine Versuch con l'italiano “tentativo” forse
non basta a dare conto in maniera adeguata dell'intenzione semantica di
Nietzsche. Versuch rinvia infatti alla dimensione sperimentale. Si tratta di
una sperimentazione definita come “critica”, con tutte le implicazioni filo-
sofiche e il carico simbolico di questo aggettivo che rinvia all'impegno di

1 Per un’analisi esauriente di questo specifico atteggiamento epistemologico nietzscheano
si rinvia a Brusotti 1992.

2 Sulle prefazioni del 1886 si vedano, oltre a Brusotti, gia menzionato, Mitchell 2013;
Gillespie 2017; Silenzi 2020. Silenzi in particolare dedica il suo contributo specifica-
mente a un’analisi psicofisiologica delle Vorreden e a genesi e significato di salute e
malattia nell’ultima filosofia di Nietzsche. Rimando alla esaustivita di questo testo per
"ampia contestualizzazione storiografica e la ricognizione della letteratura secondaria
sul tema. M. Faustino ha dedicato un’analisi dettagliata alle Vorreden a MA | e MA |l
(Faustino 2017).
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una riflessione radicale sull’oggetto della sperimentazione, in questo caso
il Sé (Selbst) di Nietzsche attraverso le sue opere.

Sarebbe del tutto fuorviante ritenere che qui la preoccupazione di
Nietzsche riguardi la sua angusta dimensione biografica, come Nietzsche
chiarisce motteggiando su sé stesso: “— Ma lasciamolo andare, il signor
Nietzsche: che ce ne importa se il signor Nietzsche e tornato in buona
salute” (Vorrede-FW-§2)3. Qui Nietzsche ironizza sull’aspetto contingente
di sé, il punto e lo snodo, 'effetto e la risultante dei movimenti e dei
processi che egli stesso, in quanto osservatore, esplora e scandaglia e che
sono il vero nucleo del suo interesse. Nietzsche riconosce sé stesso come
parte di questi movimenti e processi e nel momento in cui realizza questo
riconoscimento, la sua soggettivita biografica dilegua; cade come un
elemento puramente accidentale.

Il pathos della distanza® che Nietzsche esercita su sé stesso si traduce
nell'uso della terza persona con cui apre la prima prefazione dedicata alla
Nascita della tragedia. Qui Nietzsche si descrive come “almanaccatore e
amante di enigmi” (GT-Selbstkritik-1) al quale “& conferita” (zu Theil ward)
“la paternita del libro” (GT-Selbstkritik-1), come se questo fatto non lo ri-
guardasse personalmente; nonostante la domanda da cui il libro nasce sia
“una domanda profondamente personale” (GT-Selbstkritik-1). Nietzsche
percepisce e descrive sé stesso soltanto come veicolo attraverso il quale
I'opera viene alla luce quale entita del tutto autonoma e separata dal suo
autore. Si avverte come una tensione tra |'affermazione di un punto di
vista soggettivo dell’osservazione e I'aspirazione all'oggettivita espressa
dall'uso della terza persona.

L'inizio della prefazione contiene e condensa in sé la specificita dello
spazio speculativo in cui Nietzsche si muove, al crocevia tra biografia e
storia, tra temporalita soggettiva e inscrizione di tale temporalita in un

3 Ove non diversamente specificato, per indicare i passi tratti dagli scritti di Nietzsche si
fara qui riferimento alla versione digitale dell’edizione Colli-Montinari: F. Nietzsche,
Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe (e-KGWB), a cura di Paolo D’lorio,
Nietzsche Source, Paris 2009, www.nietzschesource.org/eKGWB. Le abbreviazioni utilizzate
(ad esempio JGB-1; NF-1884, 27 [59]; BVN-1876, 565) si riferiscono a tutti gli scritti di
Nietzsche pubblicati in questa edizione. Tali abbreviazioni combinate all'indirizzo Web
permettono di consultare direttamente il testo tedesco corrispondente, ad esempio:
www.nietzschesource.org/eKGWB/JGB-1. Tranne in casi — che verranno segnalati — in
cui risulti modificata, la traduzione italiana dei testi € quella delle Opere di Friedrich
Nietzsche (d’ora in avanti segnalata nel testo con la sigla OFN), Edizione italiana
condotta sul testo critico originale stabilito da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 8 voll.,
Adelphi, Milano 1965.

4Su questo peculiare e centrale filosofema nietzscheano si veda Piazzesi 2007.
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divenire di cui e parte e che, allo stesso tempo, la eccede. Nietzsche de-
scrive questo spazio in maniera quasi cinematografica, passando dal
campo lungo al primo piano. A testimoniare della straordinarieta dell’ispi-
razione del libro e della sua importanza, Nietzsche chiama “il tempo in cui
esso nacque” e “nonostante il quale esso nacque, il tempo emozionante
della guerra franco-tedesca del 1871” (GT-Selbstkritik-1). L’orizzonte sto-
rico in cui nasce la sua opera appare distante dalla sua esperienza perso-
nale. Infatti, mentre la guerra infuria, I'autore del libro “se ne stava da
qualche parte in un angolo delle Alpi, sprofondato nei pensieri e negli
enigmi, per conseguenza molto preoccupato e insieme libero da preoccu-
pazioni, e metteva in iscritto i suoi pensieri sui Greci [...]” (GT-Selbstkritik-
1), finché, poco tempo dopo, la storia stessa non irrompe in questa sere-
nita e Nietzsche si trova in prima persona nel cuore della guerra “sotto le
mura di Metz” (GT-Selbstkritik-1). Quando poi “a Versailles si discuteva la
pace” anche Nietzsche “riacquisto la pace con sé stesso” (GT-Selbstkritik-
1).

2. Ex tragoedia salus

Da questa pace interiore scaturisce il momento creativo in cuil'autore “fisso
in sé definitivamente la ‘nascita’ della tragedia dallo spirito della musica”
(GT-Selbstkritik-1). Si tratta di una pace che matura mentre Nietzsche
guarisce “lentamente da una malattia portata a casa dal campo” (GT-
Selbstkritik-1).

La malattia precede il momento creativo che rappresenta la tappa di
una convalescenza e il ritorno della salute. La malattia lo precede e ne &
in qualche modo la condizione di possibilita, come la gravidanza e le doglie
del parto lo sono per la nascita, secondo un’immagine che rappresenta un
topos del canone occidentale, a cui Nietzsche non riesce a sottrarsi (cfr.
Darmann 2015; Rm. 8, 19-22).

I momento della malattia si presenta qui come una sorta di cerniera
tra vita e storia, come il punto di innesto e di frizione in cui la prima entra
dolorosamente in contatto con la seconda.

Si tratta di una esperienza vissuta che caratterizza ogni umano dalla
nascita, cioé da quel momento in cui, come individuo, fa la sua comparsa
nello spazio del tempo, e si trova inscritto anche nello spazio intersogget-
tivo che lo ha reso possibile. Da quel momento, la frizione tra vita e storia,
tra individuo e comunita diventa una condizione permanente segnata da
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continui movimenti di assestamento e, in diversa misura, da una continua
tensione.

In questa prospettiva, il fenomeno dell’esistenza fa pensare all’inter-
pretazione nietzscheana delle parole con cui Socrate in un punto di morte
avrebbe voluto alludere al fatto che “la vita € una malattia” (FW 340).

Nietzsche si impegna a rimodulare la posizione che attribuisce a So-
crate: non € la vita a essere una condizione di malattia, ma, semmai, &
'uomo a essere “I'animale malato” (GM 111-13) che dovrebbe provvedere
a curare sé stesso.

Resta comunque la centralita della condizione di malattia. Se cosi
stanno le cose, se la malattia occupa una posizione cosi totalizzante, puo
restare dello spazio per qualcosa che le siopponga e che potrebbe essere
chiamato “salute”? E quale puo essere il suo posto (cfr. Wienand,
Hermens 2019: 231)?

Per rispondere a queste domande occorre partire dal fatto che Nietzsche
riconosce che “una questione fondamentale ¢ il rapporto del Greco col
dolore, il suo grado di sensibilita [...]” (GT-Selbstkritik-4). Lo spirito greco,
che trova espressione nell’esperienza della tragedia e che la ispira, non
nega la realta del dolore come fatto costitutivo — di qui il pessimismo tra-
gico — ma, allo stesso tempo, non cede al suo primato trascendentale e
risponde al dolore assumendolo su di sé, facendolo proprio, trasfiguran-
dolo.

La salute & presenza di una forza che permette di far fronte alla neces-
sita — che del dolore ¢ il veicolo —; a quella che anche Freud di Ii a poco,
richiamandosi alla ananche della tradizione tragica — e, in questo modo,
sulla scia di Nietzsche, inscrivendosi in essa — avrebbe chiamato “Not des
Lebens” (Freud 1915-1917: 511). Salute e altresi lo stato d’animo che de-
riva dalla coscienza psicofisica della presenza di questa forza: un senso di
pienezza, di sovrabbondanza, di intenso piacere dell’esistenza. Questa
forza ha a che fare con I'integrita, con la capacita da parte di un molteplice
di organizzarsi in unita, di fare uno, di contemperare in sé e comporre gli
elementi contrari e contraddittori che lo costituiscono; renderne possibile
la coesistenza e incanalarli in direzione di un’attivita creativa. D’altra
parte, come ogni forza, la salute risponde a una logica economica, quan-
titativa ed & soggetta a fasi ascendenti e discendenti (Klossowski 2013). E
tanto piu & complesso il molteplice in cui tale forza e presente, quanto piu
tale molteplice sirivela fragile, delicato, soggetto a decadenza.

Nel corso del tempo, I'essenza tragica dello spirito greco, la sua capa-
cita di non negare la necessita, di accettarla senza sottomettersi a essa e
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senza soccombervi, va perdendo la sua integrita: di qui la comparsa del
fenomeno del socratismo e, successivamente, del cristianesimo®.

Via via che queste due risposte dell’'umano all'impatto con il mondo
esterno realizzano l'identificazione senza resto, senza possibilita di ri-
scatto tra vita e malattia, finiscono per rappresentare manifestazioni sin-
tomatiche dell’esperienza dell’esistenza come malattia: il socratismo
risponde all’esperienza del mondo attraverso una pretesa di padronanza
razionalizzante che sirivelaillusoria e segna il passo nel momento decisivo
—come insegnano le parole di Socrate in punto di morte —; il cristianesimo
risponde invece attraverso la fuga nella “ ‘fede’ in un’altra ‘migliore’ vita”
(GT-Selbstkritik-4) .

In entrambi i casi, ci si trova di fronte a forme di negazione del reale, a
modi di dire di no al mondo, configurazioni del nichilismo al cui servizio
lavora ogni forma di morale, nozione questa, che diventa il segno di rico-
noscimento, la cifra stessa del dire di no. A questi modi di dire no dissimu-
lati dalla scienza e dalla fede, Nietzsche contrappone il dionisiaco come
forma suprema del dire si, della affermazione del vivente; suprema per-
ché assommante, in grado di inglobare la vita nella sua interezza, com-
prensiva cioe del suo lato d’ombra. Si tratta di un dire si che include
paradossalmente anche un dire no; un dire si che ¢, hegelianamente, ne-
gazione della negazione: dire no alla identificazione socratica tra vita e
malattia.

Venire in chiaro del “valore dell’esistenza” rappresenta la preoccupa-
zione principale di Nietzsche. La determinazione di tale valore passa at-
traverso I'indagine su salute e malattia.

|//

5 E il conseguente dubbio di Nietzsche: “ebbene, non potrebbe essere proprio questo
socratismo un segno di declino, di stanchezza, di malattia?” (Vorrede GT 1); “non po-
trebbe essere forse la vittoria dell'ottimismo, il predominio della razionalita, I'utilitari-
smo pratico e teorico, come la democrazia stessa, di cui esso € contemporaneo, — un
sintomo di forza declinante, di vecchiaia approssimantesi, di affaticamento fisiologico,
a dispetto di tutte le “idee moderne” e di tutti i pregiudizi del gusto democratico?”
(Vorrede GT 4). Analogo interrogativo investe il cristianesimo che con la sua “assoluta
volonta [...] di far valere soltanto valori morali, mi parve sempre la forma piu pericolosa
e sinistra di tutte le forme possibili di una “volonta di morte”, o almeno un segno di
profondissima malattia, stanchezza, di malessere, esaurimento, impoverimento di vita;
giacché di fronte alla morale (soprattutto cristiana, cioe alla morale assoluta) la vita
deve avere costantemente e inevitabilmente torto, dato che la vita e qualcosa di es-
senzialmente immorale — e la vita deve infine, schiacciata sotto il peso del disprezzo e
dell'eterno “no”, essere sentita come indegna di essere desiderata, come priva di va-
lore in sé” (Vorrede GT 5).

96



Luca Lupo, Dalla patobiografia alla genealogia

3. Una “assoluta diversita di squardo”

La Vorrede a Umano, troppo umano | si apre sotto il segno di due elementi:
il sospetto e la solitudine. Il sospetto rappresenta la costante dell’atteg-
giamento scientifico di Nietzsche di fronte a ogni fenomeno oggetto di
ricerca, soprattutto morale.

Sul piano affettivo, il sospetto genera i “geli e le angosce della solitu-
dine”, condizioni alle quali & condannato chiunque, come Nietzsche, sia
affetto “da una assoluta diversita disguardo” (unbedingte Verschiedenheit
des Blicks) (MA-I-Vorrede-1).

Nietzsche descrive il suo atteggiamento epistemico, la sua “assoluta
diversita di sguardo” come una sorta di condizione patologica a cui porre
rimedio. Il sospetto porta con sé solitudine, la solitudine angoscia. Per tro-
vare sollievo all’angoscia, Nietzsche cerca un riparo (irgendwo unterzutre-
ten suchte) “in qualche venerazione o odio o scientificita o frivolezza o
sciocchezza” (MA-I-Vorrede-1) e quando non riesce a trovarlo se lo in-
venta, lo crea procurandoselo “con artificio, aggiustandolo con falsifica-
zioni e invenzioni poetiche” (MA-I-Vorrede-1)®. Come nel caso della
Nascita della tragedia, anche qui si ripropone la creazione come antidoto
alla malattia, come forma della salute. Questa volta non come risposta a
una malattia del corpo, ma al proprio modo di vedere che Nietzsche de-
scrive come una condizione costitutiva: sua, si diceva, come di chiunque
sia affetto da una “assoluta diversita di sguardo”. Un’anomalia, dunque,
che si colloca a livello della relazione tra interno ed esterno, tra mente e
mondo; un disturbo della coscienza. Qui Nietzsche lascia intendere che si
tratta di uno stato patologico in senso proprio quando dice che c’e qual-
cosa che sempre di nuovo gli € stata necessaria al massimo grado come
cura e per ristabilirsi (Was ich aber immer wieder am néthigsten brauchte,
zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung) (MA-1-Vorrede-1). Questa
cura

Fu la fede (Glaube) di non essere solo a tal punto, di non vedere da solo (nicht
dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn), — un magico presentimento di affinita
e di uguaglianza nel vedere e nel desiderare, un riposare nella confidenza
dell'amicizia, una cecita a due senz’ombra di sospetto e senza punti interrogativi,
un godimento dei primi piani, delle superficie, di cido che & vicino, prossimo, di
tutto cid che ha colore, epidermide, appariscenza. (MA-I-Vorrede-1)

6 Sulla scientificita come una delle forme umane per arginare "angoscia, cfr. Devereux
1967.
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In precedenza, proprio negli anni in cui stava lavorando a Umano, troppo
umano I, Nietzsche aveva immaginato sé stesso e si era definito, in un ab-
bozzo di lettera a Richard e Cosima Wagner, come I'araldo solitario di un
punto di vista nuovo che silusingava “di aver pensato non come individuo
ma come collettivita (nicht als Individuum sondern als Collektivum gedacht
zu haben)” provando “una stranissima sensazione di solitudine e di plura-
lita (das sonderbarste Gefiihl von Einsamkeit und Vielsamkeit)”; un araldo
che ha preceduto gli altri col suo cavallo, e non sa bene se la schiera dei
cavalieri lo sta seguendo o se esiste ancora” (Herold vorangeritten, <der>
nicht genau weiss, ob die Ritterschaft ihm nachkommt oder ob sie noch
existirt) (eKGWB/BVN-1878, 676).

Ora, attraverso lo sguardo retrospettivo delle Vorreden, € come se Nie-
tzsche riuscisse a vedere piu consapevolmente in che modo, allora, avesse
sciolto quel dubbio e lo stato d’animo che lo accompagnava. Lo aveva
fatto conferendo una qualche consistenza, se non altro nella fantasia,
come creazione poetica, a quella schiera di compagni immaginari.

Sembra che qui Nietzsche si trovi in una situazione paradossale in cui
mostra tutta la sua fragilita: nell’esatto momento in cui egli rivendica la
radicalita della sua posizione e il primato del sospetto e del disprezzo
come atteggiamenti conoscitivi —sospetto e disprezzo a cui nessun valore
tradizionale pu0 sottrarsi — qualcosa lo trattiene sull’orlo dell’abisso della
solitudine generata da quei suoi stessi atteggiamenti. Resiste un senti-
mento di fede’ che in qualche modo controbilancia lo scetticismo e che
da esso non silascia travolgere. Si tratta forse del riconoscimento del fatto
che una solitudine assoluta e insopportabile e impossibile e che il bisogno
dell’altro e il valore della sua presenza per noi non si puo confutare; & una
condizione inaggirabile: I'altro & necessario, fosse anche nella sua forma
piu fantasmatica. Se un altro non c’é, occorre immaginarlo, inventarlo,
crearlo.

Se I'atto della creazione poetica si colloca dalla parte della cura e della
salute non di meno questo accade anche per il prodotto della creazione:

Cosi dunque una volta, quando ne ebbi bisogno, mi inventai anche gli “spiriti
liberi”, ai quali, col titolo di Umano, troppo umano, & dedicato questo libro
melanconico coraggioso: di simili “spiriti liberi” non ce ne sono, non ce n'erano;
ma allora, come ho detto, avevo bisogno della loro compagnia per tenermi di
buonumore in mezzo a cose cattive (malattia, solitudine, lontananza, acedia,
inattivita): ne avevo bisogno come di bravi compagni e fantasmi, con cui si
chiacchiera e siride, quando di chiacchierare e ridere s’ha voglia, e che si mandano

7Sul tema della fede in Nietzsche, cfr. tra gli altri, Ferraro 2017; Santini 2018.
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al diavolo quando diventano noiosi, come per rifarmi della mancanza di amici.
(MA-I-Vorrede-2)

’amicizia® & il valore che resiste al naufragio della tradizione provocato
dallo scetticismo radicale. E quell’appiglio, quell’asse galleggiante a cui il
naufrago si aggrappa dopo essere stato lui stesso a mandare in pezzi la
nave. Sulla fede in questo fantasma, Nietzsche edifica la speranza che in
futuro tale fantasma si incarni:

Che tali spiriti liberi potranno esserci un giorno, che la nostra Europa avra tra
i suoi figli di domani e di posdomani questi lieti e intrepidi compagni, corporei
e tangibili e non solo, come nel mio caso, come ombre fantastiche prodotte
dal giuoco di una mente solitaria: di cio io vorrei essere I'ultimo a dubitare. Li
vedo gia venire, lentamente, lentamente; e fard0 magari qualcosa per
affrettarne la venuta, se descrivero in anticipo tra qualivicende li vedo nascere
e per quali vie li vedo venire? (unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen sehe? — —) ... (MA-I-Vorrede-2)

La “assoluta diversita di sguardo” comporta anche un aspetto “visionario”,
profetico, che Nietzsche lascia intendere al lettore enfatizzando, con I'uso
del corsivo, il suo atto di vedere® proteso verso il futuro.

Sospeso tra passato e futuro, privo di interlocutori nel presente,
Nietzsche non ha alternative: deve almeno immaginare gli amici. Gli amici
sono la cura. Ma questi amici non ci sono ancora. Chi sono? | lettori del
domani di Nietzsche che dunque sono i lettori del nostro oggi. | testi di
Nietzsche sono messaggi rivolti a coloro che, nel presente, sono disposti
non solo a leggerli ma a fare anche qualcosa a partire da essi. Che cosa
fare € questione che tuttavia non riguarda piu Nietzsche ma gli amici a cui
sirivolge.

8 Per una ricognizione del concetto di amicizia in Nietzsche e sull'importanza dell’in-
fluenza di Emerson nel costituirsi di tale concetto nel pensiero nietzscheano cfr. Za-
vatta 2008.

% Nella traduzione italiana Sossio Giametta mostra di cogliere la straordinaria finezza
stilistica di Nietzsche facendo la scelta di ripetere I'espressione “vedo” nonostante
nell’originale “sehe” occorra una sola volta per entrambi i verbi che regge: “entstehn”
e “kommen”.
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4. Volonta di futuro

All'inizio della prefazione della Nascita della tragedia, Nietzsche aveva
descritto il passaggio dal piano della storia a quello del singolo; al
momento di introdurre Umano, troppo umano | la prospettiva viene
rovesciata, e il movimento a cui assiste il lettore procede dal primo piano,
che ritrae Nietzsche immerso in una solitudine in apparenza irrimediabile
e patologicamente isolato dalla sua e nella sua diversita di sguardo, al
campo lungo in cui l'avwenire e adombrato all'insegna della
intersoggettivita e del progetto di costruzione di uno spazio politico.

La possibilita del futuro e di una piena salute trova la sua origine grazie
a un momento che Nietzsche indica con I'espressione “grande svincola-
mento” (grosse Loslésung) (MA-1-Vorrede-3)°. Il grande svincolamento &
un “evento decisivo” (entscheidendes Ereigniss) (MA-I-Vorrede-3) nel mo-
vimento di costituzione del soggetto?!.

Un umano fa il suo ingresso nel mondo, irrompe in esso sotto il segno
della dipendenza. Dipendenza dalla sua famiglia, dalla comunita a cui ap-
partiene, dal sistema di valori che guida 'una e I'altra. Si trova inscritto,
quasi “incastonato come un insetto nell’lambra” (MA 208), in questi le-
gami che, nel loro insieme, Nietzsche aveva indicato a partire da Aurora
con la formula “eticita dei costumi” (Sittlichkeit der Sitte). Si trova avvinto
in essi finché non accade qualcosa. Il grande svincolamento “giunge per
simili incatenati improvviso, come una scossa di terremoto: la giovane
anima viene d’un colpo scossa, strappata, divelta; essa stessa non capisce
quel che accade. Un impulso e un’urgenza sorgono in essa e se ne impos-
sessano imperiosamente; si svegliano in essa una volonta e un desiderio
di andare avanti, dove che sia, a ogni costo; un’ardente, pericolosa curio-
sita verso un mondo ignoto serpeggia flammeggiando in tutti i suoi sensi”
(MA-I-Vorrede-3).

Se nella Vorrede alla Nascita della tragedia veniva messo a fuoco
I'aspetto spaziale del punto di giunzione e di frizione tra soggettivita bio-
grafica e tempo storico, qui sono descritti rispettivamente l'aspetto tem-
porale e la fenomenologia psichica di cid che accade a un umano a un
certo punto della sua evoluzione e nel suo rapporto con cio che lo

10 Accolgo la traduzione del termine proposta da Brusotti (1992), alternativa a quella
presente nell’edizione Colli Montinari. Per un’analisi molto accurata delle Vorreden alle
due parti di Umano, troppo Umano, cfr. Faustino (2017), che in portoghese rende
“Loslésung” con “Libertagdo”.

11 Faustino (2017) ha giustamente sottolineato ed esplorato la relazione tra “grande
svincolamento” e “grande salute”.
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precede. Non a caso Nietzsche non puo fare a meno di usare il termine
“anima” (Seele) — nonostante e, nello stesso tempo, in ragione della sua
densita semantica dal punto di vista storico e metafisico — per indicare qui
I'umano in trasformazione. Un’anima che si muove ma “non capisce quel
che accade” (sie selbst versteht nicht, was sich begiebt) (MA-I-Vorrede-1);
il che rimanda a una dimensione inconscia del processo in corso.

Nietzsche poi ricorre all'immagine sismica per enfatizzare la forma
temporale puntuale, istantanea oltre che radicale e traumatica della tra-
sformazione. Ma la forma temporale che caratterizza il fenomeno dello
svincolamento ha una doppia articolazione: se da una parte esso si mani-
festa sotto il segno dell’irruzione improvvisa, dall’altra, la sua componente
dinamica, pulsionale & orientata verso il futuro.

Il manifestarsi improvviso del bisogno di svincolamento, pur nella ce-
cita ancora inconscia della sua direzione, rappresenta gia di per sé “una
vittoria” dell’anima del soggetto rispetto alle forze alle quali si contrap-
pone: la tradizione e le sue forme istituzionali. Si tratta di una vittoria se
si considera I'incommensurabilita delle forze in campo: da una parte I'in-
tero che nella sua espressione diacronica (le generazioni precedenti, la
tradizione) e sincronica (le istituzioni nel presente) ha generato I'indivi-
duo, dall’altrail singolo nella sua solitudine e nel suo isolamento. Difronte
a questa disparita di forze, eroica e tragica, non sorprende che Nietzsche
osservi come “questo primo irrompere della forza, della volonta di auto-
determinazione®? di porre da sé dei valori, di questa volonta di volonta
libera (dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung,
Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen)” sia “in pari tempo
una malattia che puo distruggere 'uomo” (MA-I-Vorrede-3) ma che, allo
stesso tempo, in quanto “mezzo e amo di conoscenza” (MA-I-Vorrede-3)
costituisce la condizione della sua salute.

5. L’eredita e il compito

Posta al crocevia tra (auto)biografia e genealogia la (esperienza della) ma-
lattia e legata al passaggio dalla tradizione al nuovo, come feno-
meno/esperienza che occorre, si presenta in seguito al distacco o al
tentativo di distacco dalla tradizione; distacco che non puo non essere do-
loroso. La ferita, la lacerazione necessaria segna il cambiamento, la tra-
sformazione in atto: il prezzo che si deve pagare per produrre il nuovo; il

12 Qui la traduzione & modificata da me rispetto alla edizione italiana.
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|// |//

segno che indica e accompagna la riconfigurazione de
ancora”.

Nietzsche sperimenta in prima persona questo distacco che descrivera
sviluppando il tema della “eticita dei costumi” (Sittlichlkeit der Sitte) in Au-
rora (cfr. M-9), tema che sara poi ripreso nella Genealogia (cfr. GM 1I-2).

Nella sua riflessione sull’eticita dei costumi (Cfr. Salanskis 2015, Lupo
2019), vera e proprio nucleo embrionale del discorso genealogico,
Nietzsche descrive la lacerazione tra necessita del nuovo e presa in carico
dell'eredita del passato. Da una parte infatti “non vogliamo tornare di
nuovo indietro in cio che ci pare superato e decrepito, in qualcosa di “non
degno di fede”, si chiami esso Dio, verita, virtu, giustizia, amore del
prossimo” (M-Vorrede-4), ma, d’altra parte, “ci sentiamo ancora
imparentati con 'onesta e la devozione tedesca di millenni, sia pure come
i suoi piu problematici ed ultimi discendenti, noi immoralisti, noi senza Dio
di oggi anzi addirittura in un certo senso come suoi eredi, come esecutori
della sua intima volonta” coloro grazie ai quali si compie
“I'autosoppressione della morale” (M-Vorrede-4).

Il percorso che conduce l'individuo dalla condizione di dipendenza alla
conquista dell’autonomia, a “quella matura liberta dello spirito, che &
tanto padronanza di sé quanto disciplina del cuore” (Selbstbeherrschung
und Zucht des Herzens) (MA-1-Vorrede-4), & descritto in termini di passag-
gio da una condizione di malattia a una di salute. E, nel cammino verso la
conquista della liberta dello spirito, la malattia si configura come una fun-
zione della salute (MA-I-Vorrede-4). La malattia favorisce I'isolamento, “il
deserto” che diventa una condizione sperimentale, come una palestra per
lo sviluppo e il potenziamento della “padronanza di sé” e della “disciplina
delcuore”. Loiato tra la condizione di partenza e quella diarrivo & segnato
da lunghi intervalli di convalescenza e da una “tenace volonta di salute,
che spesso gia osa vestirsi e travestirsi da salute” (MA-I-Vorrede-4).

Al termine del percorso che conduce dallo scatenarsi dello svincola-
mento alla salute, lo spirito libero giunge a consapevolezza del fatto che
tutte le vicissitudini che ha attraversato costituivano le premesse per il
riconoscimento di un compito: “La segreta potenza e necessita di questo
compito agira fra e nelle sue vicende particolari come un’inconsapevole
gravidanza, molto tempo prima che egli si renda conto di questo compito
e ne sappia il nome. La nostra destinazione dispone di noi, anche se non

gia stato” nel “non
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la conosciamo ancora; & il futuro che da la regola al nostro oggi” (MA-I-
Vorrede-7)%.

Il riconoscimento di un compito personale, che costituisce la cifra, il
carattere distintivo, il punto di individuazione di una specifica soggettivita,
e il momento conclusivo del percorso e il segno della ritrovata salute. Una
salute che tuttavia ha un valore aggiunto rispetto a quella condizione che
siano abituati a conoscere al termine di un periodo di malattia fisica. La
grande salute e una salute in primo luogo di natura psichica ed etica dal
momento che coincide con I'assunzione di un compito e dunque di un atto
alla cuirealizzazione partecipano tutte le forze creative di un soggetto, un
“eccesso di forze plastiche, capaci di guarire a fondo, formare di nuovo,
ricostituire” (MA-I-Vorrede-4). L’azione di tali forze rappresenta dunque il
segno della sua presenza. La grande salute ingloba paradossalmente an-
che lo stato di malattia: & quella condizione grazie alla quale lo stato pa-
tologico & posto al servizio delle esigenze del soggetto che pertanto non
si lascia piegare da esso®. Di pil: la salute & tanto pil grande quanto pil
grande & la condizione di malattia che le si contrappone e con la quale e
costretta a misurarsi.

La genealogia determina il compito dell’individuo. Dal momento che il
compito deriva dalla storia genealogica, il compito si configura come una
eredita. La malattia perdura e manifesta la sua componente deteriore e
distruttiva finché si resta ancorati al mero fatto dell’eredita, finché ci si
pone in maniera reattiva e non attiva nei confronti di cio che si & ereditato
e sirestain una posizione risentita rispetto al passato. In ragione della sua
enfasi sulla necessita diandare oltre il blocco mortifero che I'immobilismo

13 Su questo punto Nietzsche non riesce a staccarsi dalla matrice schopenhaueriana
fornita nel saggio contenuto nei Parerga “Sull’apparente disegno intenzionale nel de-
stino dell’individuo” (Cfr. Schopenhauer 1981).

14 Sul concetto di “grande salute” si rinvia a Brusotti (1992) e a Faustino (2014; 2017).
Di particolare interesse per la finezza e I'originalita, la lettura di Marco Vozza (2003),
trascurata dalla successiva letteratura sul tema che pure Vozza ha anticipato. E possi-
bile riportare qui soltanto un piccolo saggio: “La grande salute non costituisce [...] sol-
tanto il tratto distintivo degli argonauti dell’ideale, coloro che si accingono a
trasvalutare ogni valore, bensi rappresenta anche una sorta di mise en abime dell’in-
tero pensiero nietzscheano, il modello che sovrintende alla sua peculiare logica: la
grande salute, infatti, & di genere differente e superiore (secondo il parametro selettivo
della vita ascendente) sia alla malattia sia alla salute intese come condizioni date
dell’esistenza, come circostanze acquisite della nostra identita biopatica, contingenze
fisiologiche. Tuttavia essa non ne costituisce la sintesi, non rappresenta la conciliazione
degli oppostitraloro contradditori attraverso la mediazione concettuale” (Vozza 2003:
239).
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rispetto all’eredita comporta, Nietzsche si colloca idealmente sulla linea
che da Goethe conduce a Freud, il quale riprende i versi faustiani: “Quel
che dai padri tu hai ereditato, per possederlo conquistalo adesso!” (Goethe
2016, vv. 680-81; in Freud 1938: 634)%. Si tratta dunque di riconquistare
cio che si & ereditato. E qui si schiude e si gioca quello spazio di liberta in
grado di avere ragione delle determinazioni coattive della storia; si apre
uno spazio etico che si contrappone all’angustia disciplinante della nor-
mativita morale gregaria. La malattia € un passaggio obbligato in questa
riconquista; e lo strumento che rende possibile la riconquista di cio che si
e ereditato.

6. La malattia romantica

Nella Vorrede a Umano troppo umano I, Nietzsche ha percorso retrospet-
tivamente la propria evoluzione spirituale dalla posizione vincolata a
quella di autodeterminazione. Ma questa mossa acquista per Nietzsche
un valore aggiunto dal punto di vista scientifico se non si limita a essere
qualcosa che riguarda soltanto la contingenza della sua vicenda perso-
nale: di qui la ricerca di un’oggettivita “generalizzando il proprio caso”:
“Com’é andata a me [...] deve andare a tutti quelli in cui un compito vuole
incarnarsi e ‘venire al mondo’” (MA-I-Vorrede-7).

In questa necessita di oggettivazione della propria posizione, nella col-
locazione della propria storia personale in uno scenario piu ampio, & pos-
sibile riconoscere i segnali di un passaggio da una prospettiva biografica a
una pil ampia prospettiva genealogica.

La Vorrede a Umano, troppo umano Il riflette sul senso delle appendici al
primo volume dell’opera, Opinioni e sentenze diverse e Il viandante e la sua
ombra “come continuazione e raddoppiamento di una cura spirituale (eine
geistige Kur), cioé dell'autotrattamento antiromantico (antiromantische
Selbstbehandlung), quale il mio istinto, rimasto sano, si era da se stesso
inventato, da se stesso prescritto, contro un temporaneo ammalarsi della
forma pil pericolosa di romanticismo”® (MA-1I-Vorrede-2).

Nietzsche considera le proprie opere come farmaci nella cornice di
un’autoterapia dell’anima, come lineamenti di una “dottrina della salute
che puo essere raccomandata come disciplina voluntatis a nature piu spi-
rituali della generazione ora sorgente” (MA-II-Vorrede-2).

15 Was du ererbt von deinen Vétern hast/ Erwirb es, um es zu besitzen.
16 Sulla malattia romantica si veda Mitchell 2013.
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Dunque, farmaci dell’anima predisposti contro una malattia che costi-
tuisce una minaccia di tipo spirituale ed etico. Malattia che non insidia
solo Nietzsche e farmaci che, cosi come hanno dimostrato di essere effi-
caci per lui, possono funzionare anche per altri, anche in futuro.

Si consolida un’immagine della malattia come metafora per descrivere
il processo attraverso il quale in linea di principio ogni individuo, non solo
il “signor Nietzsche”, diventa quello che e, passando faticosamente dalla
condizione di semplice elemento passivo all'interno del sistema di cui &
parte, che lo precede, lo trascende e lo eccede, a soggetto che si autode-
termina, a individuo sovrano (cfr. Constancio 2014).

La malattia, dunque, come metafora del tempo della trasformazione
soggettiva e della costellazione affettivo emotiva di esperienze vissute che
riempiono tale tempo determinando un cambiamento di forma. Di qui la
descrizione di sé stesso da parte di Nietzsche come di “un esperto
nell’arte serpentina di cambiar la pelle”; un esperto che prende I'impegno
di mostrare ad altri “come si fa” (MA-II-Vorrede-2). Colui che ¢ in grado di
assumere questo impegno & perché non si e limitato a subire la malattia
come una fatalita ma I"ha commutata in un’esperienza trasformativa.

Tuttavia, nessun cambiamento di forma e privo di costi e puo sottrarsi
a esperienze dolorose, in questo caso, agli effetti dei sintomi di quella che
Nietzsche chiama “la malattia romantica”: “una mancanza di disciplina
priva di virilita e incline alla fantasticheria (Femininischen und Schwdrme-
risch-Zuchtlosen)”, “una tendenza alla menzogna idealistica e al rammol-
limento della coscienza morale (idealistische Liignerei und Gewissens-
Verweichlichung)” (MA-lI-Vorrede-3)Y. Sintomi che allontanano dal pro-
prio compito, che impediscono di riconoscerlo e di assumerlo su di sé. Un
compito del quale Nietzsche ribadisce I'origine inconscia ed enigmatica di
“nascosto ed imperioso qualcosa, per cui a lungo non troviamo un nome,
finché esso si rivela da ultimo come il nostro compito (Jenes verborgene
und herrische Etwas, fiir das wir lange keinen Namen haben, bis es sich
endlich als unsre Aufgabe erweist)” (MA-1l-Vorrede-4). Nietzsche descrive
il compito come “Questo tiranno che & dentro dinoi” e che “si prende una
terribile rivalsa per ogni tentativo che facciamo di evitarlo e di sfuggirgli,
per ognirinuncia prematura, per ogni nostro uguagliarcia coloro a cui non
apparteniamo, per ogni attivita quantunque pregevole, se essa ci storna
dalla nostra cosa principale, anzi per ogni virtu stessa che voglia proteg-
gerci contro la durezza della nostra responsabilita pit peculiare” (MA-11-
Vorrede-4).

17 Entrambe le traduzioni sono mie.
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Il compito &, in primo luogo, qualcosa che ci accade; poi € anche qual-
cosa che sivuole e che allo stesso tempo non sivuole. Lo sivuole in quanto
espressione della possibilita di autodeterminazione alternativa alla coa-
zione e alla subordinazione ai condizionamenti della tradizione, dell’eti-
cita dei costumi; dall’altra lo si rifugge perché la sua assunzione implica
anche l'assunzione su di sé dell’eredita della tradizione a cui si appartiene;
comporta la fatica del fare i conti con essa, con la necessita dei vincoli in
cui ci irretisce. E in concomitanza con questa fatica “la malattia & ogni
volta la risposta, quando vogliamo dubitare del nostro diritto al nostro
compito; quando, in un punto qualsiasi, cominciamo a farci le cose troppo
facili. Strano e terribile insieme! Sono i nostri alleviamenti, che dobbiamo
scontare nel modo pit duro!” (MA-II-Vorrede-4).

L’assunzione del compito & descritta come un diritto, ma si tratta di un
diritto dal quale paradossalmente rifuggiamo, al punto che preferiamo
ammalarci piuttosto che esercitarlo. Ci ammaliamo quando “cominciamo
a farci le cose troppo facili” e dunque quando, nel momento stesso in cui
non esercitiamo il diritto al nostro compito, ci sottraiamo anche al dovere
di sottometterci ad esso, che € un dovere verso noi stessi, cioe verso la
realizzazione della nostra autodeterminazione, della “padronanza disé” e
della “disciplina del cuore”. Se la malattia si manifesta quando “comin-
ciamo a farci le cose troppo facili” allora questo lascia pensare che la ma-
lattia sia anche una nostra scelta, e in questo caso particolare, una nostra
scelta difensiva (cfr. Freud 2012: 71-2). Per questo, “se poi vogliamo tor-
nare alla salute dobbiamo caricarci piu pesantemente di quanto lo fos-
simo mai stati prima...” (MA-II-Vorrede-4).

Una volta di piu appare che quello spazio che Nietzsche designa come
patologico & anche lo spazio in cui & in gioco una riconfigurazione etica®.

Tra gli aspetti pit deteriori della malattia romantica Nietzsche depreca
e contrasta “la fondamentale tendenza antiscientifica di ogni pessimismo
romantico ad interpretare e a gonfiare singole esperienze personali in
giudizi generali, anzi in condanne universali” (MA-lI-Vorrede-5). Qui
Nietzsche sembra entrare in contraddizione rispetto a quanto sosteneva
nella Vorrede precedente dedicata al primo volume di Umano, troppo

18 Nel presente contributo, uso il termine “etica” e I'aggettivo “etico/etica” per indicare
cio che riguarda la dimensione costitutiva e trascendentale dell’agire liberamente, e
dell’atto libero, e il loro senso per un determinato soggetto, e cioé per ciascuno nella
sua assoluta singolarita, indipendentemente dalla inscrizione di tale agire e di tale atto
in un ordine e in un sistema di valori dato, in un sistema di regole e convenzioni stori-
camente determinato. Uso dunque questo termine in un senso extra-morale, e comun-
gue non come sinonimo di “morale”.
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umano, in cui auspicava un’operazione essenzialmente analoga a quella
che egli depreca nel romanticismo, ovvero, a generalizzare il proprio caso
personale di sviluppo spirituale per farne una sorta di paradigma valido
per altri (Cfr. Vorreden 1886 MA |, 7, inizio).

Tuttavia si tratta di una contraddizione apparente: laddove infatti la
posizione romantica implica la generalizzazione di uno sterile indugiare
narcisista sulla propria debolezza, di un ripiegamento autodistruttivo e de-
cadente su sé stessi e sulla propria sofferenza, la posizione nietzscheana,
al contrario, & orientata ad assumere su di sé tale sofferenza e a conver-
tirlain una forza conoscitiva e creativa: & questo 'atteggiamento di fronte
alla sofferenza di cui Nietzsche auspica la generalizzazione; un atteggia-
mento che richiama apertamente I'atteggiamento tragico dei greci. E se
la prima generalizzazione e definita come antiscientifica, e sottinteso che,
nella prospettiva di Nietzsche, non lo sia la seconda, dal momento che
rappresenta il rovescio della precedente.

Alla confutazione della “menzogna romantica” Nietzsche fa seguire un
rilancio della propria posizione e una ripresa del tema dell’apertura all’al-
tro, al futuro, e all’altro del futuro:

Dovrebbe la mia vicenda — la storia di una malattia e di una guarigione, giacché
essa mise capo a una guarigione — essere stata solo la mia personale vicenda? E
proprio solo il mio “umano-troppo-umano”? Vorrei oggi credere il contrario; in me
cresce sempre piu la fiducia che i miei libri di pellegrinaggio non siano stati scritti
solo per me, come fino a poco fa & sembrato. Posso ormai, dopo sei anni di
crescente fiducia, rimetterli in viaggio per un esperimento? Posso porgerli
particolarmente al cuore e all'orecchio di coloro che sono affetti da qualche
“passato”, e a cui resta abbastanza spirito da soffrire ancora dello spirito del loro
passato? Ma soprattutto li porgo a voi, che durate piu fatica, a voi rari, piu
minacciati, piu spirituali, pil coraggiosi, a voi che dovete essere la coscienza
(Gewissen) dell’anima moderna e che come tali dovete averne la scienza (Wissen),
nei quali si raccoglie tutto cid che oggi ci puod essere di malattia, di veleno e di
pericolo — di cui la sorte vuole che siate piu malati di qualsiasi altro individuo,
perché voi non siete “solo individui” ... la cui consolazione & di sapere, ahime!, e
di percorrere la via verso una nuova salute, verso una salute di domani e di
posdomani, voi predestinati, voi vittoriosi, voi superatori del tempo, voi sanissimi,
voi fortissimi, voi buoni Europei'®! (MA-II-Vorrede-6)

L'altro a cui Nietzsche si rivolge ha finalmente un nome. La formulazione

di questo nome rende particolarmente visibile e riconoscibile il punto di
approdo politico delle meditazioni autobiografiche retrospettive di

19Sul tema del “buon europeo” sivedano tra gli altri Brusotti 2004; Gori, Stellino 2016;
Gentili 2017; nonché Crescenzi, Venturelli (in Gentili 2017).
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Nietzsche; come anche l'urgenza e la speranza rinnovata che il suo di-
scorso diventi un discorso condiviso e generativo, perché se cosi non
fosse, finirebbe per rivelarsi come un’ennesima riproposizione proprio di
quell’idealismo romantico di cui voleva essere la negazione. Nietzsche di-
mostra di essere pienamente consapevole di questo rischio quando
esprime il timore che la sua vicenda resti solo la sua personale vicenda.
Affinché la storia non prenda questa piega, occorre che quello che egli
scrive non valga solo per lui.

Gli interlocutori a cui Nietzsche si rivolge escono dall’'ombra in cui
erano ancora avvolti nella Vorrede dedicata alla prima parte di Umano,
troppo umano; appaiono come figure meno fantasmatiche e viene a deli-
nearsi il loro profilo. Si tratta di spiriti “affetti da qualche passato”, che
dungue devono fare ancora i conti con la loro storia e con i legami che
essa comporta®’. Affetti dal passato e profondamente malati, in quanto
collettori di “tutto cid che oggi ci puo essere di malattia, di veleno e di
pericolo”. Nietzsche li descrive come “pit malati di qualsiasi altro indivi-
duo” perché non sono “solo individui” (MA-II-Vorrede-6).

Dunque la malattia ha a che fare con I'apertura della soggettivita al
mondo; con la sua permeabilita. Si & “pit malati” nella misura in cui non
si @ solo individui, non si resta confinati nell’ambito ristretto della propria
singolarita. Ed & possibile non limitarsi a essere individui solo se e solo
qguando il rapporto con il proprio passato diventa dinamico, di confronto;
diventa attivo.

E esattamente in questo punto che Nietzsche mostra come il problema
che gli staa cuore non abbia a che fare con la biografia se non nella misura
in cui la biografia & il prodotto di un processo e si inscrive in una prospet-
tiva genealogica, in cui la storia & pensata in termini dinamici come com-
binazione reticolare di elementi in divenire.

Nietzsche pensa a lettori che gli somigliano molto. In essila condizione
di malattia raggiunge il parossismo a causa di un parossismo della loro
sensibilita. Qui malattia diventa sinonimo di vulnerabilita, esposizione
estrema, potenzialmente fatale agli stimoli: una condizione di pericolo ma
anche una condizione sperimentale.

La malattia favorisce I'approccio sperimentale e pone le basi della spe-
rimentazione nonostante ['esperimento vada “contro listinto del

20 Evidentemente il richiamo e qui alla riflessione sulla malattia storica condotta da
Nietzsche in HL. Sul concetto di malattia in Nietzsche a partire da questo testo e per
una ricognizione piu generale e molto dettagliata sull’'uso dei concetti di salute e ma-
lattia in Nietzsche cfr. Boi 2022.
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sofferente: in un senso elevato si potrebbe addirittura chiamarlo la prova
della forza” (NF-1888,24[1]). Il fine piu elevato sarebbe “fare della propria
vita stessa un esperimento” dal momento che “solo questa & liberta dello
spirito [...]” (NF-1888,24[1]).

E dunque la malattia a rendere possibile questa apertura della sogget-
tivita grazie al potenziamento e all'affinamento della sensibilita che essa
produce: “una specie di amorevole riguardo e prudenza nel compren-
dere” (NF-1888,24[1]) che permette di sentire anche “le cose comuni
come non comuni [...] il caso ordinario viene setacciato con un sublime
setaccio e non sembra pit uguale a sé stesso” (NF-1888,24[1]). Essere ma-
lati puo diventare un energico stimolante che permette di “scoprire di
nuovo la vita”, gustare tutte le cose buone, anche quelle piccole come
raramente un altro le avra gustate” (NF-1888,24[1]). Ma perché questo
accada, perché si possa trasformare la malattia in una opportunita, oc-
corre “I'essere fondamentalmente sani” (Cfr. NF-1888,24[1]).

Da questo essere fondamentalmente sani dipende la possibilita che i
malati siano medici di sé stessi. Parimenti, se la malattia € condizione della
salute occorre che i medici facciano esperienza su sé stessi della condi-
zione di malattia per poter esercitare adeguatamente una funzione di
cura.

Proprio in quanto “pit malati di qualsiasi altro individuo” allora, i buoni
europei sono i migliori candidati a essere quei medici filosofi (cfr. FW-
Vorrede-2) in grado di assumere una posizione sperimentale in primo
luogo per sé stessi e praticare la grande salute. La loro funzione appare
del tutto contrapposta a quella del prete asceta descritto nella terza dis-
sertazione della Genealogia della morale: da una parte, anche quest’ul-
timo “deve essere lui stesso malato” ma non in vista di un’autoterapia e
di un superamento della propria condizione patologica: “deve essere fon-
damentalmente affine ai malati e ai tarati per comprenderli” (GM II-15).
Ma comprenderli per manipolarli ed esercitare un controllo su di essi: “ha
prima bisogno di ferire per poter essere medico” (GM IlI-15). Il fine del
prete asceta allora non e usare la malattia per liberarsi, per generare sa-
lute, ma piuttosto per perpetuare in altri la condizione di malattia spiri-
tualizzandola e amplificandone il potere distruttivo. La differenza tra il
medico-filosofo e il prete asceta € una differenza di ordine etico-politico:
il primo usa la sua esperienza patologica per produrre autonomia e inse-
gnarla, il secondo per generare dipendenza in altri e intaccarne gli spazi di
possibile autonomia, semmai ve ne fossero.
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7. “Non siamo ranocchi pensanti”

La gaia scienza € I'ultimo punto su cui si posa “I'assoluta diversita” dello
sguardo retrospettivo e autoanalitico di Nietzsche nelle Vorreden del
1886. La prefazione dedicata a quest’opera e anche il punto in cui Nietzsche
da conto di questa diversita di sguardo, la esamina dall’interno e ne mo-
stra la funzione fondativa a livello epistemologico in direzione della svolta
genealogica.

Anche La gaia scienza va inserita nella cornice di uno stato valetudina-
rio (cfr. Klossowski 2013) del suo autore; in questo caso la convalescenza.
Convalescenza sentita come un’ebbrezza, a richiamare lo spazio del dio-
nisiaco che avevamo trovato all’'inizio del percorso delle Vorreden e
dell'interrogazione nietzscheana sul valore dell’esistenza presso i greci: il
cerchio che si chiude.

“Per uno psicologo” scrive Nietzsche “poche questioni sono cosi allet-
tanticome quelle che riguardano il rapporto di salute e filosofia, e nel caso
che lui stesso si ammali, porta con sé, nella malattia, tutta la sua curiosita
scientifica” (FW-Vorrede-2). Questa volta “la curiosita scientifica” con-
duce a indagare lo stesso osservatore dei fenomeni e dei processi attra-
verso salute e malattia utilizzate come intuizioni trascendentali
aggiuntive, accanto alle intuizioni kantiane di spazio e tempo, per fare
esperienza della realta interiore ed esteriore (Lupo 2018: 120-1).

Nel corso di questa indagine, Nietzsche chiude i conti con la pretesa
riduzionista—non importa se di marca idealista o positivista — di esercitare
uno sguardo oggettivo e a proposito dei filosofi scrive:

Non siamo ranocchi pensanti, apparecchi per obiettivare e registrare, dai visceri
congelati — noi dobbiamo generare costantemente i nostri pensieri dal nostro
dolore e maternamente provvederli di tutto quel che abbiamo in noi di sangue,
cuore, fuoco, piacere, passione, tormento, coscienza, destino, fatalita. Vivere —
vuol dire per noi trasformare costantemente in luce e fiamma tutto quel che
siamo, nonché tutto quel che ci riguarda; non possiamo affatto agire
diversamente. E per quanto concerne la malattia: non saremmo forse quasi tentati
di chiederci se di essa in generale possiamo fare a meno? (FW-Vorrede-3)

Si tratta di un passo decisivo verso la salute scientifica — non solo di
Nietzsche, ma dell’intera comunita degli “uomini della conoscenza” di oggi
e di domani — nel momento, questo, in cui, Nietzsche segna l'inizio della
fine —una fine che dura a finire — della secolare immagine del ricercatore
come un distaccato, disinteressato e neutrale osservatore di fenomeni,
come se non fosse anch’esso fenomeno tra i fenomeni, con un corpo
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vulnerabile, permeabile, attraversato da correnti e tensioni; malato: un
corpo che non puo non partecipare anch’esso alla ricerca.

Nietzsche anticipa cosi una mossa epistemologica che giungera a ma-
turazione solo nel XX secolo per esempio in ambito psicoanalitico ed et-
noantropologico (cfr. Devereux 1967).

Malattia e salute sono stati che curvano cio che rientra nel campo per-
cettivo dell’osservatore che ne & affetto. E ne attraversano anche lo spazio
psichico. Non solo lo sguardo esteriore, ma anche lo sguardo interiore e
modificato inevitabilmente da questi trascendentali della percezione??.

“Dopo avere [...] compulsato e sperimentato se stessi” scrive Nietzsche
“si impara a riguardare con occhio piu smaliziato tutto quanto fino a oggi
& stato oggetto di riflessione filosofica; meglio di prima si indovinano le
involontarie deviazioni, i vicoli laterali, i luoghi tranquilli, i solatii recessi
del pensiero nei quali i pensatori sofferenti proprio in quanto sofferenti
vengono condotti e sedotti; ormai si sa dove inconsciamente il corpo
ammalato con i suoi bisogni preme lo spirito e lo incalza e lo lusinga [...]”
Nietzsche si chiede “se non sia stata la malattia cio che ha ispirato il
filosofo” (FW-Vorrede-2).

21 per Marco Vozza, nella “peculiare indagine” di quella che egli definisce la “tematica
biopatica” in Nietzsche, “& attivo un modello generale di interpretazione che vorrei
chiamare ‘ottica binoculare’ e che appare operante anche a proposito del rapporto tra
arte e scienza e che presiede a molti altri aspetti del pensiero nietzscheano, tra i quali
anche il rapporto tra apollineo e dionisiaco: in tal senso, Nietzsche si colloca in un du-
plice osservatorio da cui esercita la sua critica genealogica, la dissoluzione biochimica
delle attitudini morali e metafisiche. Dapprima sottopone a critica I'immagine filistea
della salute dal punto di vista della malattia, poiché il dolore & il maestro del grande
sospetto e scardina ogni posizione acquisita; poi prende le distanze dalla malattia come
espressione di vita declinante dal punto di vista di una salute di rango piu elevato del
mero sopravvivere, che ha sottomesso la malattia al proprio servizio, utilizzandone
I"energia decostruttiva per liberare inedite risorse cognitive, estetiche e pragmatiche.
La malattia diventa cosi la condizione trascendentale extrafilosofica di ogni pensiero
critico o genealogico. Nietzsche osserva dunque cio che & sano con I'occhio del malato
e cio che e malato con I'occhio del sano, ma la posta in palio di questo circolo erme-
neutico e 'effettiva salute, quella salute che ‘non puo fare a meno della malattia stessa
come di un mezzo e amo di conoscenza’. Proprio perché disgrega la compattezza mo-
nolitica dell’io, la sua rigida travatura concettuale, rivelando una pluralita di passioni e
affezioni, la malattia (o meglio: la pressione che un corpo ammalato esercita sullo spi-
rito) diventa la precondizione di un pensiero della differenza che scardina ogni totalita
precostituita e prelude alla Umwertung. Nella dialettica di salute e malattia —in cui gli
incompossibili si scambiano i reciproci attributi — € in gioco I'identita stessa della filo-
sofia [...]” (Vozza 2003: 236-7).
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La critica radicale dell’osservatore, del soggetto della ricerca passa at-
traverso il riconoscimento del primato del corpo, e del corpo malato,
come realta nella cui complessita irriducibile la pretesa dello sguardo og-
gettivo inciampa; una realta alla cui anteriorita e invasivita il filosofo si
deve arrendere. L'osservatore & giocato dall’'oggetto al quale si scopre
soggetto e vincolato. Si tratta di riconoscere la dipendenza costitutiva in
ragione della quale “non siamo liberi, noi filosofi, di stabilire una separa-
zione tra anima e corpo, come fa il popolo; siamo ancora meno liberi di
porre una distinzione tra anima e spirito” (FW-Vorrede-3). La consapevo-
lezza del coinvolgimento dell’osservatore nei fenomeni e nei processi da
cui é attraversato e che I'osservatore stesso ¢, oltre a dissolvere ogni pre-
tesa di sguardo oggettivo, toglie legittimita alle classificazioni e alle distin-
zioni rassicuranti costruite per imbrigliare un reale che si sottrae alle
semplificazioni arbitrarie e soltanto nominali: Nietzsche sa che dire
“corpo” non é sufficiente a dare conto della realta “corpo” (cfr. Lupo
2014). Dire “corpo” non &€ molto diverso e non € meno astratto del dire
“anima”. Dell'incognita “corpo” veniamo a sapere grazie al modo in cui il
corpo si fa sentire, attraverso il dolore, suo rappresentante resistente a
ogni imbarazzante tentativo di confutazione logica, qualcosa che impedi-
sce ogni oggettivita pura alla radice:

Il grande dolore soltanto e I'estremo liberatore dello spirito??, in quanto esso ¢ il
maestro del grande sospetto che fa di ogni u una x, una vera e propria x, vale a
dire la penultima lettera dell’alfabeto prima dell’ultima... Il grande dolore soltanto,
quel lungo, lento dolore che vuole tempo, in cui, per cosi dire, veniamo bruciati
come con legna verde, costringe noi filosofi a discendere nelle nostre ultime
profondita e a sbarazzarci d’ogni fiducia, d’ogni bonta d’animo, d’ogni
camuffamento, d’ogni mansuetudine, d’ogni via di mezzo, di tutto cio in cui forse
una volta riponemmo la nostra umanita. Dubito che un tale dolore ‘renda migliori’
— eppure so che esso ci scava nel profondo. (FW-Vorrede-3)

Solo dopo questa confutazione dell'imparzialita dell’osservatore, dopo
I'autopsia praticata sul suo stesso corpo filosofico pulsante e vivente, Nie-

“

tzsche puo liquidare l'ingenuita epistemologica che guida ancora “i

22 parallelamente e simmetricamente al caso dell’opposto atteggiamento di buon eu-
ropeo e prete asceta di fronte alla malattia (cfr. supra, § 6), qui emerge anche a propo-
sito del dolore, la differenza tra la funzione etica di quest’ultimo nella prospettiva
nietzscheana che intende il dolore come “liberatore” dello spirito e la prospettiva della
logica moralizzante e disciplinante della tradizione descritta nella Genealogia della mo-
rale, per cui il dolore é utilizzato come strumento di disciplinamento e sottomissione
(cfr. GM 11, 3).
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genealogisti inglesi” e autorizzarsi, su basi del tutto diverse, a condurre
un’indagine sulla genealogia della morale, dopo avere messo in chiaro,
nelle Vorreden, ilimiti e la prospettiva del punto di osservazione. In questa
operazione, la funzione e l'uso delle nozioni di malattia e salute sono de-
cisive.

Nel loro insieme le Vorreden costituiscono dunque un passaggio fon-
damentale per rendere possibile I'indagine genealogica e per fondarne la
peculiare oggettivita. Un’oggettivita liberata dalla sua purezza fittizia. La
nuova oggettivita impura cui Nietzsche perviene, si basa sul fatto che I'os-
servatore non assume una posizione neutrale di fronte all’oggetto, dal
momento che & consapevole di essere a propria volta portatore di costel-
lazioni affettivo-emotive, patologiche e valetudinarie, fattori questi che
non possono restare senza influenza sull’attivita di ricerca condizionando
sostanzialmente osservazione e interpretazione dell’oggetto, e dunque
I'oggetto stesso. La pretesa neutralita appare tanto piu subdolamente e
ipocritamente moralistica quanto meno € possibile e vera.

Forse per la prima volta nella storia del pensiero, attraverso la propria
autoanalisi, nelle Vorreden Nietzsche ha compiuto un’operazione di puli-
zia speculativa che gli permette di elevare la sua “assoluta diversita di
sguardo”, con tutto cid che essa comporta, a strumento con cui ora gli
diventa possibile rendere ragione in maniera nuova dello sviluppo della
storia della morale. La morale; ovvero: quel dispositivo patologizzante di
disciplinamento e neutralizzazione della liberta dello spirito che si con-
trappone alla possibilita che ciascuno riconosca, assuma su di sé e perse-
gua il proprio compito. Una morale continuamente impegnata a sabotare
la capacita e le potenzialita dell’eu prattein dei soggetti e quindi la loro
felicita (GM 1-10).

Dopo aver contribuito cosi a condurre la morale alla propria autosop-
pressione attraverso il disvelamento della sua “pudenda origo” (NF 1885,
2[189]; cfr. Giacomelli 2015); dopo aver mostrato i limiti del soggetto della
conoscenza, con la ricostruzione del suo percorso genealogico, il “signor
Nietzsche” ha realizzato il proprio compito. Lo ha realizzato cosi radical-
mente da produrre la propria dissoluzione come individuo non senza
darne prima testimonianza in Ecce Homo (cfr. Lupo 2011). Qui la prospet-
tiva biografica confluisce definitivamente in quella genealogica e con essa
si fonde nell’“enigmatica” formula: “come mio padre sono gia morto,
come mia madre vivo ancora e invecchio” (EH-Weise-1).
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