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Abstract  
In this paper, we introduce the concept of the memefying machine. Drawing on 
Baudrillard's perspec9ve, which sees irony as the only cure for the paralysis of the 
West caused by the prolifera9on of simulacra, we argue that memes and meme9c 
games embody a deac9va9on and incorpora9on of this subversive irony. This re-
flec9on aims to analyze the meme from both aesthe9c and poli9cal perspec9ves, 
showing how it becomes a pathogenic and autoimmune response to the virtual 
derealiza9on of reality. In this context, the memefying machine reduces every 
event and the world itself to an ironic miniature, avoiding confron9ng its impossi-
bility of taking place. 
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“Perché non ci uccidete e basta?” 
“Lei sodovaluta l’importanza dello spedacolo” 

(M. Haneke, Funny Games, 2007)  

 

1. La speLacolare cannibalizzazione dell’ironia 
 
Nel dichiarare una neda presa di distanza teorica dal movimento situazio-
nista (Latouche 2016: 63), il filosofo e sociologo francese Jean Baudrillard 
ha sodolineato la necessità di ripensare le nozioni di speLacolo e speLa-
colarizzazione – alla luce delle riflessioni di Debord – a seguito di ciò che 
egli ha inteso come accadimento totalizzante e senza appello: lo speda-
colo, fase antecedente della società dei simulacri, ha lasciato il posto a una 
virtualizzazione integrale degli even), ovvero a una defini)va iper-realiz-
zazione di tuda la sfera fenomenica delle nostre vite che, nelle immagini 
contemporanee, diviene quel precipitato più reale del reale stesso con il 
quale unicamente siamo in grado di entrare in contado1. Il punto gravita-
zionale dello scarto baudrillardiano è quello secondo il quale saremmo, 
oggi più di ieri, al di là di qualsivoglia forma di alienazione2, spossessa) di 
qualsiasi tenta)vo – poli)co – di una riappropriazione este)co-cri)ca degli 
Even9 del mondo. Al termine del suo percorso filosofico Baudrillard arriva 
dunque a sostenere che l’unico modo per contrastare il simulacro sia gio-
care d’an)cipo e con le sue stesse regole o, meglio, aUvando strategica-
mente la sua disposizione ironica: annientare il nulla con il nulla. Questa è 
l’operazione, una per tude, compiuta con successo da Warhol, che con 
Campbell’s soup ironicamente sacralizza l’oggedo-segno-merce (Baudril-
lard 2012: 31) salvo poi lasciar reincorporare il suo potere disaUvante a 
par)re da una sua messa a lavoro, un suo ricadere nella catena di mon-
taggio con le Soup boxes (Baudrillard 2003a: 146). Se il segreto del segno 
è stato rivelato – e tale rivelazione è la presa di coscienza di una roLura 
del paLo simbolico –, ovvero non c’è alcun segreto, nulla si nasconde sodo 

 
1 Poiché colta sempre in an)cipo dai suoi prodoU mediali e virtuali, la realtà scompare 
nell’ado stesso della sua duplicazione; si sodrae al culmine del suo eccedersi e prece-
dersi. Per tale mo)vo Baudrillard nomina il punto di coincidenza tra la sodrazione e 
l’eccesso della realtà nel termine iperreale, una totale simulazione della realtà più reale 
della realtà stessa. 
2 In un saggio del 2004 Baudrillard, rifacendosi alla pos)lla conclusiva del saggio di Be-
njamin sull’Opera d’arte nell’epoca della riproducibilità tecnica, scrive: “L’umanità oggi 
riesce a fare della sua peggiore alienazione un godimento este)co e spedacolare” (Bau-
drillard 2002: 48).  
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i segni (fado sconcertante e ironico), è con l’ironia che il potere dei simu-
lacri va combaduto: “C’è forse un modo più gioioso di vedere le cose, e di 
sos)tuire finalmente l’eterna teoria cri)ca con una teoria ironica” (Bau-
drillard 1984: 102) e ancora “L’ironia devitalizza la realtà del male pur es-
sendo inevitabilmente caUva e disfaUsta” (Baudrillard 2002: 102). Il po-
tere dell’ironia viene ricondodo da Baudrillard alla patafisica, o scienza 
delle soluzioni immaginarie che “oltrepassa i propri limi). Di tudo ciò che 
va al di là delle leggi della fisica e della metafisica. Scienza ironica per ec-
cellenza, che corrisponde a una condizione in cui le cose arrivano contem-
poraneamente a uno stadio parossis)co e a uno stadio parodis)co” (Bau-
drillard 2006: 72). L’ironia della patafisica, questa la sua potenza, è rever-
sibile. Come sodolinea Latouche, Baudrillard non intende esclusivamente 
una reversibilità fisica (azione = reazione) ma in primo luogo una proprietà 
del linguaggio (Latouche 2016: 44). Di fado, Baudrillard immagina di tra-
sferire la potenza dei giochi linguis)ci all’interno dei fenomeni sociali: ana-
gramma, palindromo, acros)co, inversione, rima ecc. Su tude, però, la me-
talessi, ovvero la sovversione delle cause con gli effeS. Baudrillard tenta 
di dimostrare, e solo una certa sovversione ironica del linguaggio sarebbe 
in grado di mederlo in luce, come la proliferazione simulacrale lavori se-
gretamente contro se stessa: “La simulazione, proprio in quanto eccessiva 
e parodis)ca, non si bade con l’analisi cri)ca, ma con un surplus di ironia 
e parodia; esadamente perché la simulazione tende motu proprio al pa-
rossismo” (GurisaU 2012: 244).  

Essere immersi in questa viralità del mondo e, contemporaneamente, 
essere in contropiede. Questa è la postura diversamente situazionista di 
Baudrillard: “sono piudosto per un pensiero che entra nella regola del 
gioco del mondo, perché giocando un altro gioco non avrebbe più presa, 
un pensiero che ne accelera il corso, lo fa precipitare – nel senso lederale 
del temine – verso la sua fine” (Baudrillard 2003b: 107). Quale fine? Ani-
mato da uno spirito ironicamente accelerazionista, Baudrillard sottolinea 
come la realtà stessa, nel suo divenire integralmente simulatrice, non faccia 
che rimandare al suo ordine ironico: “Giunta allo stadio parossistico (proprio 
prima della fine, come indica il suo nome), [la realtà] precipita anch’essa 
nello stadio parodico – essendo l’ironia, la parodia, l’ultimo bagliore che la 
realtà ci manda prima di sparire, l’ultimo segno che l’oggetto ci manda dal 
fondo del suo segreto” (Baudrillard 2012: 34). Esattamente come per Jesi, 
al fondo della strategia patafisica e metaleptica di Baudrillard c’è la consa-
pevolezza che il sistema mediale del tardo-capitalismo neoliberista non pos-
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sa essere affrontato direttamente3. Ma laddove per Jesi il comando è quello 
di non provare a decapitare la macchina poiché, come l’Idra, essa si ripre-
senta con due teste – e pertanto va adaccata solo la situazione che la 
rende produUva – (Jesi 2014: 116), per Baudrillard, metalep)camente, 
potremmo dire che l’idra mol)plica le sue teste affinché noi possiamo ta-
gliarne una. È questo aspedo carnevalesco del nemico a dover esser posto 
di fronte a uno specchio, per farlo ridere di se stesso.  

Se a cavallo tra la fine del XX e i primi anni del XXI secolo Baudrillard 
individuava nell’ironia l’ul)ma valida strategia rivoluzionaria contro la so-
cietà dei simulacri, a par)re dagli anni Dieci appare nelle nostre vite vir-
tuali uno strano oggedo che, qui proviamo a sostenere, pare esser stato 
in grado di incapsulare e disaUvare tale potere: il meme. La nascita del 
termine è da ricondurre al celebre testo Il gene egoista (1976) di Richard 
Dawkins, ma ben presto si dota di vita propria, fagocitato e digerito cultu-
ralmente fino ad assumere una nuova veste seman)ca. Un meme è, nella 
sua originaria accezione “tudo ciò che nella cultura si replica” (Lolli 2020: 
25). CorrispeUvo culturale del gene, il meme è l’unità minima di trasmis-
sione di simboli, idee e comportamen). La mitologia, ad esempio, si offre 
in modo oUmale a una scomposizione in memi, ovvero singoli blocchi nar-
ra)vi le cui strudure si trasmedono per contagio, mantenendo i loro pat-
tern strudurali ma differenziandosi di volta in volta per contesto, ambien-
tazione, personaggi ecc. La rivoluzione seman)ca del concedo di meme 
macchinata dal web ha mantenuto alcuni elemen) fondamentali della sua 
originaria definizione, ovvero la virulenta trasmissibilità e la ricorsività 
della sua strudura cos)tu)va. Per gli internau9, un meme era ed è un’im-
magine, una gif o un video che circola in modo virale sulle piadaforme 
social e sui blog, venendo adadato a differen) contes) e situazioni ma 
mantenendo per lo più inalterata la sua strudura. Aspedo cruciale del 
meme, in questa sede il suo aspedo più importante, è la sua natura forte-

 
3 Confrontando il posizionamento di Baudrillard rispedo ad altri pensieri dissiden) dei 
suoi anni, Latouche scrive: “C’è un nesso tra le posizioni di Baudrillard e quelle soste-
nute da Toni Negri e Michael Hardt? Per gli autori di Impero, la globalizzazione non 
deve essere combaduta ma spinta all’estremo, cosa che porterà all’implosione del si-
stema e all’avvento del comunismo sognato. Dunque Negri e Hardt condannano, e in 
questo sembrano concordare con Baudrillard, ogni forma di contestazione frontale 
della globalizzazione […]. Il progedo poli)co di Negri e Hardt tudavia è molto lontano 
dall’utopia paradossale delineata da Baudrillard. Questa infaU non permede di dise-
gnare i contorni di un altro mondo possibile, contrariamente a ciò che fanno Negri e 
Hardt definendo un progedo colleUvo di emancipazione” (Latouche 2021: 180-1).  
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mente ironica o, come spesso definita negli ul)mi anni, post-ironica4: de-
finizione che tes)monia un tenta)vo di medere in luce un oltrepassa-
mento dell’ironia, della “permuta9o ex contrario ducta, cambiamento [di 
senso] odenuto dal contrario” (Mortara Garavelli 1988: 166). Il prefisso 
‘post-’, di cui certamente un qualsiasi iniziato alla dimensione esoterica e 
meno superficiale del meme comprende a colpo d’occhio, non res)tuisce, 
tudavia, la reale portata epocale di tale intensificazione. Ciò con cui ab-
biamo a che fare, riteniamo, è piudosto un’autoimmunitaria forma di in-
corporamento dell’ironia come strategia o, u)lizzando le parole di Žižek, 
un ripresentarsi dell’ideologia, del Grande Altro, sodo men)te spoglie: “se 
c’è un’esperienza ideologica allo stato puro, al livello zero, essa si verifica 
nel momento in cui adoUamo un adeggiamento di distanza ironica, e ri-
diamo delle sciocchezze in cui siamo pron) a credere; è in questo mo-
mento di riso liberatorio, quando guardiamo con scherno all’assurdità 
della nostra fede, che diveniamo puri soggeU dell’ideologia, che l’ideolo-
gia esercita la più forte presa su di noi” (Žižek 2011: 22-3).  

Oggedo di ricerca conteso oggi sia dall’este)ca che dalla poli)ca – 
come tes)moniano i due tes) di Tanni (Memeste9ca) e Lolli (La guerra dei 
Meme) – il meme ha contagiato, come un virus, i luoghi virtuali entro i 
quali quo)dianamente ci intradeniamo. Il nesso tra ironia e viralità, ben al 
di là di una mera con)ngenza, è alla base di ciò che ha determinato la 
nascita di una nuova forma di partecipazione poli)ca colleUva: “Parrebbe 
evidente, dunque, che la dimensione pragma)ca dell’ironia sia la sua 
stessa viralità: un messaggio ironico (l’inadeso adeso) è cos)tuzional-
mente virale, apre orizzon) di sensatezza laddove è possibile che siano 
condivisi. In tal senso, la strategia dell’ironia nel web ha una connotazione 
profondamente poli)ca” (Finocchi 2016: 16). La giuntura tra este)ca e po-
li)ca espressa nei nostri scherzi meme)ci si basa su un assunto che in 
questa sede cercheremo di decostruire: il meme, codificando un’inedita e 
originale semio)ca, sarebbe la ricos)tuzione dello spazio simbolico all’in-
terno del virtuale; spazio entro il quale il senso di partecipazione poli)ca, 
traslandosi, andrebbe incontro a una sua sistematica riconfigurazione. At-
traverso la lucida e disincantata prospettiva baudrillardiana è possibile met-
tere in luce il fattore miope di questa concezione. 

 
4 Piudosto che l’espressione di una distanza e un’inversione nei confron) dell’oggedo 
del discorso assunto in modo sarcas)co, post-ironico è quel discorso che in modo am-
biguo si riavvicina a ciò che apparentemente cri)ca. Un’interiorizzazione dell’ironia tale 
da far risultare il discorso, seppure ancora sarcas)co, indis)nguibile dalla sincerità. 
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La rodura del pado di referenzialità, o in altre parole, il collasso della 
trama simbolica operato dai simulacri non è indagabile in quanto semplice 
sos)tuzione dell’ordine simbolico. Piudosto, “il simulacro prende sì il po-
sto del simbolo, ma all’interno della medesima strudura di commercio di 
senso con il mondo. Più precisamente, la de-simbolizzazione si manifesta 
come massima istanza simbolica” (Cardone 2023: 109). Pertanto, l’idea di 
una ricostruzione di un tessuto simbolico traslato, entro cui il poli)co tro-
verebbe una nuova domiciliazione adraverso la nascita di un’inedita e iro-
nica semio)ca, resta viUma di una ben occultata logica reazionaria. Piut-
tosto che il segno ricos)tuente del poli)co, il meme è la più sfavillante 
icona della sua rovina e del suo inabissamento. Una cancrena simbolica 
con la funzione di scimmiodare il tessuto dello scambio poli)co, spaccian-
dolo come restauro progressista.  

L’idea di una modifica della trama simbolica gioca un ruolo di prim’or-
dine in ciò che qui ten)amo di medere a fuoco come incorporamento 
della strategia ironica. Rispedo a ciò che Baudrillard ha provato a pensare 
dell’ironia, il meme non è semplicemente un differente che manifesta il 
medesimo caradere o lo stesso s)le. Piudosto, sembra possibile ridefinirlo 
adraverso gli schemi di un paradigma immunologico: per non lasciarsi an-
nientare, la macchina permede l’introduzione di una minima parte del po-
tere ironico sovversivo, immunizzandosi dal suo stesso male e riconver-
tendo l’ironia in uno strumento genuinamente de-realizzante e de-simbo-
lizzante – che per inciso vuol dire – in grado di decretare ironicamente la 
sua massima istanza simbolica. In questo modo l’ironia serve a correre ai 
ripari dal divenir ironica della realtà stessa. Pur non sapendo nulla della 
natura dei meme, sul tragico des)no dell’ironia e in modo premonitore 
così Baudrillard proferiva durante una conferenza: “Questo è lo stato delle 
cose. Dove il sistema ha fado man bassa di tuU i disposi)vi di simulazione, 
di parodia, di ironia, di autoderisione – di tudo il nega)vo e del pensiero 
cri)co –, non lasciando a quest’ul)mo altro che il fantasma della verità” 
(Baudrillard 2024: 83).  

La strategia è ben nota; lungo la loro trentennale collaborazione De-
leuze e Guadari ci hanno già messi in guardia sulla capacità del capitalismo 
di contenere, inglobare e rovesciare il segno delle sue crisi, riassorbendo 
in modo cicatriziale ogni strategia rivoluzionaria. 
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2. Memeficare il mondo 

Come già noto a par)re dalle analisi di Agamben, il mondo ha adraversato, 
per mezzo di una spinta spedacolarizzante, un processo di totale museifi-
cazione. Il museo, il cui termine per Agamben non designa più una speci-
fica is)tuzione ma il grande processo che is)tuzionalizza il mondo nella 
funzione della sua in-adoperabilità (Agamben 2005: 94-6), è lo stesso 
mondo con il quale abbiamo quo)dianamente a che fare. Nel divenir-mu-
seo del mondo, gli even) e i loro oggeU giungono a noi in una guaina de-
funzionalizzante che le preclude al nostro u)lizzo, depurando le nostre 
prassi (Boni 2014: 145). Tudavia, se la teca è un disposi)vo delimitante 
che opera la tracciatura di confini – e nel farlo sarebbe anche in grado di 
medere in moto forme di alienazione –, lo stadio virale dei simulacri – di 
cui il meme fa da grande reggente – sembra aprire a una differente situa-
zione. O meglio, proveremo a definire la nascita dei giochi meme)ci come 
una risposta immunitaria al divenire immagine e museo da parte del 
mondo.  

In Infanzia e storia, Agamben analizza come i bambini siano in grado di 
trasformare qualsiasi an)caglia in un giocaLolo adraverso un processo di 
miniaturizzazione che consegna al rito del gioco qualsiasi oggedo appar-
tenete alla sfera dell’uso: 

Ma qual è, allora, l'essenza del giocadolo? Il caradere essenziale del giocadolo - 
l'unico, se ben si riflede, che possa dis)nguerlo dagli altri oggeU, - è qualcosa di 
singolare, che può essere colto solo nella dimensione temporale di un «una volta» 
e di un «ora non più». […] Il giocadolo è ciò che ha appartenuto - una volta, ora 
non più - alla sfera del sacro o a quella pra)co-economica. Ma, se questo è vero, 
l'essenza del giocadolo è, allora, qualcosa di eminentemente storico: essa è anzi, 
per così dire, lo Storico allo stato puro. (Agamben 2001: 73-4)  

Profanando e miniaturizzando un oggedo prelevato dal suo contesto sto-
rico, il bambino, inconsapevolmente nei più auten)ci panni del materiali-
sta storico, fa del suo giocadolo una tes)monianza della storia. Ancor più 
che un monumento o un oggedo d’an)quariato, è il giocadolo a lasciar 
cogliere la temporalità nel suo puro valore differenziale. La miniaturizza-
zione, o ciò che permede di godere della temporalità in un frammento, è 
secondo Agamben la cifra stessa della storia (Agamben 2001: 75). Ora, se 
disponendo del suo giocadolo e giocando al gioco della profanazione il 
bambino è in grado di cos)tuire la storia – per Eraclito, ci dice Agamben, 
aiòn o il tempo nel suo caradere originario, figura come un bambino che 
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gioca con i dadi – che )po di gioco è quello che eseguiamo all’interno dei 
nostri giochi meme)ci? 

Per far fronte alla musealizzazione del mondo e al rigido sistema per il 
quale l’Evento, pur avendo le qualità del suo stesso accadere, viene con)-
nuamente tradenuto da un rigido sciopero degli even9 promosso dall’in-
tegrale copertura e an)cipazione media)ca (Baudrillard 1997), abbiamo 
dunque prododo una contro-strategia autoimmunitaria: siamo divenu) 
macchine memefican9. In modo speculare al bambino e nel bel mezzo 
dello sciopero della storia, adoperiamo nei nostri giochi i brandelli e le 
rovine della nostra epoca. I nostri giocadoli sono frammen) di even) che 
vediamo scorrere sugli schermi dei nostri disposi)vi con la velocità di un 
sorriso, incapaci di lasciarli accadere. Se tudo ci perviene nella sua forma 
simulacrale-spedacolare, la risposta autoimmunitaria che la nostra epoca 
ha generato è il gioco meme9co: la miniaturizzazione ironica di quanto 
storicamente non siamo in grado di incontrare. La macchina memeficante 
qual è il soggedo nella società occidentale tardo-capitalista contempora-
nea, ben lontano dall’essere colui che incarna patafisicamente e metalep-
)camente il compito di bucare il simulacro, è colui che per immunizzarsi 
dalla sua epocale e strudurale impossibilità si lega con un doppio nodo 
alla medesima catena, occultandola in uno scherzo; colui che memifica il 
mondo per evitare di discutere i termini della sua liquidazione. Il meme 
allora, piudosto che il segno che ricos)tuisce e trasla lo spazio simbolico, 
è la funzionale e camuffata icona del suo disastro, il giocadolo con il quale 
ci intradeniamo sul bordo della fine della storia. 

La contro-strategia meme)ca perdura in ragione della sua strudura, o 
ciò che le consente d’essere uno scherzo infinito. Com’è noto, la vita di un 
meme adraversa differen) stadi. Nasce in una dimensione esoterica, fase 
in cui la chiave interpreta)va è custodita da un gruppo ristredo di adep). 
Una seconda fase virulenta trasporta il meme all’interno di nuovi spazi 
virtuali e pubblici. Qui avviene il processo di normificazione, ovvero il 
meme diviene leggibile da parte dei normie, coloro che non sono inizia) 
e non hanno una padronanza linguis)ca profonda delle strudure meme)-
che (Lolli 2020: 123-4). Giunto in uno spazio essoterico, il meme va incon-
tro alla sua massima circolazione, acciuffato in una spirale commerciale 
che capitalizza il suo potere ironico e lo trasforma in un gadget: “I meme 
possono, a oggi, essere usati come lingua comprensibile in un ambiente che 
non ammette errori: il mercato. Stando così le cose, la battaglia contro la 
normificazione dei meme può considerarsi perduta” (Lolli 2020: 123). Do-
podiché il meme muore, rimpiazzato dal suo virale successore: ‘una volta’ e 
‘ora non più’. In questa infinita circolarità ciò che si reitera è il processo, che 
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ponendo l’ironia pre-incorporata e neutralizzata alla sua matrice è in grado 
di bandire in esilio lo spettro epocale che infesta le nostre vite.  

La concezione poli)ca degli spazi virtuali-meme)ci – che per noi silen-
temente e ingenuamente opera in accordo al totalizzante processo di de-
realizzazione –, rievocando l’aut-aut benjaminiano tra un’este9zzazione 
della vita adraverso l’arte e una poli9cizzazione dell’arte, ha necessità di 
riconfigurare un gioco delle par9 poli9che. In tal senso è sopradudo ciò 
che è poli)camente orientato a sinistra a ritenere di dover contrastare e 
scalzare la destra meme9ca. Vero è che le maggiori officine di meme – 
come il forum 4chan, spesso definito come il grande baluardo dell’alt-
right wing americana – sono risaputamente frequentate da uten) di 
estrema destra. Noto è il modo “leX can’t meme” secondo il quale la sini-
stra non sarebbe mai davvero in grado di produrre meme poli)ci abilita) 
all’alterazione della Realpoli9k degli sta). Si traderebbe allora di un gioco 
este)co-ironico grazie al quale il fascista si nasconde in bella vista “per 
diffondere opinioni fasciste senza essere mai davvero responsabile. Un fa-
scismo ironico che è diventato fascismo reale” (Lolli 2020: 164). L’obieUvo 
strategico è il non lasciare i meme alle destre e ingaggiare una badaglia 
poli)ca sul medesimo terreno, una guerra le cui armi, oltre ogni immagi-
nazione kidleriana5, sono este)co-mediali in una modalità inedita.  

Pur comprendendone le mo)vazioni, riteniamo che la guerra dei 
meme non pensi le sue sovrastrudure. La tensione teleologica che permea 
entrambi gli schieramen), poiché stredamente lega) all’idea di un campo 
d’azione poli)co, è quella di un’ecologia dello spazio simbolico virtuale, 
ovvero una pulizia ideologica che non problema)zza la stessa cornice che 
la con)ene e la dispone. Sul tema dell’ecologia Baudrillard sodolineava 
come essa sia fondata su “una sparizione dei da) naturali. Tudo ciò che è 
natura o naturale deve essere eliminato per costruire un mondo perfeda-
mente ar)ficiale in cui gli spazi naturali diventano delle ‘riserve’ a loro 
volta ar)ficialmente protede” (Baudrillard 2003c: 57). L’ecologia, in quan-
to astuzia del sistema, è per Baudrillard la costruzione di una bolla simu-

 
5 Il filosofo dei media Friedrich Kidler riteneva che la guerra fosse il motore determi-
nante della storia dei media, l’apriori storico dei media moderni. Kidler giunge a soste-
nere che sono le guerre ad aver permesso alle tecnologie mediali di evolversi in modo 
ver)ginoso. Definendo gli scontri bellici il testo chiaro della storia, Kidler osserva come 
solo la guerra sia in grado di rendere palese non solo le strudure di una determinata 
tecnologia, ma anche la sua streda necessità. In modo esemplare, è la vulnerabilità dei 
cavi che consentono le comunicazioni ad aver spinto, in ambito militare, alla produ-
zione di tecnologie wireless. 
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lacrale – costruita con gli stessi materiali esplosi6 del simbolico – che re-
lega l’oggedo naturale al di fuori della prassi: “L’ecologia, la qualità della 
vita, la loda contro l’inquinamento – che fanno parte del credo della sini-
stra – non sono dei terreni di loda contro il capitale, bensì mezzi che ne 
accelerano la ristrudurazione” (Baudrillard 2001: 275). Allo stesso modo, 
riteniamo, una concezione ecologica dei giochi meme)ci, e dunque della 
nuova trama simbolica virtuale, ha l’unico effedo di reiterare il medesimo 
tranello. Mentre si tenta essotericamente di ripulire lo spazio simbolico 
dall’inquinamento fascista, esotericamente lo si consegna alla piaga della 
sua disfada simulacrale. In questo modo, i giochi della macchina memefi-
cante codificano una prassi al di là delle coordinate poli)che benjami-
niane: l’este)zzazione della vita e la poli)cizzazione dell’opera devono ob-
bedire al medesimo ordine simulacrale; posture in convergente disac-
cordo di due guardiani schiavi di un’unica torre del potere.  

Seppure pregno delle più genuine intenzioni poli)che, il meme è un 
replicatore mime9co con l’unico scopo di mol)plicare il medesimo, il po-
si)vo con il posi)vo: il marchio di fabbrica di una dialeSca negata. L’ul-
)ma degenerazione di un “gigantesco disposi)vo di simulazione, di vio-
lenza mime)ca in cui si esauriscono sia le culture indigene che quella oc-
cidentale” (Baudrillard 2024: 49-50).  

3. Il meme e il comploLo: come poter dire un trauma senza nome?  

I luoghi di fabbricazione dei meme coincidono spesso con gli spazi di co-
s)tuzione delle teorie cospirazioniste. Meme e comploUsmi sono spesso 
accorpa) come fenomeni che si spalleggiano l’un l’altro adraverso un pre-
s)to di caraderis)che: il meme offre viralità e semio)ca; il complodo, il 
corpo della narrazione da diffondere come un virus. Tudavia, qui prove-
remo a sostenere, la circolazione virale, la costruzione narra)va e il gioco 

 
6 La dis)nzione tra esplosione e implosione non è per Baudrillard indifferente ma diri-
mente: “Tudo il processo è affedo da una violenza che è appena iniziata, violenza orbi-
tale e nucleare, di risucchio e di fascinazione, violenza del vuoto…L’implosione non può 
essere per noi, oggi, che violenta e catastrofica, perché essa è il risultato dello scacco 
del sistema di esplosione e di espansione orientata che da qualche secolo è stata il 
nostro in Occidente” (Baudrillard 1978: 65). Come sodolinea Latouche, “L’ironia su-
prema è dunque il passaggio dall’esplosione all’implosione del sistema. […] Tuda la tra-
dizione rivoluzionaria vede il cambiamento del sistema, la rivoluzione, come un pro-
dodo di esplosione (di contraddizioni). Il compito del militante è di provocare o accele-
rare questa esplosione” (Latouche 2021: 179-80). 
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meme)co che presiedono al dilagare della cospirazione nella sua età 
dell’oro, muovono uno scacco disaUvante e incorporante rispedo a un’ur-
genza stredamente legata a un comune e spedrale sen9re della nostra 
epoca.  

Come osserva Jameson, il complodo non è che la “mappatura cogni-
)va delle persone comuni nell’era postmoderna; è una figura degradata 
della logica totale del capitale, un tenta)vo disperato di rappresentare il 
sistema di quest’ul)mo, il cui fallimento è segnato dal suo scivolare in puro 
tema e contenuto” (Jameson 1988: 356). Questo passaggio di Jameson 
dice due cose importan) sulle quali vale la pena sostare. In primo luogo, 
il comploUsmo è il prododo di un collasso poli)co e sociale messo in 
moto dal capitalismo; in secondo luogo, dopo l’implosione di tude le nar-
razioni, il comploUsmo sorge come necessità di colmare un vuoto narra-
)vo, di dare un nome e un volto al vuoto in cui le nostre vite sono iscride, 
ma “che finisce per scovare società segrete e segre) agen), anziché con-
frontarsi con i veri oppressori” (Di Cesare 2021: 77). Il comploUsmo è al-
lora, come sodolinea Di Cesare, un problema poli)co che non riguarda 
tanto la verità, quanto il potere (Di Cesare 2021: 10). Ora, è esadamente 
la natura dei rappor) tra potere e narrazioni cospirazioniste a dover es-
sere messo in luce, e tenteremo di farlo seguendo la medesima linea fin 
qui assunta, a suo modo impoli9ca e ironicamente disincantata. Propo-
niamo una ledura che taglia l’intricato nodo di Gordio che lega este)ca e 
poli)ca in favore della prima, ovvero non screditando l’irregolare perce-
pire gli schemi delle nostre vite con sospedo, ma dando credito al fondo 
originario delle sue più infuocate urgenze: se “Il complodo è la forma in 
cui oggi intendiamo il mondo e lo abi)amo” (Di Cesare 2021: 25), questo 
modo di abitare e sen)re il mondo è in cima al nostro ordine del giorno. 

Non possiamo negare che l’operazione di marcatura comploUsta di 
qualsivoglia dissenso possa essere u)lizzata come arma poli)ca; non altro 
che la manipolazione di un sofis)cato disposi)vo an9-comploSsta intrec-
ciato con le origini del neoliberismo e al suo dogma “There is no alterna-
9ve”, intrododo anche negli ambien) di sinistra, sia accademici che non 
(Lello 2024: 13-6). Allo stesso modo, e forse meno sodotraccia, il complot-
)smo è viUma di quel meccanismo di cadura ideologica, in par)colar 
modo operato dalle destre, che fomenta facile consenso e irre)sce il 
senso cri)co delle masse. Come sos)ene Mizzau, laddove gli studi poli)ci 
tendono a par)re dal presupposto che le teorie del complodo siano feno-
meni reaUvi alle società neoliberali, dovremmo piudosto intendere il co-
spirazionismo, al contrario, come espressione direda del neoliberismo, e 
la macchina comunica)va neoliberale come strumento di promozione del-
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la cultura di destra (Mizzau 2024). In questo senso, il comploUsmo sa-
rebbe la direda manifestazione residuale di ciò che persiste della nera 
macchina mitologica dell’estrema destra, riconver)ta in modo spedaco-
lare – come nuova forma di este9zzazione della vita promossa da nuovi 
appara) di riproducibilità tecnica e di comunicazione – nella sua variabile 
contemporanea neoliberale.  

Se non possiamo che concordare sul fado che i comploUsmi siano la 
grezza materia prima della macchina comunica)va neoliberale, non siamo 
persuasi dall’idea che essa sia un diredo ed esclusivo veicolo di trasmis-
sione della cultura di destra. Il nesso di fondo che contes)amo è quello 
secondo il quale il commercio simbolico con la morte, che appar)ene co-
s)tu)vamente alla macchina mitologica della destra, si sarebbe incanalato 
in una nuova guisa: problema che riteniamo, allo stato aduale delle cose, 
a noi non per)nente. È il male stesso ad essere stato bandito. Spossessa) 
di tudo il nega9vo, abbiamo a che fare con una posi9vità esponenziale per 
mezzo della quale è l’ado stesso del sacrificio ad esser stato sacrificato, la 
morte a morire; un’integrale impossibilità di dare e res)tuire – perfino la 
vita stessa – a par)re dal fado che tudo ci è stato donato senza riserva, in 
modo scandaloso e senza residui7. Ancora una volta, non possiamo più 
vivere nell’illusione dei pericoli del simbolico laddove di quest’ul)mo è 
proprio tudo l’illusorio ad essere esploso oltre ogni calcolabile pericolo. 
Inoltre, come sodolinea Di Cesare,  

Si può parlare solo di «cultura di destra»? Evidentemente no. Sarebbe più giusto 
inquadrare la macchina mitologica in una più ampia cultura nostalgica e passa)sta, 
profondamente reazionaria perché reagisce non solo all’ignoto del presente, ma 
anche alla penuria di mezzi interpreta)vi che aiu)no a leggere il mondo. Incapace 
di elaborare nuove coordinate, questa cultura si accontenta di vecchio cibo rima-
s)cato. Può valere anche a sinistra. Il mito del complodo, che sopravvive in modo 
così pervasivo, non è allora propriamente un mito, bensì l’esito della macchina, o 
meglio, del disposi)vo mitologico. La rete stesa sul mondo, che lo avvolge e lo 
avviluppa, non ha solo la metallica aseUcità della tecnica, ma si ravviva anche gra-
zie alla carne morta della mitologia. È questa alchimia che ne cos)tuisce la gravità 
mor)fera. (Di Cesare 2021: 39) 

 
7 Baudrillard amava ricordare una parabola di Arthur Clarke secondo la quale il mondo 
sarebbe finito quando una comunità di monaci )betani avrebbe terminato di trascri-
vere i nove miliardi di nomi di Dio. Ma per velocizzare il lavoro essi hanno chiamato dei 
tecnici informa)ci: i computer hanno portato a termine il lavoro in un mese, compiendo 
il des)no del mondo con le tempis)che di una simulazione. In questo modo la fine è 
vissuta in tempo reale e, pertanto, non è vissuta: il codice ha annullato qualsiasi forma 
di parusia poiché non si può adendere ciò che è già pervenuto.  
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I rappor) tra comunicazione neoliberale e cospirazionismo sono più com-
plessi di quanto una ledura legata ai posizionamen) poli)ci possa sugge-
rire. Il complodo è sì la maschera che il vuoto di potere indossa per occul-
tare il suo stesso vuoto, ma al di là e a favore di ogni postura poli)ca: è di 
fadura sovrastrudurale e impoli)ca.  

Provando a smarcarci dalla ledura di Di Cesare, riteniamo che la mac-
china mitologica, alla quale i comploUsmi pure si agganciano, intervenga 
solo après coup, e che non operi alle sue fondamenta genera)ve8. Come 
scrive Benveniste, 

La potenza dell'ado sacro risiede precisamente nella congiunzione del mito che 
enuncia la storia e del rito che la riproduce. Se a questo schema noi paragoniamo 
quello del gioco, la differenza appare essenziale: nel gioco, solo il rito sopravvive, 
e non si conserva che la forma del dramma sacro, in cui ogni cosa è di volta in volta 
posta daccapo. Ma è stato dimen)cato o abolito il mito, l'affabulazione in parole 
pregnan) che conferisce agli aU il loro senso e la loro efficacia. (Benveniste 1947: 
65) 

 Se nel gioco – e qui di giochi meme)ci discu)amo – è a lavoro non altro 
che un rito che reitera il processo vuoto emanato da un mito assente e 
collassato, allora realmente reazionario ci sembra quell’orientamento che 
fa dei giochi narra)vi dei cospiratori una mera riapparizione della mac-
china mitologica (di qualunque provenienza poli)ca). Il mostro con il quale 
abbiamo a che fare non ha il suo luogo na)o negli an)chi schemi, ma sa 
bene come abitarli.  

Il complodo produce narrazioni aberran) per nominare una condi-
zione innominabile. Ma la narrazione stessa è ciò che il sistema neoliberale 
promuove con il solo fine di mantenere innominabile la condizione che 
pure l’ha generata, abortendosi. Ciò che dei comploUsmi non viene suffi-
cientemente messo a fuoco è come al suo grado zero, ovvero quando non 
hanno già assunto la loro forma narra)va, essi incarnino la più pura e ge-
nuina percezione delle storture del sistema capitalista e neoliberale. Nella 
dimensione embrionale del complodo il dissenso brucia, e brucia in 
quanto sprovvisto di parole e di immagini. Un puro sen)re intollerabile 
che in quanto svuotato di contenuto e narrazione è in grado di posare lo 
sguardo sull’assurda e ironica forma carnevalesca del sistema. Allora, ogni 

 
8 Scrive Agamben (2021: 78), “Rito e gioco appaiono piudosto come due tendenze ope-
ran) in ogni società, che non riescono però mai a eliminarsi a vicenda e che, pur pre-
valendo l’una sull’altra in misura diversa, lasciano sempre sussistere uno scarto diffe-
renziale fra diacronia e sincronia”.  
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teoria della cospirazione non può che agire da disinnesco per questa sua 
condizione muta, un suo incantato differimento. Il tenta)vo di tradurre in 
parole, visioni e schemi questo sen)re largamente condiviso nella nostra 
epoca non è che la costruzione – ben accolta dalla macchina delle comu-
nicazioni simulacrali – di una narrazione che, nel suo cos)tuirsi, mina le 
sue stesse fondamenta: una tela di Penelope che nello stesso ado di farsi, 
si disfa. Il complodo va congenitamente incontro alla sua disaUvazione; il 
disposi)vo comploUsta e quello an)-comploUsta non sono che due de-
clinazioni di un medesimo meccanismo con l’unico fine di tenere in catene 
una percezione trauma)ca epocale incomunicabile. Sia nelle sue più for-
tunate progressioni che nel più totale discredito, il complodo è sempre 
trionfante perché piudosto che incarnare la crisi del sistema, esso fa da 
vizio di forma patogeno e autoimmunitario. Il sistema capitalista neolibe-
rale, allora, ci concede di cospirare, nelle forme più bizzarre. Concede di 
credervi troppo o non credervi affado e screditare quegli altri; non avrà 
alcuna importanza. Nel gioco di costruzioni e decostruzioni è il gioco 
stesso a sopravvivere.  

Quale ruolo gioca il meme in questo processo? Il momento di meme-
ficazione declina l’ironia su differen) livelli. In primo luogo, concedendo al 
complodo le sue strudure, consentendone l’apparire e la circolazione. Ma 
apparizione e circolazione saranno il nome e il cognome all’appello degli 
esilia): il cospiratore cospira segretamente contro sé stesso. Il meme, allo 
stesso tempo, consente l’apparire della comunità contrapposta, che su un 
secondo livello e ancora per mezzo della medesima ironia tenterà di at-
taccarne la narra)va. Nel consenso e nel dissenso il meme traSene elar-
gendo, in un singolo colpo. Nei giochi mostruosi meme)co-cospirazionis) 
della nostra epoca non è solo il mondo a sparire, ma la nostra stessa pos-
sibilità di reclamarlo.  

Come poter dire, allora, un trauma senza nome? Mizzau scrive che “il 
complodo è ciò che rimane della congiura nell’epoca della fine del giura-
mento” (Mizzau 2024: 135). Ipotesi sconcertante, alla quale vorremmo 
controproporre un’alterna)va degna della sovrastrudura epocale e impo-
litica alla quale in queste pagine stiamo tentando di fare riferimento. Bau-
drillard sosteneva che il gigantesco sistema simulacrale e simulativo, giunto 
al suo stadio virtuale, ha compiuto un delitto perfetto ai danni della realtà: 
“Né i moven) né gli autori hanno potuto essere scoper), e il cadavere del 
reale non è mai stato ritrovato” (Baudrillard 1994: 3). Ma come ci insegna 
Derrida, quando i congiura), riuscendo nei loro deliU, si preoccupano di 
occultare il cadavere e di eliminare la possibilità di fare i con) con esso, 
ecco che uno speLro torna per infestare. L’accurata adenzione dei congiu-
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ra) e la scomparsa del cadavere provocano una non calcolabile forma di 
aLenzione indesiderata: “Dal momento che una tale congiura insiste oggi, 
con un consenso assordante, perché, essa dice, ciò che è davvero morto 
res) morto per davvero, ecco che risveglia il sospedo. Ci risveglia laddove 
vorrebbe addormentarci. Vigilanza, allora: forse il cadavere non è così 
morto, così semplicemente morto, come la congiura tenta di farci credere. 
Lo scomparso appare sempre qui, e la sua apparizione non è nulla” (Derrida 
1994: 124-5). Che ne è oggi della congiura? Certamente non possiamo 
intenderla nel senso di “un pado, una relazione tra uomini sigillata da un 
giuramento”, ma potremmo intenderla ancora nel suo essere “direda con-
tro l’ordine poli)co o giuridico stabilito” (Mizzau 2024: 135). Ciò che so-
steniamo è che se certamente siamo nell’epoca della fine delle congiure 
poli)che, siamo precisamente i posteri della congiura contro la poli)ca. Se 
il soggedo congiurante è un mime)co e processuale ripe)tore di segni, le 
viUme sono il reale, il simbolico e il poli)co tout court. Ma a seguito del 
mancato ritrovamento dei loro corpi – questo è l’aspeLo perfeSvo del de-
lido, ossia la sua stessa imperfezione – ecco sorgere lo strisciante sen)re 
spedrale della nostra epoca, il complodo al suo grado zero, prima di qual-
sivoglia narrazione o gioco meme)co: questo è lo speLro che ogni com-
plodo, costruendo la sua narrazione, riduce al silenzio. Sodo questa luce, 
la cospirazione non sarebbe più l’immagine rovesciata e collassata della 
congiura, ma il prododo patogeno della sua più radicale adualizzazione. 

Al termine di queste pagine vogliamo sodolineare come questo puro 
sen)re spedrale si presen) con la necessità di una rigorosa presa in carico 
da parte dell’este9ca, e come al cuore di questa operazione siano in gioco 
le salme del poli)co e del simbolico. Il compito che questa este)ca ha 
l’onere di assumere è la ricerca hauntologica di tude le manifestazioni 
spedrali, prima di ogni cadura, prima di ogni gioco spedacolare e immu-
nizzante: prima di divenire intradenimento. Auspichiamo l’epoca di una 
este9ca d’urgenza per la quale un sano demonismo impoli9co si prenda 
cura di tudo ciò che pretende di sfuggire all’aneste)zzante e carnevalesco 
pneuma che mor)fica la vita tardocapitalista neoliberale. Se è vero che il 
complodo è la forma in cui oggi intendiamo il mondo e lo abi)amo, allora 
non ci resta che infestarlo adraverso il nostro epocale e specifico pa9re. 
Ma come disaUveremo i giochi delle macchine memefican)? Come af-
fronteremo le nuove teste dell’Idra che ci porgono il collo? Diremo loro, 
una volta in più: non siamo qui per intraLenervi.  
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