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Maddalena Mazzocut-Mis 
Artisticità e valori etici. 
Diderot davanti a un quadro 
 
 
1. Immagini: valori e disvalori 
È nel 1759, su sollecitazione del suo amico Friedrich Melchior 
von Grimm, che Diderot riceve l’incarico di redigere i resoconti 
delle esposizioni organizzate dall’Académie royale de peinture 
et de sculpture per la Correspondance littéraire1, un giornale 
manoscritto destinato in abbonamento a una clientela molto 
prestigiosa, aristocratica e internazionale che non avrebbe 
avuto l’opportunità di visitare i Salons, esposizioni d’arte con-
temporanea, il cui prestigio riecheggiava in tutta Europa.  

 
Al mio amico Grimm 
Ecco pressappoco quello che mi avete chiesto. Mi auguro che possia-
te trarne profitto.  
Molti quadri, amico mio, tanti brutti quadri. Mi piace lodare, sono 
felice quando ammiro, non chiedo niente di meglio: essere felice di 
ammirare. (Diderot, Salon 1759, 1975-1983: vol. I, 63) 

 
Per Diderot non si tratta solo di ammirare o di criticare. Si 

tratta piuttosto di un godimento estetico che tarda ad arrivare. 
Molti quadri sono brutti. Ma che cos’è “brutto” per Diderot? È 

                                                            
1 Diderot redige i resoconti dal 1759 al 1781, con scadenza biennale ma con 
l’eccezione degli anni 1773, 1777 e 1779. Le citazioni tratte dai Salons si 
riferiscono all’edizione critica Oxford 1975-1983; laddove presente, viene 
citata la traduzione italiana in Mazzocut-Mis 2012. 
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veramente “il brutto” un disvalore estetico? L’articolo Laideur 
scritto da Diderot per l’Encyclopédie è molto breve, con qual-
che affermazione lapidaria ma di grande interesse. Sono la 
conoscenza della regola, nel campo morale, dei rapporti, nel 
mondo della natura, del modello, per l’arte, essenziali al 
giudizio. Invece ciò che è necessario in natura “non è in sé né 
buono né cattivo, né bello né brutto”. La bellezza o bruttezza di 
un blocco di marmo non può essere giudicata se si rimane 
ancorati alla sua necessità all’interno della concezione dell’uni-
verso. Un uomo brutto, o meglio deforme – il brutto qui si 
confonde con l’imperfetto –, sarà tale solo se comparato a un 
altro individuo che in modo più armonico risponde all’ordine 
della natura in generale; quello stesso uomo, se fosse l’unico 
essere vivente nell’universo, non potrebbe essere giudicato né 
bello né brutto, né perfetto né imperfetto (Sadrin 1991: 261-
6). “La natura non fa nulla di scorretto. Ogni forma, bella o 
brutta, ha la sua ragione d’essere, e in tutto ciò che esiste non 
c’è nulla che non sia come dev’essere” (Diderot 2004: 39)2.  

Nella Promenade Vernet (Salon), viene immaginata una 
macchina che, operando attraverso le leggi di composizione di 
un pittore come Raffaello, con volontà, intelligenza e seguendo 
un piano specifico, compone i modelli di piante, animali, in-
somma di ogni elemento della natura, dando origine all’uni-
verso. Tale macchina meravigliosa, allora, non farebbe altro 
che riprodurre il mondo esattamente com’è; quello stesso 
mondo che incanta, per il suo ordine, tanto il pittore quanto il 
filosofo della natura; un mondo di cui conosciamo, però, solo 
la porzione che noi stessi abitiamo e che troviamo “alternativa-

                                                            
2 Gli Essais, scritti nel 1766 per la Correspondance littéraire di Grimm, collo-
cati tra i Salons del 1765 e del 1767 sono un riferimento importante per 
comprendere il pensiero diderotiano. 
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mente bello o brutto a seconda del modo in cui coesistiamo 
con esso, se gradevolmente o con pena. Un abitante di Satur-
no, trasportato sulla terra, sentirebbe lacerare i suoi polmoni e 
morirebbe maledicendo la natura. Un abitante della terra, 
trasportato su Saturno, si sentirebbe oppresso, soffocato e 
morirebbe maledicendo la natura…” (Diderot, Salon 1759, 
1975-1983: vol. III, 132-3). Il principio del bello e del bene e il 
loro contrario, il brutto e il male, non si trovano quindi nell’or-
dine della natura, nella quale anche l’anomalia o la mostruosità 
si giustificano. La natura crea individui capaci di esistere con-
formemente alle sue leggi, che l’uomo, anche in quanto arti-
sta, ha il dovere di comprendere e seguire da vicino.  

Il pericolo del relativismo incombe. Si veda, ad esempio, 
quanto Diderot scrive a proposito del bello relativo nel Trattato 
sul bello: “un tulipano può essere bello o brutto tra i tulipani, 
bello o brutto tra i fiori, bello o brutto tra le piante, bello o 
brutto tra i prodotti della natura” (Diderot 1984: 82). Eppure il 
gusto di comparazione consente di approssimarsi a un giudizio 
compiuto e che si giustifica. Ma le sfaccettature del bello sono 
molteplici: esistono un bello reale e un bello percepito e sog-
gettivo. Il primo si evince dall’intrinseca connessione, ordine e 
simmetria di ciascun oggetto, mentre il secondo ha a che fare 
con un ordine di rapporti percepito dal soggetto: “chiamo 
dunque bello fuori di me tutto ciò che contiene in sé qualcosa 
che possa risvegliare nel mio intelletto l’idea di rapporti; e 
bello per me tutto ciò che risveglia questa idea” (Diderot 
1984a: 81). Infine si ha un bello espressivo: il marmo – che nel 
contesto della natura sappiamo giudicare solo in base al 
principio di una funzionalità – se è stato modellato dall’idea 
dell’artista, acquisisce un principio discriminante che corri-
sponde a quel modello ideale al quale l’artista si ispira e può 
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essere giudicato bello o brutto indipendentemente dalla sua 
utilità. Ciò che è bello nell’arte, quindi, può risultare perfino 
brutto in natura. Una vecchia quercia “rugosa e storta, senza 
più rami, che farei tagliare subito se fosse davanti alla mia 
porta, è invece proprio quella che il pittore vi pianterebbe se 
dovesse dipingere la mia casa” (Diderot 1984b: 48). Quando 
elabora l’articolo Laideur, Diderot ha già scritto i Salons del 
1759, 1761 e del 1763; e quanto brutto ha avuto modo di 
vedere! Comparativamente, ha individuato, per ciascun sog-
getto, un modello in base al quale esprimere un giudizio: ad 
esempio, Rubens per Giuditta, Carracci per La discesa dalla 
Croce e poi Rembrandt per la Resurrezione di Lazzaro; per 
Esther devant Assuérus è Poussin, etc. Eppure il pittore, così 
come il critico e il filosofo, non possono riferirsi solo a modelli 
estemporanei. È il modello ideale che deve diventare la vera 
fonte di ispirazione. Così, tra il 1765 e il 1767, Diderot elabora 
almeno due tipologie di modelli la cui differenza è molto più 
sfumata di quanto non appaia a prima vista. Il primo modello, 
teorizzato nei Saggi sulla pittura, vede la natura, intesa come 
grande organismo vivente in cui le parti sono strettamente 
correlate e interconnesse, quale modello organizzativo e com-
positivo. Il secondo ha sempre come fonte d’ispirazione la na-
tura, ma questa volta perfettibile dall’esperienza paziente, sa-
gace, perpetuata nel tempo, del pittore, lontano da qualsiasi 
principio mimetico-riproduttivo. 

 
2. Giudizi di gusto, giudizi di valore 
Il riconoscimento dell’“artisticità” implica inevitabilmente il ri-
conoscimento di un “valore estetico”. I Salons di Diderot dimo-
strano, ancora una volta, la verità di questa asserzione. Così, 
nel momento in cui Diderot “descrive” i quadri esposti al Salon 
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Carré del Louvre, nel momento in cui riconosce “artisticità” a 
un’opera e la nega a un’altra, quella “descrizione” assume an-
che il valore di un giudizio di gusto. 

Il termine gusto nel Settecento francese assume significati 
e connotazioni estremamente diversi che sembrano 
comunque incontrarsi o sovrapporsi nel pensiero di Diderot. 
Da un lato il gusto è un insieme di preferenze individuali che 
tuttavia si coalizzano e coagulano all’interno di una comunità 
che le riconosce. La sua pretesa di universalità sembra in 
contraddizione con un sistema di scelte soggettive: conciliare 
la soggettività del piacere con l’universalità del giudizio di 
gusto è certamente una delle sfide del Settecento. Il gusto 
implica un movimento giudicativo e valutativo: ammette, 
accoglie, scarta e rigetta.  

Eppure nel Settecento, e Diderot lo sa bene, rimane un 
forte retaggio oggettivistico come si evince dall’articolazione 
della voce Goût (Peinture) dell’Encyclopédie, per la penna di 
Paul Landois (Goût 1757: 770). In essa la soggettività del gusto 
viene messa tra parentesi ed esaltata la sua capacità di rico-
noscere un “genere”: gusto è il marchio distintivo di una 
nazione (elemento socio-culturale), di una scuola (elemento 
tecnico), di un singolo uomo (il “tocco”). Il gusto è legato a 
regole compositive e di esecuzione e la sua definizione si avvi-
cina più ai dettami della poetica che alle riflessioni dell’esteti-
ca. D’altronde Diderot non sarà esente dal considerare il gusto, 
anche da questo punto di vista, quando riconoscerà agli allievi 
di Bucher, solo per fare un esempio, l’appartenenza a una 
scuola, per quanto “depravata” possa essere.  

E allora quali sono i “limiti” entro i quali deve rimanere una 
rappresentazione per non degenerare in cattivo gusto? Diderot 
afferma che i vincoli possono essere anche solo estetici: “Nella 
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mia lettera sostengo che il momento bello per il poeta non 
sempre lo è per il pittore”. La testa di Nettuno che “nell’opera 
poetica si innalza in modo così maestoso sui flutti” fa un “brut-
to effetto sulla tela” (Diderot 1984c: 56). Il corpo di Nettuno 
che emerge dall’acqua può essere descritto attraverso i versi 
della poesia, versi che si dilatano nel tempo e danno vita al dio 
delle acque mentre progressivamente emerge dai flutti, ma 
non può essere rappresentato in pittura dove apparirebbe 
deformato, oppure addirittura tagliato, decollato, creando nel-
l’insieme un aspetto tutt’altro che maestoso. Se lo scultore e il 
pittore sono condannati a rispettare l’identità del visibile, il 
poeta è più libero, dando vita ad azioni. “Tutti i pittori che 
avranno paura di ricordare all’immaginazione oggetti sgrade-
voli, eviteranno l’apparenza di un’amputazione chirurgica. Ter-
ranno conto della disposizione relativa delle loro figure in 
modo tale che qualche parte visibile delle membra nascoste 
annunci pur sempre l’esistenza del resto” (Diderot 1984c: 56). 
Il limite estetico valica la tecnica rappresentativa. Per quanto 
bravo sia il pittore, per quanto sappia rendere l’effetto di 
trasparenza, un corpo immerso nell’acqua risulta distorto o 
sbiadito tanto da costringere il fruitore a concentrarsi solo sulla 
parte emersa.  

All’esempio di Nettuno decollato, Diderot affianca un caso 
maggiormente emblematico che riprenderà più di una volta 
nei suoi scritti: 

 
Chi potrebbe sopportare sulla tela la vista di Polifemo che fa 
scricchiolare sotto i denti le ossa di uno dei compagni di Ulisse? Chi 
potrebbe guardare senza orrore un gigante che tiene un uomo di 
traverso nella sua enorme bocca e il sangue che scorre come un 
ruscello sulla sua barba e sul suo petto? Tale quadro potrebbe 
piacere solo a dei cannibali. Questa natura sarebbe ammirevole per 
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degli antropofagi ma detestabile per noi. (Diderot 1984c: 57) 
 
Il soggetto può essere anche terribile, commenta Diderot, 

ma dev’essere giustificato da un’idea morale. Se non vi è le-
zione per lo spettatore l’opera “è muta”, cioè non incontra il 
gusto. “Il giudizio sull’aspetto morale riguarda tutte le persone 
di gusto; quello sull’elemento tecnico solo gli artisti” (Diderot 
2004b: 104). 

Ed è sull’elemento della tecnica che vorrei ora soffermarmi. 
La voce Art dell’Encyclopédie (1751), scritta da Diderot, è signi-
ficativa anche nel contesto dei Salons: il concetto di oggetto 
artistico si definisce all’interno della disposizione tecnica e 
delle regole in base alle quali è eseguito. L’arte pittorica si 
specifica attraverso una pratica tecnica che diventa principio 
qualitativo. Per Diderot, il problema non è quello di individuare 
che cosa distingue un oggetto artistico da un semplice oggetto 
di artigianato ben riuscito, perché si riacquista, proprio tramite 
la tecnica, un fondo germinale che fa essere il capolavoro non 
solo l’esplicitazione di un divenire formale ma luogo di signi-
ficati altri. A dimostrazione di quanto sia problematico parlare 
di divorzio tra arte e tecnica, Diderot mette in relazione il 
concetto di arte non solo con i prodotti belli del genio, ma 
anche con le produzioni tecniche dell’artigianato. La mancanza 
di una separazione di essenza tra le arti e le scienze si giustifica 
riconoscendo l’appartenenza di entrambe al sistema generale 
delle conoscenze umane teoriche e pratiche.  

Inoltre, la differenza tra arte e scienza si ridurrebbe al fatto 
che la scienza, rispetto al proprio oggetto, non si trova in un 
rapporto di produzione, ma di contemplazione. La distinzione 
risulta tuttavia sottile e poco efficace, tanto che alcune 
scienze, nella loro pratica, possono essere definite arti. L’arte 
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è, quindi, “industria umana, applicata ai prodotti della natura 
per bisogno, lusso, divertimento o curiosità, ecc.” (Diderot 
1984d: 7) e risulta essere ancora una possibilità fabbrile, 
sebbene al contempo essa si distingue dall’artigianato in 
riferimento alla categoria dell’espressione.  

La tecnica, come rispondenza a una forma che s’impone, è 
processo di formazione, concretamente visibile, eternamente 
analizzabile, affettivamente vissuto con la partecipazione attiva 
della mano, del corpo, attraverso una serie di gesti ripetuti e 
sapienti. La tecnica è l’arte di afferrare la natura e salvare di 
essa un certo numero di “dissonanze”, di cancellare da essa ciò 
che non può, sulla tela, risultare arte; è saper “scegliere” il 
proprio cielo e riconoscere che non sarà mai come quello più 
limpido e stellato che la natura ci propone; è sapere che con 
l’arte qualche cosa si perde, ma anche qualche cosa si guada-
gna e la “grande magia” è far in modo che tutto, in “proporzio-
ne”, perda o guadagni; è rendersi conto che mai la natura può 
essere ridata così com’è, ma che l’artista ne può fornire solo la 
“traduzione” (Diderot, Salon 1763, in Mazzocut-Mis 2012: 134-
5). Pensare, in pittura, è già costruire attraverso una forma, 
che, a sua volta, vive solo nella sua concretezza. È lì, tra i sensi, 
che prende origine l’azione del gesto, della tecnica, come se-
greta sensibilità intelligente; una sapienza dotta e tuttavia con-
creta. Esiste un vincolo tra la necessità dell’azione artistica e 
l’universalità del suo essere forma. Perché la forma, la forma 
perfetta, è l’universale, è il modello. 

La tecnica non è vuoto virtuosismo e deve, ancora e sem-
pre, dimostrare l’impazienza della passione. Al contrario, il 
gesto di chi possiede solo “maniera” è monotono, segue un 
processo codificato ed è freddo: è puro disvalore. La tecnica 
deve far trasparire la vita del gesto che si adatta perpe-
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tuamente alla resa. Il pittore appoggia il pennello sulla tela, 
lascia il suo colore e poi guarda, osserva, scorge i difetti e le 
imperfezioni. E allora ritorna, con passione, al suo lavoro e 
adatta la sua tecnica al valore espressivo. Non ci sono norme 
che funzionano una volta per tutte, nemmeno l’imitazione 
degli antichi che, nella loro assoluta genuina vicinanza alla 
natura, hanno, attraverso la tecnica, creato il modello, per 
prova ed errore.  

Diderot attribuisce grande merito alla tecnica, sebbene 
cerchi sempre il principio organizzatore del quadro che ha il 
suo fine ultimo nell’ideale che a volte si confonde con il senso 
narrativo del quadro stesso. Bisogna trovare la “grande idea”, 
espressa nel momento più significativo (Diderot, Salon 1759, 
1975-1983: vol. I, 65). “Quando si prende il pennello bisogna 
avere un’idea forte, ingegnosa, delicata o piccante e proporsi 
qualche effetto, qualche impressione” (Diderot, Salon 1765, 
1975-1983: vol. II, 107).  

I colori permettono all’artista di esprimere le passioni e 
ogni passione ha il suo; addirittura ogni momento di ciascuna 
passione ha un colore diverso. Il colore è come il suono per la 
musica, come il ritmo per la poesia; ritmo che è, ancora una 
volta, tocco, che si può, come la genialità, solo possedere e 
mai acquisire: lo si riconosce se lo si possiede.  

 
Avete sentito la bellezza dell’immagine che non è nulla. È il ritmo che 
è tutto, qui; è la magia prosodica di questo angolo di quadro che voi 
forse non sentirete mai. Cos’è dunque il ritmo? Mi chiedete. È una 
scelta particolare di espressione. (Diderot, Salon 1767, in Mazzocut-
Mis 2012: 278) 

 
Il ritmo è l’iscrizione della soggettività nelle opere d’arte. La 

grazia, ricordando Lessing, è movimento ritmico, un senso di 
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armonia e facilità contrapposto a un sentimento legato allo 
sforzo. Il ritmo è, nell’arte pittorica, un gesto che, nel movi-
mento, realizza un’espressione; è un linguaggio che evidenzia 
assonanze, contrasti, colori, passioni. È dal ritmo che ha inizio 
la riflessione estetica e al ritmo deve anche approdare, poiché 
nel ritmo si ricongiunge quell’antinomia che vede opporsi il 
soggetto percipiente all’oggetto percepito.  

 
L’arte […] non si apprende; non si comunica; può soltanto per-
fezionarsi. È ispirata da un gusto naturale, dalla mutevolezza dell’a-
nima, dalla sensibilità, è l’immagine stessa dell’anima resa dalle 
inflessioni della voce, dalle sfumature successive, dai passaggi, dai 
toni di un discorso accelerato, rallentato, squillante, soffocato, tem-
perato in cento modi diversi. (Diderot, Salon 1767, in Mazzocut-Mis 
2012: 278) 

 
Esiste un linguaggio dell’opera d’arte che si esprime attra-

verso il ritmo, inteso come qualità sensibile che giace attiva nel 
cuore di ciascun capolavoro. L’oggetto artistico, che sia poetico 
o pittorico, possiede infatti un fondo, che è una sorta di 
“sensibile” a esso peculiare. Ma il ritmo appartiene anche alla 
natura e si esprime in ciascun uomo continuamente: negli 
accenti di sfida di un bambino che provoca la reazione di un 
suo compagno, nelle note lunghe e lamentose di un malato. 
Senza il ritmo, un poeta non merita di essere letto (“è senza 
colore”), un quadro di essere guardato. Deve sgorgare spon-
taneo e seguire la natura: “il ritmo praticato con riflessione ha 
qualche cosa di affettato e di fastidioso”. Se il gusto e la tecnica 
fanno la loro parte, suggerendo all’artista la scelta ritmica 
migliore, “è la Natura e solo la Natura che detta l’armonia di un 
intero periodo, di un certo numero di versi” (Diderot, Salon 
1767, in Mazzocut-Mis 2012: 278-9).  
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3. Da Greuze a Boucher passando per Chardin 
Passione, forma, ideale, ritmo: questi i colori della tavolozza 
del critico Diderot con i quali dipinge i giudizi nei suoi Salons. 
Chardin sarà il tocco della tecnica che tutto dice, Greuze l’i-
stante fecondo che fa lavorare l’immaginazione del fruitore, 
Vernet il ritmo e la forma che incanta, François Boucher la 
sterilità del gesto, il disvalore estetico.  

In Greuze l’irrealtà dell’istante, che coglie solo un fram-
mento, si trasforma nella realtà del racconto che si anima nel 
tempo. Questo è il gesto della grazia. La mano di Greuze dà 
alle forme una bellezza in movimento. L’emozione estetica 
eccede la rappresentazione e l’immaginazione colma il vuoto 
che l’istante fecondo, quello in cui la scena si fissa, deve crea-
re. Si tratta di un’esplosione di affetti che Diderot sottopone al 
giudizio del lettore. Le sue parole evocano sensazioni; il gesto 
del pittore sulla tela diventa racconto attraverso un lavoro 
immaginativo, perché Greuze stimola Diderot più di qualsiasi 
altro pittore. È alta poesia (cfr. Ehrard 1986a). Se Chardin non 
ha storie da raccontare e tutto si esaurisce nella visione magica 
del risultato di una tecnica che colpisce tutti i sensi, Greuze fa 
pittura narrativa, pittura che fissa in un’immagine, in un gesto, 
lo svolgersi di quel racconto che Diderot immagina dipanarsi 
all’interno di un teatro riformato, di un teatro borghese. Le 
scene di famiglia, descritte da Greuze, emozionano nel profon-
do. Non è quindi un caso che egli preferisca il Greuze pittore di 
genere a quello storico. Pittura di genere alla quale Diderot dà 
grande importanza, al di là della gerarchizzazione dell’Accade-
mia che attribuiva alla pittura storica uno statuto più elevato. 
Non a caso, quindi, il primo pittore del re, Boucher, è severa-
mente criticato. Eppure, quando Greuze presenta all’Accade-
mia Le Septime Sévère per ottenere uno statuto più elevato ed 
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essere riconosciuto “Académicien peintre d’histoire”, non solo 
l’Accademia boccia la sua candidatura, ma Diderot approva 
l’esclusione attaccando con veemenza il quadro che a suo 
parere ha perso qualsiasi magia, qualsiasi profondità. I motivi 
possono essere molti, anche di carattere personale. A me 
piace credere che Diderot abbia amato Greuze proprio per 
quella peculiarità, che l’ha fortemente contraddistinto: la 
pittura di genere, nella quale Diderot riconosceva se stesso, il 
proprio gusto, la propria idea di teatro (cfr. C. Screve-Hall 
1986).  

Greuze si esprime all’interno di una morale famigliare, di 
una piccola porzione di natura e di vita vissuta, già idealizzata. 
La morale sociale dei Philosophes valorizza la famiglia, intesa 
come l’incarnazione di un ordine naturale all’interno della 
quale il sentimento si accorda con la ragione e all’interno della 
quale l’autorità è spontaneamente accettata (cfr. Ehrard 
1986b: 79-80). Greuze sa descrivere, sa narrare storie comuni 
attraverso la capacità di riassumere nell’istante fecondo il 
gesto e l’espressione dei visi. Ma che non gli si faccia dipingere 
la tragedia antica! Qui, come Diderot sottolinea a proposito di 
Le Septime Sévère nel Salon 1769, il suo tratto si indurisce, il 
suo gesto diventa incerto: egli mischia i modelli comuni del 
teatro borghese (quelli che lo hanno reso famoso e tanto 
apprezzato da Diderot) in una scena storica, arenandosi di 
fronte all’azione. Greuze non doveva uscire dal suo genere, 
non doveva tradire il suo tocco. 

Quando Greuze è pittore di genere gli si concede tutto; lì, 
nel suo mondo, è insuperabile. Così Diderot, commentando La 
Piété filiale: “Che vadano al diavolo i critici e io per primo! 
Questo quadro è bello, è molto bello, e guai a chi lo giudica 
come se fosse dipinto senza passione!”. Greuze è proprio il suo 
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uomo (Diderot, Salon 1763, in Mazzocut-Mis 2012: 146)! Il 
mancato rispetto delle regole poco importa alla pittura di 
genere, purché risulti patetica, purché accenda il cuore. Al 
contrario, nella pittura storica, chi diserta l’applicazione della 
regola impedisce allo spettatore il riconoscimento dei perso-
naggi e del loro ruolo. Nella pittura alta, il cui fine è quello di 
nobilitare il fruitore al di sopra di quelle passioni che vive 
comunemente, il rispetto delle regole (regole di riconoscimen-
to, regole di composizione imposte dalla fruizione) è costituti-
vo alla coerenza dell’opera e al suo effetto sul pubblico (Arasse 
1986: 117). 

Chardin, nel Salon 1763, è il pittore per eccellenza, è il 
colorista più abile, più efficace, il pittore che si può godere con 
gli occhi disinteressati e ancora ingenui di chi guarda una 
natura morta pregustando i frutti maturi che in essa si scor-
gono. Quando si osservano i quadri di altri pittori è come se si 
avesse bisogno di un altro sguardo, di nuovi occhi abituati a 
guardare l’arte; per vedere i quadri di Chardin, invece, non si 
ha bisogno d’altro che dei propri occhi. Lo sguardo non è 
viziato da nessun recesso dell’animo che affiora per dare un’in-
terpretazione ai personaggi, per ricordare un tratto di storia, 
un avvenimento, una situazione, un sentimento. Chardin è 
natura, natura perfezionata, però; natura, non storia, non tea-
tro, non poesia. 

Copiando la natura come il genio deve fare, anche Chardin 
può concedersi tutto e non deve rendere conto a nessuno se 
non alla sua stessa composizione che diventa modello. E così i 
colori sono i colori dei suoi quadri e non quelli della natura 
reale e il “tutto” regge, il “tutto” desta meraviglia.  
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Non si capisce nulla di questa magia. Sono strati spessi di colore 
applicati gli uni sugli altri e il cui effetto traspira dall’interno verso 
l’esterno. Altre volte si direbbe che un vapore è stato soffiato sulla 
tela; altrove, che è stata gettata una schiuma leggera. Rubens, 
Berghem, Greuze, Loutherbourg vi spiegherebbero questa tecnica 
meglio di me; costoro ne faranno sentire l’effetto ai vostri occhi. 
Avvicinatevi, tutto si confonde, si appiattisce e sparisce, allontana-
tevi, tutto si ricrea e si riproduce. (Diderot, Salon 1763, in Mazzocut-
Mis 2012: 138) 

 
Si tratta della manière large che Diderot riferisce a Chardin, 

Loutherbourg e Casanova; tecnica complessa che impone, a 
ogni tocco di pennello, che l’artista si allontani dalla tela per 
giudicarne l’effetto nell’insieme. Se, al contrario, si percepisco-
no les coups de force separatamente dal tutto, il risultato finale 
fallisce. 

Siamo di fronte al “sublime della tecnica”, come Diderot 
afferma nel Salon 1765. Chardin traduce la natura sulla tela; 
traduce, non imita e, traducendo, interpreta. Egli ripropone 
sulla tela i rapporti percettivi per ridare, insieme alla frutta, la 
sensazione della frutta. Si tratta di una natura che esprime 
tutte le sue potenzialità, grazie alla mediazione della tecnica 
che è già genialità. È la trasposizione sulla tela, grazie al tocco, 
di tutte le qualità che il nostro sistema percettivo sa cogliere, 
ma potenziate al grado massimo. 

La maestria di Chardin si risolve in un bello che risalta in 
ogni dettaglio. Nulla è lasciato al caso. Una bellezza superiore 
che deriva dall’attenta osservazione della natura e dai riflessi 
che tale osservazione ha sul soggetto, dalla sapiente cono-
scenza delle cause e degli effetti, come un filosofo della natura 
deve avere. Più ancora: rappresentare la natura è scoprire e 
mettere sotto il sole “verità oscure”, quelle verità che non si 
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lasciano definire fino in fondo ma si risvegliano nella percezio-
ne e rimangono confinate nel “non so che”.  

Tale è la magia di Chardin. “Il termine ‘magia’, che Diderot 
utilizza per indicare un fare incomprensibile, spiega il modo in 
cui da sostanze povere (‘terra, succhi di piante, ossa carboniz-
zate, pietre macinate, calce metallica’) si ricavano materie 
complesse, pervenendo, nel caso di Chardin, a far circolare 
negli spessori del colore un fluido simile al fluido vitale” 
(Cammagre 2007: 138). Chardin è il pittore della carne, dell’in-
carnato vivo; il quadro traspira gli umori della sostanza vitale, 
della corporeità, della materia vivente. È il pittore dell’aria, di 
quell’effetto sottile e nel contempo molto presente che sfiora 
le sue nature morte; osservandole, si giunge perfino a perce-
pire del “vapore” (Diderot, Salon 1763, in Mazzocut-Mis 2012: 
138). È un effetto pittorico che, proprio perché rende l’invisibi-
le, lascia trasparire quel gesto, quella pennellata che regalano 
all’occhio la vita degli oggetti. “Rieccovi dunque, grande mago, 
con le vostre composizioni mute! Come parlano eloquente-
mente all’artista! Quanto gli dicono sull’imitazione della natu-
ra, la scienza del colore e l’armonia! Come l’aria circola intorno 
a questi oggetti!” (Diderot, Salon 1765, in Mazzocut-Mis 2012: 
165). 

La tecnica è sia mezzo, come in Greuze, sia fine, come in 
Chardin, sia maniera, mestiere, come in Boucher. Per ricono-
scerla bisogna avere “ogni sorta di gusto, un cuore sensibile a 
tutti gli incanti, un’anima suscettibile a un’infinità di entusiasmi 
differenti, una varietà di stile corrispondente alla varietà dei 
pennelli: poter essere grande e voluttuoso con Deshays, 
semplice e vero con Chardin, delicato con Vien, patetico con 
Greuze, produrre tutte le possibili illusioni con Vernet” 
(Diderot, Salon 1763, 1975-1983: vol. I, 195). Per riconoscere 
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la maniera di Boucher, invece, basta un gusto corrotto, perché 
all’uomo di buon gusto essa risulta più insopportabile della 
bruttezza. Nulla più di un capolavoro mostra l’impazienza verso 
la maniera, verso il mestiere, verso la sola, sebbene competen-
te, acquisizione dei mezzi.  

Se di Boucher riesce comunque a esaltare il colore, la va-
rietà, la ricchezza, Diderot non scorgerà mai, in nessuna opera 
di questo pittore, la verità. I quadri di Boucher non gli stimo-
lano nessuna “passeggiata”, come i paesaggi di Vernet, nessun 
racconto, nessun retroterra poetico da cui nascono il patetico 
e il sentimento, come le piccole storie borghesi di Greuze. Non 
c’è verità perché non c’è poesia. Quando Diderot si sofferma 
su Vernet, della tecnica dice solo che è “perfetta” e ciò può 
bastare; il resto è poesia. Una poesia talmente alta che, nelle 
“passeggiate” del Salon 1767 (Hayes 1996: 291-305), la suc-
cessione dei paesaggi naturali si rivela un percorso estetico-
narrativo attraverso i quadri, ciascuno dei quali è l’occasione di 
una riflessione sulla tecnica, sulla filosofia, sulla composizione 
del paesaggio e sugli elementi figurativi tra i quali si muove il 
fruitore.  

La tecnica implica, nello stesso tempo, esperienza, cono-
scenza e libertà. Libertà intesa come possibilità di scelta al di là 
di qualsiasi forma di automatismo e di maniera. Il tocco e il 
gesto del pittore rappresentano il contatto tra la vita e l’opera. 
La tecnica non è ripetitività, non è atletismo. Ecco allora che 
Boucher, detto le vieil athlète (Diderot, Salon 1769, in Maz-
zocut-Mis 2012: 289), è proprio l’incarnazione di ciò che la 
tecnica non dovrebbe essere; di ciò che il gesto non dovrebbe 
fare. Primo pittore del re, ha riconoscimenti ed estimatori 
all’interno di un gruppo di fruitori che Diderot considera 
corruttibili e corrotti. La riforma del gusto passa anche per la 
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rivendicazione di un buon gusto che con violenza deve elimi-
nare le mele marce.  

Descrivendo, nel Salon 1761, Pastorales et paysages di 
Boucher, Diderot è costretto ad ammettere che nel loro 
complesso le composizioni attirano l’occhio, quasi lo ipnotizza-
no. L’opera di Boucher è seducente, non per la scostumatezza 
dell’argomento, ma per l’utilizzo del mezzo, per l’uso della 
mano, per la corruzione del gesto, abile, ma ormai assoldato al 
falso. E non è tutto: un argomento che spinge il fruitore oltre i 
confini della fruizione – eccitando ad esempio o esasperando 
le passioni e istigando alla violenza oppure ancora producendo 
solo una reazione di disgusto – è solo dannoso. “A me 
piacciono molto i quadri del tipo che fanno volgere altrove lo 
sguardo, purché sia per l’orrore e non per il disgusto”. Il quadro 
di Pierre, Decollaction de saint Jean, ad esempio, con la testa di 
San Giovanni livida, che pare già quasi in putrefazione, è 
disgustoso e non si avvicina minimamente all’orrore, inteso 
come sentimento misto, di piacere e dispiacere (Diderot, Salon 
1761, in Mazzocut-Mis 2012: 115). 

Il pensiero di Diderot si dibatte allora tra un moralismo – il 
quadro rende amabile la virtù e odioso il vizio; detto altrimenti 
il quadro ha lo stesso valore di un buon romanzo d’appendice 
che esprime sani principi borghesi – e un senso morale che 
esalta invece i caratteri espressivi dell’opera. È questo secondo 
aspetto a essere fecondo di sviluppi. Perciò Boucher, che non 
manca di inventiva e di immaginazione, che dipinge con gran-
de facilità, ha però tradito l’arte. “Che colori, che varietà, che 
ricchezza d’oggetti e di idee! Questo uomo ha tutto, eccetto la 
verità” (Diderot, Salon 1761, in Mazzocut-Mis 2012: 113).  

La critica di Diderot a Boucher ha il suo apice nel 1765, nel 
Salon in cui i principi delle analisi critiche diderotiane si fanno 
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più pressanti, completi, esaustivi. “Amare qualche cosa di cat-
tivo gusto è aver cattivo gusto, è essere di cattivo gusto” (Duflo 
2000: 87). Se il cattivo gusto si incarna negli eccessi di Boucher, 
il buon gusto è misura, ma non solo. È l’“interessante” che non 
compiace; è ciò che attira, non come attira il quadro di 
Boucher con il sotterfugio di una magia superficiale; è ciò che 
appassiona nel profondo, lascia attoniti, estasiati in una 
profonda emozione. L’opera deve coinvolgere; dev’essere “di-
sinteressatamente” interessante: questo l’atteggiamento del-
l’uomo di buon gusto. L’opera d’arte di gusto deve coinvolgere 
senza mentire a se stessa, senza perdere la propria autenticità 
e senza che il fruitore debba vergognarsi delle emozioni pro-
vate. Boucher, al contrario, ci fa sentire “sporchi”; il suo modo 
di attirare perverte il gusto. 

Nel buon gusto, la sorpresa, l’eccezione, di cui troppo abbon-
da Boucher, sono riportate all’interno di una regola, di un 
equilibrio. Un dosaggio dell’eccezione entro i limiti tracciati dal 
giudizio. L’omelette d’enfants e la fricassée d’anges di Fragonard 
non possono piacere perché non si possono gustare! “Non c’è 
forza, non c’è colore, non c’è profondità, nessuna distinzione di 
piani” (Diderot, Salon 1767, 1975-1983: vol. III, 279 e 283). 
L’arte di Boucher non è solo di cattivo gusto. È anche falsa, 
poiché esiste un legame ineliminabile tra bello e vero.  

 
Il bello non è che il vero messo in risalto da circostanze possibili 
anche se rare e meravigliose. […] Il buono non è che l’utile messo in 
risalto da circostanze possibili e meravigliose. La verosimiglianza è 
costituita da un maggiore o minore grado di possibilità. Sono le cir-
costanze comuni a costituire il possibile. L’arte consiste nel mescolare 
circostanze comuni con le cose più meravigliose e circostanze mera-
vigliose con i soggetti più comuni. Qui i termini meraviglioso e straor-
dinario sono sinonimi. (Diderot 2004b: 130-1) 
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La composizione pittorica deve rientrare nell’arte del pos-
sibile o meglio ancora di ciò che in natura “è”. Boucher tradisce 
il possibile, tradisce la natura, tradisce la verità, come si legge 
nel Salon 1761: angioletti e dee non fanno parte del possibile. 
Boucher non rispetta il principio di economia, del bilancia-
mento, dell’armonia. “Non riesco a sopportate il miscuglio di 
esseri allegorici e di esseri reali a meno che ciò non accada in 
un’apoteosi o in qualche altro soggetto di pura invenzione. […] 
Il miscuglio di esseri allegorici e reali sembra che trasformi la 
storia in racconto; per parlare chiaro, questo difetto guasta 
secondo me la maggior parte delle composizioni di Rubens” 
(Diderot 2004a: 69), per altro molto amato. Solo la verità va 
rispettata; verità che è forma e modello ideale. 

Boucher, che non conosce la grazia, che non ha mai 
conosciuto le idee di delicatezza, di onestà, d’innocenza, di 
semplicità, che non ha visto nemmeno per un istante la natura, 
attira una folla di seguaci che, più colpevoli di lui, subiscono lo 
stesso giudizio: Noël Hallé che annoia, che manca di inven-
zione, carattere, disegno e nobiltà (Salon 1763); Deshays che 
ha rinunciato al suo colore, alla sua severità, al suo carattere, 
per prendere il tocco e la maniera del suo collega, maestro e 
suocero Boucher (Salon 1761); Pierre Antoine Baudouin che ha 
solo piccole idee, che fa piccole composizioni, frivole, adatte 
“al salottino di una petite-maîtresse, alla piccola casa di un 
petit-maître, per piccoli abati, piccoli magistrati, grossi finan-
zieri o altre persone senza morale e con un gusto piccolo” 
(Diderot, Salon 1767, 1975-1983: vol. III, 197). Meglio allora il 
gesto che va alla ricerca della verità, anche se per prova ed 
errore; meglio la semplicità di un frutto all'abbondanza di fi-
gure incoerenti; meglio soprattutto la presa di coscienza della 
propria ignoranza, che è segno di umiltà, piuttosto dell’arro-
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ganza di chi impone una propria distorta visione del mondo, 
con un gusto artefatto, dove raffinatezza è sinonimo di virtuo-
sismo vuoto e affettato. 
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