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Re Lear. “Essere maturi” in un mondo abbandonato
alla cecita e alla follia

Abstract

Drawing on Jan Kott, the essay emphasises how in King Lear the tragic and the
grotesque dimensions are but two sides of the same coin, since a tragic situation
becomes grotesque when both the alternatives of a forced choice are equally par-
adoxical, absurd or damaging. Hence the modernity of this Shakespearean trage-
dy and its closeness to Samuel Beckett’s theatre: indeed, it is only in King Lear that
the great tragic scenes are enacted through a farce. In King Lear there is no re-
demption, as Lear’s pain is neither redeemable nor redeemed, and, in this sombre
vision of reality, faith becomes absurd. “Ripeness is all”, Edgar maintains, and
such ripeness is indeed the ability to live and die with the awareness that life is,
despite everything, a cruel path towards a truth to conquer.
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Come sostiene Jan Kott, in Shakespeare nostro contemporaneo (Kott
2006: 92-128), nel nuovo teatro le situazioni tragiche si trasformano
in situazioni grottesche. Nel mondo classico un esempio di situazione
tragica & la necessita di scegliere tra due valori contrastanti: cosi, ad
esempio, Antigone & condannata a scegliere tra 'ordine terreno e
I'ordine divino, tra gli ordini di Creonte e gli imperativi etici. E il prin-
cipio stesso della scelta, nel quale uno dei due valori deve per forza
venire distrutto, che & tragico, e la crudelta sta nell’esigere una simile
scelta, nell'imporre una situazione che non ammette compromessi e
nella quale una delle due alternative e rappresentata dalla morte. La
situazione tragica si trasforma in grottesca quando entrambe le alter-
native della scelta imposta sono altrettanto paradossali, assurde o
compromettenti. E quanto troviamo nel teatro moderno, nel quale il
destino, gli dei e la natura sono stati sostituiti dalla storia, che & I'uni-
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co punto di riferimento, I'ultima istanza che riconosce o rifiuta la ra-
gione all’agire umano. In questa concezione la storia € un teatro sen-
za spettatori, in cui non ci sono che attori; nessuno guarda la rappre-
sentazione poiché tutti vi prendono parte. Il copione di questo grande
spettacolo e stabilito in partenza, e comprende un epilogo necessario
che chiarisce tutto. Il mondo della tragedia e quello del grottesco
hanno una struttura simile: il grottesco riprende gli schemi dramma-
tici della tragedia e pone le stesse domande fondamentali. Questo
scontro tra due filosofie e due teatri diventa particolarmente violento
nei periodi di grandi rivolgimenti, quando I'ordine dei valori viene di-
strutto e non c’é piu appello a Dio e alla Natura: € allora che il perso-
naggio centrale del teatro diventa il buffone. Egli accompagna il so-
vrano scacciato nel suo crudele vagabondaggio nella notte gelida che
incombe sul mondo e che non ha fine; in quella notte gelida che nel
Re Lear fara diventare tutti pazzi (Shakespeare 2015: 3.4).

Dopo che gli hanno strappato gli occhi, Gloucester vuole buttarsi
in mare dalle rocce di Dover; a condurlo ¢ il suo stesso figlio, il quale
finge di essere un pazzo, si che entrambi hanno raggiunto il fondo
della miseria umana. Come mette in evidenza Kott, sulla scena non ci
sono che due attori: uno recita la parte di un cieco, I'altro fa la parte
di un uomo che recita la parte di un pazzo; avanzano insieme per ar-
rivare in cima al monte da cui Gloucester dovrebbe buttarsi, ma in
realta avanzano in pianura. Questa scena & una pantomima, che ha
un senso soltanto se viene rappresentata su un tavolato piatto, e
guando Gloucester salta nel vuoto i due attori si trovano entrambi ai
piedi della rupe immaginaria. Del resto, in un teatro di tipo naturali-
sta, con un vero precipizio dipinto, questa parabola shakespeariana
perderebbe il suo senso. Sempre secondo Kott, nel Re Lear la scena
resta vuota dal principio alla fine: non c’e nulla, all'infuori di quella
terra su cui 'uomo compie il suo viaggio dalla culla alla tomba, si che
il suo tema & una domanda sul senso di questo viaggio. In questa tra-
gedia non solo non c’e il Cielo cristiano, ma non c¢’eé neanche quel Cie-
lo in cui credevano gli umanisti, e questo fa del Re Lear una tragica
derisione di tutte le escatologie, della teodicea cristiana e della teodi-
cea laica, dal momento che in essa crollano entrambi i sistemi di valo-
re: quello medievale e quello rinascimentale. Quando questa panto-
mima finisce, resta soltanto la terra deserta sulla quale € passata la
tempesta che si € lasciata dietro rovine e distruzioni. Come mette in
evidenza Kott, quella pantomima che gli attori recitano sulla scena
non solo & grottesca, ma € una farsa filosofica, la stessa farsa che ri-
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troviamo nel teatro moderno. Cosi I'Atto senza parole chiude il Finale
di partita di Beckett e in un certo senso ne & l'interpretazione defini-
tiva; € rimasta un’unica situazione, che & la parabola del destino uni-
versale delll'uomo: in questo finale del Finale di partita, 'uomo deve
perdere e non pud fuggire dalla situazione impostagli; 'unica cosa
che puo fare e rinunciare, rifiutarsi di continuare quel gioco.

Solo nel Re Lear le grandi scene tragiche ci vengono mostrate me-
diante una farsa, e tuttavia queste scene, come il tentato suicidio di
Gloucester, hanno un senso solo se esistono gli dei: sono una prote-
sta contro la sofferenza e contro l'ingiustizia del mondo. Ma se gli dei
non esistono, né esiste un ordine morale del mondo, il suicidio di
Gloucester non cambia e non risolve nulla: non & che una capriola su
una scena vuota. E I'attesa di Godot, che non arriva mai; se gli dei non
ci sono, esiste solo la morte: il suicidio non muta il destino dell’'uomo,
si limita semplicemente ad affrettarlo, cessando di essere una prote-
sta per diventare I'accettazione della totale crudelta del mondo. Do-
po il suo grottesco suicidio Gloucester, privo di vista, parla con Lear,
privo di ragione, e Kott mette ancora una volta in evidenza come tra
Estragone e Vladimiro si svolga un dialogo molto simile a questo; in
particolare Pozzo, il cieco di Aspettando Godot, e Gloucester, si sa-
rebbero capiti benissimo: “Un giorno io sono diventato cieco, un
giorno diventeremo sordi, un giorno siamo nati, un giorno moriremo
[...] partoriscono a cavallo di una tomba, il giorno splende un istante,
ed & subito notte” (Beckett cit. in Kott 2006: 113). Shakespeare dice
la stessa cosa con meno parole: “Gli uomini debbono sopportare / I'u-
scita da qui come la loro entrata. / Essere maturi € tutto” (Shakespea-
re 2015:5.2.10-1).

A parte il tema dell’“essere maturi”, che passa inosservato a Kott e
sul quale ritornero successivamente, il critico sottolinea come il tema
del Re Lear sia il disfacimento e il crollo del mondo: contrariamente
infatti a quanto accadrebbe nei drammi regali e nelle tragedie, il
mondo non torna a risorgere; nel Re Lear non c’e un giovane Forte-
braccio che sale al trono di Danimarca, né un freddo Ottavio che di-
ventera Cesare Augusto, né il nobile Malcolm che dopo i delitti di
Macbeth restituira di nuovo “sonno alle notti”; e se negli epiloghi del-
le cronache e delle tragedie il nuovo re invitava tutti all'incoronazio-
ne, nel Re Lear la cerimonia dell'incoronazione non avverra, giacché
non c’e piu nessuno che Edgar possa invitare, essendo tutti morti. Le
parole di Gloucester si sono avverate: “Questo grande mondo si con-
sumera nel nulla” (Shakespeare 2015: 4.6.132-3). Qui tutti i legami si
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spezzano e tutto cio che & chiamato legge divina, naturale o umana, si
infrange; I'intero ordine sociale va in frantumi, fino a toccare il fondo.
All'inizio c’erano un re, una corte, dei ministri, poi ci sono solo quat-
tro mendicanti che vagano per la campagna tra la pioggia e il vento.
Anche i nomi sono inutili: ormai ognuno & solo I'ombra di se stesso,
come dice Lear: “C’'é qualcuno qui che mi conosce? Questo / non &
Lear. Cammina Lear cosi, / parla cosi? [...] / Chi puo dirmi chi sono?”
(Shakespeare 2015: 1.4.218-22) e il Matto gli risponde: “L'ombra di
Lear” (Shakespeare 2015: 1.4.223).

“E la piaga dei tempi quando i pazzi / guidano i ciechil” (Shake-
speare 2015: 4.1.46-7); e Edgar che conduce Gloucester accecato
verso la rupe di Dover; ed e precisamente il tema del Finale di partita
— continua Kott — che Beckett per primo ha individuato nel Re Lear e,
dopo avervi tolto ogni dimensione di azione, ha ripetuto in tutta la
sua nudita. Nel Re Lear all'inizio gli dei hanno un nome, poi diventano
semplicemente “gli dei”, i grandi e terribili giudici di lassu, che prima
o poi dovranno pur intromettersi nell’azione; ma gli dei non si intro-
mettono, tacciono. Sventure, sofferenze e crudelta hanno un senso
anche quando gli dei sono crudeli: & I'ultima probabilita teologica di
giustificare le sofferenze. Gloucester, dopo che gli sono stati cavati gli
occhi, dice: “Noi siamo per gli Dei come le mosche per i monelli: / ci
uccidono per il loro spasso” (Shakespeare 2015: 4.1.36-7). In questa
prospettiva kottiana, i dialoghi che troviamo in Finale di partita e in
Aspettando Godot sarebbero simili a quelli del Re Lear: “Lear: ‘Leggi’ /
Gloucester: ‘Come? Con le occhiaie?’ / [...] Lear: ‘Cosa? Sei pazzo? Co-
me va questo mondo si puo vederlo senza occhi. Guarda con le orec-
chie’” (Shakespeare 2015: 4.6.140-8). Se Lear e Gloucester invocano
gli dei, credono nella giustizia, si appellano alle leggi della natura, solo
il Matto vede la forza nuda, la crudelta nuda e 'avidita nuda: egli,
dunque, non si farebbe illusioni e non cercherebbe conforto nell’esi-
stenza di un ordine naturale e soprannaturale, in cui il male verra pu-
nito e il bene premiato. Per lui Re Lear, che continua ad attaccarsi alla
finzione della maesta, e ridicolo, e tanto pil ridicolo in quanto non se
ne rende conto.

Anche per Harold Bloom (Bloom 2006: 369-414), come gia per
Kott, nel Re Lear non c’e alcuna redenzione: il dolore di Lear non e
redimibile né redento, e la fede diventa assurda di fronte a questa
cupa visione della realta; in questa prospettiva Re Lear si presenta
come la piu tragica delle tragedie: essa € una tempesta alla quale non
segue alcuna schiarita, con la conseguenza che neppure 'amore rie-
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sce a redimere. Dello stesso avviso € Massimo Cacciari (Cacciari 2015:
7-42), secondo il quale nel Re Lear la crisi di ogni ordine assume un
timbro esplicitamente apocalittico anche se si tratta di un’apocalisse
desacralizzata: il Cielo non redime la tempesta che regna sulla terra,
né il tempo tende a una Fine che dia a esso un Senso finale; anche la
sofferenza & prodotta senza ragione e, in quanto tale, non & “salva-
ta”. Insomma, nell’atto finale non & possibile scorgere alcun nuovo i-
nizio, alcun “ordine nuovo”: nessuna fede, neppure la piu pallida
fiammella, fonda qui la speranza che a essa segua un giorno del Si-
gnore.

Lear, che ormai ha compiuto ottant’anni e si sente privato di ogni
interesse, intende trascorrere almeno gli ultimi anni della sua lunga e
faticosa vita a godersi in tranquillita il successo delle continue lotte
che ha sostenuto per la sicurezza del potere. Vorrebbe dunque suddi-
videre, finché & ancora in vita, I'eredita, i possedimenti e il paese tra
le sue tre figlie, rinunciando in tal modo alle proprie funzioni e man-
tenendo per sé soltanto il nome e le prerogative di re. A questa deci-
sione segue la drammatica caduta, in modo forse piu radicale di
guanto si possa pensare, poiché solo poco tempo dopo I'uomo anco-
ra potente comincia a domandarsi se c’e qualcuno in grado di ricono-
scerlo. Al termine di questo processo di conoscenza, iniziato con la ri-
nuncia al potere e che conduce il re alla pazzia attraverso una serie di
umiliazioni, in questo che e forse il piu grande dramma sulla scoperta
di sé di tutta la letteratura, Lear ha compreso qualcosa su se stesso,
sugli esseri umani, sul carattere auto-distruttivo e patologico del po-
tere e della sovranita: la divisione del potere ¢ stata una decisione po-
liticamente sbagliata, ma € soltanto l'ultima di una lunga serie di azio-
ni politiche e atti analoghi.

Del resto, il paese di cui disponeva in modo incontrollato I'aveva
conquistato lui stesso in passato, e il mondo si era ridotto per lui a
una carta geografica che, senza esitazione, decide di dividere dappri-
ma in tre parti e, in seguito, in due. E in questa decisione che & insita
la componente autodistruttiva della concezione patrimoniale dello
Stato, e non nell’errore umano di Lear o delle figlie ingrate. Lear non
sembra comprendere affatto il senso politico dell’atto che compie,
nel momento in cui divide il regno tra le figlie, e questo e parte della
sua tragedia: non si puo e non si deve dividere il regno, né I'eredita;
Lear si comporta come se il regno fosse una sua proprieta, non della
corona. Nella cornice di questa pratica piuttosto inconsueta, Lear
commette due gravi errori, che nascono inevitabilmente e logicamen-
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te dalla sua ormai naturale concezione del mondo e degli esseri uma-
ni, appresa in decenni di esercizio del potere. Il primo errore consiste
nell’aver dimenticato nel corso degli anni, durante il suo fortunato
regno, che il potere stesso si fonda da sempre sulla violenza fisica, su
un titolo difeso con la violenza, i cui presupposti materiali sono irri-
nunciabili se non a costo di perdere il potere conquistato, e con cio
anche tutto il resto. Il secondo errore € che, proprio in quanto re, non
conosce le figlie, credendo a cio che vede e sente: prende per vero
I'apparenza e le parole — cio che in realta, come risultera chiaramen-
te, € solo la verita delle relazioni di potere e non quella delle relazioni
tra gli uomini.

Quando la terza figlia, Cordelia, si mostra incapace di fingere e
non riesce a parlare la lingua convenzionale degli interessi e del calco-
lo del potere, Lear non la comprende, dal momento che nella politica
i sentimenti umani sono degenerati a funzioni di conquista del potere
e della sua conservazione. Non solo |'onesta, la lealta e la verita sono
inutili, ma simili valori restano del tutto incomprensibili per il potente,
il quale li considera con diffidenza e li fraintende. Lear non conosce
davvero le sue figlie e non le ha mai capite perché, chiuso nel ruolo di
sovrano, non poteva né conoscerle né comprenderle; per questo mo-
tivo il suo errore ha una logica e una forma propria, la logica e la for-
ma della patologia del potere. Lear & quasi disorientato dal compor-
tamento imprevisto e contrario alle regole di Cordelia, ma rimane fe-
dele a se stesso come personaggio politico forte e rapido nelle deci-
sioni: il regno sara diviso in due e la storia potra continuare. Cosi il
dramma sembra da principio favorire il punto di vista del cinismo se-
condo il quale in questo mondo conta solo I'apparenza, ed essa, in ef-
fetti, ha valore per lo sguardo impreparato.

Il fatto € che I'apparenza non e identica all’essenza, e quest’ultima
puo essere riconosciuta soltanto da un occhio istruito a livello filoso-
fico e scientifico. Non solo I'apparenza non si identifica con I'essenza,
ma in genere essenza e apparenza si contraddicono I'un I'altra, e Sha-
kespeare mostra appunto un tale paradosso come una delle conse-
guenze e implicazioni relative all’esercizio del potere; il fatto & che al-
la sana ragione umana appaiono una follia la non veridicita dell’appa-
renza nel mondo della politica e il difficile e lacerante processo di co-
noscenza di cio che e 'essenza, al di la del potere e del mondo dei
potenti che, senza saperlo, in realta sono i veri folli. Cosi l'intero
dramma del Re Lear ¢ attraversato dalla metafora dell’occhio e della
vista, e non & un caso che a un certo punto viene detto che, come va
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guesto mondo, si pud vederlo anche senza occhi. Nel Re Lear le in-
numerevoli immagini relative alla vista e agli occhi inducono a crede-
re che il dramma ruoti attorno ai simboli della visione e della cecita,
culminando nella tragedia di Gloucester. L’accecamento di quest’ulti-
mo potrebbe essere anche un episodio melodrammatico, accidenta-
le, se non fosse immerso in una trama di espressioni che fanno tutte
riferimento al vedere. Questo motivo della visione fa affiorare di con-
tinuo, nel corso del dramma, il problema del vedere e quello conse-
guente della visione interiore. E noto che Lear riacquista la ragione
nella pazzia e che Gloucester, al contempo, impara a “vedere” nella
cecita: I'intero dramma sarebbe dunque imperniato su questo duplice
paradosso. Dopo che Lear ha abdicato, involontariamente ha posto le
condizioni per poter “vedere”, per conoscere la verita sul carattere
auto-distruttivo del potere; la riduzione della schiera dei cavalieri ini-
zia a fare aprire gli occhi a Lear e, quando é spogliato totalmente sia
del suo potere reale che di quello simbolico, pud diventare un uomo,
un uomo che vede. Lear ora ¢ del tutto spodestato e il mondo cosi
come lo aveva conosciuto gli crolla addosso: e in questo modo che
comincia a cercare la verita dietro I'apparenza. Cordelia rende possi-
bile a Lear, non piu cieco, I'unico momento felice della sua vita nel-
I'affetto tra padre e figlia che si riconoscono reciprocamente sulla via
della comune prigionia: al di la del potere.

[l dramma & ambientato in un’Inghilterra pre-cristiana ed esamina
"'uomo nella sua natura e al limite del suo essere; & un dramma di
forti contrasti, di crudelta e annientamento, e la tragedia filtra attra-
verso ogni cosa, lasciando il suo segno. Ogni cosa ¢ fuori controllo e
nulla accade come dovrebbe: niente € come sembra, e l'intera strut-
tura dell’'universo appare frammentaria e paradossale. Il nulla, del re-
sto, fa molto presto il suo ingresso trionfale nel Re Lear: quando Cor-
delia risponde che non ha “niente” da dire, e quando Lear, dopo il ri-
fiuto di Gonerill, si sente definire dal Matto come "'ombra di se stes-
so: essere ombra e essere nulla. Ci sono altri riferimenti al nulla in
tutta la tragedia che, non a caso, puo essere definita come I'irrompe-
re del nulla, il trionfo del non-essere sull’essere, e la stessa riduzione
al nulla non é altro che la scoperta di sé come nulla. Solo verso la fine
della tragedia, Lear finalmente acquista quei pensieri e quelle emo-
zioni che all'inizio gli sfuggono. A differenza di quanto avviene in altre
opere shakespeariane, nel Re Lear non c’é alcun intervento sovranna-
turale: non ci sono fantasmi né streghe né indovini; si tratta di un
dramma del tutto naturalista: le mostruosita e gli sconvolgimenti che
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racconta fanno parte tutti dell’ordine naturale. Non si evoca alcun
principio sovrannaturale, né alcunché di ineffabile o di divino, e il ma-
le, che in altre tragedie shakespeariane e relativamente confinato,
anche se molto presente — pensiamo a lago, Macbeth, Riccardo Ill e
altri — nel Re Lear invece ¢ dilagante e fa tutt’'uno con I'aria che si re-
spira. Allo stesso modo, anche il bene e presente e fondamentale, in
particolare nei personaggi di Cordelia, Edgar, Kent e Albany. Si ha
I'impressione di due forze universali diametralmente opposte, che a-
giscono attraverso i personaggi, e cio contribuisce alla grandiosita co-
smica di tutta l'opera.

Se la base della visione tragica e I'essere nel tempo, allora tale vi-
sione considera la morte come I'evento essenziale della vita stessa.
Nella tragedia greca la morte appare come castigo per I'aggressore e
insieme come premio per la vittima, e il fatto che in essa un’energia
infinita si muova verso la morte significa che la tragedia prende le
mosse da un impulso sacrificale. A volte il contratto sociale stipulato
alla fine di una tragedia ha un significato estremamente profondo,
come nell’Orestea; a volte esso si esprime, sempre nella tragedia gre-
ca, attraverso i commenti finali del coro; altrove invece, come in Sha-
kespeare, & solo una possibilita suggerita senza convinzione. L'espe-
rienza tragica € la coscienza che il finito e 'umano sono ancora, men-
tre I'infinito e I’eroico non sono piu. Nella Nascita della tragedia Nie-
tzsche descrive il senso del finito e del limitato come I'aspetto “apol-
lineo” della cultura greca; il senso dell'infinita energia eroica Nie-
tzsche lo identifica con il “dionisiaco”: esso, anziché definire I'indivi-
duo entro lo schema delle cose, lo libera, facendolo disperdere nel
gruppo dei fedeli in preda all’'orgia sfrenata. La tragedia appartiene al-
I"esistenza, mentre la concezione socratica della conoscenza da inizio
a una tradizione di pensiero essenzialista. E se, come sostiene Nie-
tzsche, la tragedia muore con Socrate, e quindi con Platone, essa ri-
torna in auge con Seneca, al quale di solito vengono associati gli ele-
menti melodrammatici del teatro elisabettiano. Al pari di Seneca, in-
fatti, i primi drammaturghi elisabettiani potevano fare a meno del co-
ro, avendo elaborato una retorica ricca e complessa; inoltre, gli dei,
che sono essenziali alla concezione greca della tragedia, non lo sono
veramente in quella di Seneca. Anche agli elisabettiani interessano
poco gli dei, considerati come personificazione delle forze della natu-
ra; di conseguenza, le situazioni sociali e morali hanno un ruolo assai
pil importante nella tragedia elisabettiana che in quella greca, dove
la catastrofe si deve soprattutto agli dei, perché i delitti sono offese
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contro di loro. Inoltre la tragedia elisabettiana non solo non presenta
gli dei, ma evita ogni allusione esplicita alla concezione cristiana del
divino. Comunque, Shakespeare e diverso dalla maggior parte dei
suoi contemporanei, in quanto per lui il senso del tragico e fortemen-
te radicato nella storia.

Lear precipita nella follia e la stessa natura si presenta a lui sotto
la forma della follia, cioé l'uragano e la tempesta. Nella brughiera,
un’ombra impazzita si scontra con un mondo di ombre impazzite,
perché il mondo in cui viene descritto I'uragano lo fa sembrare non
pit un semplice uragano, ma il ritorno al caos, la distruzione degli
stampi che davano forma alla natura. Chiave di volta di questa scena
e la preghiera di Lear, che non viene rivolta a una divinita ma ai dise-
redati della terra; in questa preghiera Lear ritrova la propria identita
umana, sebbene in un contesto molto diverso da quello dell’autorita
regale, e subito dopo fa la sua comparsa il Povero Tom, che mostra a
Lear il punto di arrivo del suo viaggio alla ricerca della propria natura.
Il problema infatti si pone in questi termini: cosa rimane di un uomo,
una volta che si elimini il suo contesto sociale e culturale, per con-
templarlo unicamente come un oggetto facente parte del mondo fisi-
co? “E dunque l'uomo non € niente piu di questo?”, si chiede Lear
perplesso; ma ha gia avuto la risposta: “Tu sei la cosa in sé” (Shake-
speare 2015: 3.4.98-102), afferma, cominciando a strapparsi di dosso
i vestiti, che sono tutto quanto rimane del suo legame con la societa
umana. Il Povero Tom cerca di ergersi tra Lear che gli sta dinanzi e I'a-
bisso del non-essere che gli sta alle spalle, abitato da tutti i demoni,
per insegnare a Lear come toccare il fondo della natura senza cadere
nell’abisso del nulla.

Quella di Gloucester e una tragedia intelligibile sotto il profilo mo-
rale; al pari di Edipo egli subisce I'orrore dell’accecamento ma, di
nuovo come Edipo, ha una morte relativamente serena. Fisicamente
isolato dall’azione Gloucester, a differenza di Lear, tenta di distrug-
gersi materialmente con il suicidio. Edgar gli appare, come a Lear, sot-
to diverse spoglie, e con lo stesso fine di impedirgli di cadere nell’a-
bisso del non-essere. Gli dei della tragedia greca, come hanno consta-
tato i critici elisabettiani, & possibile assimilarli alla natura: essi sotto-
lineano I'aspetto moralmente incomprensibile della sofferenza uma-
na. Lear si lascia incantare dalle parole vuote, ma trema e poi crolla al
cospetto di una parola sola, il “niente” pronunciato da Cordelia la
quale, dicendo “niente”, rifiuta al padre le parole di cui questi & desi-
deroso. Cordelia testimonia del vero amore: chi prova 'amore non
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puo fingerlo a parole, come vorrebbe il padre. Cordelia dice tutto con
quel “niente”; le sorelle invece dicono quello che non sentono. Cor-
delia insegna che & miserevole un amore misurabile e non risponde
alla domanda “quanto?”. E quella domanda — “Quanto mi ami?” — ad
aprire nella tragedia lo spazio e il tempo all’azione pericolosa di chi
agisce senza misura umana e adopera la quantita come criterio. Le al-
tre due sorelle invece non comprendono, non amano, ma contano.

Il fatto € che Cordelia prende atto dell'impotenza del logos e, di-
cendo “niente”, intende che non ha “niente da dire”. Quello che e-
merge ¢ il silenzio della parola che pretende di dire, di spiegare, di
giustificare, di interpretare. Il “niente” di Cordelia fa tutt’'uno con il si-
lenzio e, come tale, & un attacco frontale alla “pienezza” di parole re-
clamata dal padre. Cordelia, insomma, dice troppo, poiché dice “nien-
te”. E se Lear non chiede altro che parole, il Matto che & in Cordelia
ha pronunciato I'impronunciabile: questo potrebbe spiegare il fatto
che, uscita di scena Cordelia, compare nella scena successiva proprio
il Matto. Soltanto dopo, si fa largo in Lear il primo abbozzo di auto-
consapevolezza, grazie all'affermazione del Matto che lui non ¢ altro
che un’“ombra”. Il Matto & un personaggio della tragedia di Lear, uno
fra i tanti, sebbene essenziale come pochi; eppure, egli € fuori dalla
trama, e proprio per questo pud essere considerato come facente la
funzione del coro nella tragedia greca, partecipando alla tragedia co-
me interprete, critico, e non a caso € lui il primo commentatore di
guanto accade, del come e del perché.

Lear e le sue figlie Gonerill e Regan, in fin dei conti, non sono altro
che persone normali: prendono tutto quello che possono; € Cordelia,
invece, a fare scandalo, e lei a far emergere nel sistema il suo non-
senso. Proprio perché la risposta di Cordelia si rivela ben diversa da
quella che Lear si aspettava, ne segue che sin dall’inizio della tragedia
i fatti non corrispondono alle aspettative, e si afferma la legge dell'im-
prevedibilita, che € poi anche quella del caso. La realta si rifiuta di la-
sciarsi chiudere entro un ordine razionale, e il principio che la gover-
na, anzi, si rivela essere il caos, che travolgera tanto il regno di Lear
guanto la sua stessa mente; e se a una qualche logica la realta si con-
forma, si tratta di quella folle del capovolgimento, del mondo alla ro-
vescia. Shakespeare sembra addirittura accanirsi, nel Re Lear, nell’ evi-
denziare in ogni possibile modo I'impossibilita di trovare nel reale un
qualsiasi principio d’ordine sul quale fondare un sistema di valori. Dal-
la tabula rasa dell’intero sistema di valori scaturisce la fortissima ten-
sione religiosa interna al dramma, fitto piu di ogni altra opera shake-
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speariana di interrogazioni a un trascendente chiuso nel proprio im-
penetrabile silenzio. Gli dei restano fino all’ultimo sordi non solo alle
invocazioni di Lear, ma anche a quelle di Gloucester e di Edgar, che
solo a partire dal quarto atto tentano di sostituirli con una religiosita
fondata sui valori umani della solidarieta e della pietas, nel tentativo
di arginare il dilagare del caos e del male. L'implacabilita di quest’ulti-
mo e evidenziata dal perpetuo ripetersi dell'ingiustizia, la sola legge
che sembra regnare nel mondo di Re Lear, mentre il gioco delle corri-
spondenze — che lega tra loro le parti dell’'opera — si rivela volto a illu-
strare I'esplicarsi di un principio anti-provvidenziale, sottolineando I'i-
ronia tragica della sorte che si abbatte sul capo degli innocenti: seb-
bene infatti in Re Lear anche i malvagi scontino con la morte i loro
misfatti, la legge del contrappasso punisce in modo piu efferato gli er-
rori che le colpe, infierendo, in particolare, sulle patetiche figure dei
due grandi vecchi, Gloucester e Lear, che pagano la loro ingenua
sconsideratezza I'uno con la perdita degli occhi e I'altro con quella
della “vista” della ragione.

Edgar incarna pienamente l'idea dell’essere uomo e si presenta
globalmente come la figura piu positiva del dramma. Deposti i vestiti,
che nel mondo segnalano la qualita di un individuo, egli non & piu
nessuno; ha assunto 'aspetto di un pazzo e in questo stato si aggira
in un bosco, solo e indifeso: la sua situazione prefigura quella in cui
verra a trovarsi il vecchio re all’inizio dell’atto successivo. Edgar ha la
necessita di recitare e cambia piu volte il proprio ruolo. Nel corso del
terzo atto recita la parte del Povero Tom perseguitato da un demo-
nio, e lo fa in modo assai convincente, anche per il fatto che questo
demonio esiste effettivamente e si chiama Edmund. Nel corso di que-
sta scena il suo ruolo si mescola a un altro — per Lear egli e il “filoso-
fo”, il “saggio tebano”. Nel quarto atto, dopo I'incontro con Glouce-
ster, Edgar subisce un’altra metamorfosi, trasformandosi in guida del
padre, all'interno di quel disegno allegorico che in questo stesso atto
prende forma. Subito dopo il tentativo di suicidio messo in atto dal
padre, Edgar si presenta con un’identita totalmente “altra” rispetto a
guella di Povero Tom che aveva sin qui accompagnato Gloucester:
ora Edgar assume la fisionomia nobile e composta della guida morale,
dell’'angelo salvatore. Edgar € alla lettera I'altro figlio di Gloucester,
quello rifiutato. E perd anche I'altro uomo, uomo che ha fede e per-
suade il padre che la potenza divina & giusta e benefica. Al padre col-
pevole del grande peccato della disperazione insegnera la gratitudine:
“gli Dei [...] ti hanno salvato” (Shakespeare 2015: 4.6.74), “La tua vita
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€ un miracolo” (Shakespeare 2015: 4.6.55), gli spieghera. Parlare di
miracolo significa immettere il salto suicida di Gloucester nell’ordine
del significato, sventando cosi il massimo pericolo, il pericolo che non
si dia il senso, che quello che ci accade non abbia significato. Certo,
Edgar mente, le cose non sono andate cosi; ma la sua voce ci ricorda,
soprattutto alla fine, che la ricerca del senso & necessaria all’'uomo.
Nella sventura pur sempre ci rimane la facolta umanissima di condivi-
dere il dolore del nostro prossimo; forse quel che trattiene i viventi
dall’azzannarsi come fanno le crudeli sorelle non & che I'arte della
compassione, tanto che si potrebbe addirittura sostituire la compas-
sione umana alla giustizia divina.

Sta di fatto che, per effetto di questa metamorfosi, Edgar non ha
pill Un nome; in un certo senso egli € pitu che mai un nulla in questa
fase del dramma, in cui il suo antagonista Edmund appare, per con-
tro, sul punto di essere tutto attraverso |'appropriazione del titolo
(cioé del nome) e dell’eredita del fratellastro. La “cancellazione” del-
I'identita di Edgar raggiunge il punto estremo nella scena del duello
con lo stesso Edmund, nella quale egli si presenta privo, oltre che del
nome, persino del volto, reso invisibile dall’elmo che lo copre, fino al
momento in cui, davanti a Edmund morente, svela la propria identita,
riacquistando, in un solo gesto, tutto cid di cui era stato defraudato
dal fratellastro. Shakespeare sembra aver presente in Re Lear, piu che
in altre sue opere, I'elemento di sacralita originariamente insito nella
tragedia, e il darsi di quest’ultima sia come rappresentazione dei
grandi misteri dell’esistenza sia come catarsi del terrore generato da
essi. Ma qui il sentimento del sacro si muove in una sorta di vuoto e
resta privo di un referente, non essendo all’'opera sottesa la fede nel-
I'esistenza di un principio trascendente; non per nulla vi si parla spes-
so degli dei — ossia di entita alle quali gia gli elisabettiani non asse-
gnavano pil alcun valore ontologico — ma mai di Dio. A parte l'inten-
zione, come s’é detto, di “spettacolarizzare” I'evento, parrebbe non
esserci dunque in Lear l'intenzione di conferire ad esso maggiore so-
lennita religiosa, enfatizzandone 'aspetto rituale. Ma egli dimentica
che il rito deve avere un carattere rigorosamente impersonale e che
I'officiante deve porvisi soltanto come mediatore e non come prota-
gonista. Mettendosi invece al centro di esso, Lear priva la propria fi-
gura del necessario distacco ieratico, e crea le condizioni per quell’ab-
bandono alle emozioni destinato ad avere le conseguenze nefaste
che sappiamo. Risultato di tale abbandono & anche un altro elemento
rituale interno al primo, il terribile anatema lanciato a Cordelia in un
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climax drammatico di grandissima intensita, nel corso del quale Lear
si abbandona a uno scoppio d’ira e ripudia la figlia minore, privandola
dell’eredita.

Come in molti altri momenti solenni della tragedia, si chiama qui
in causa il sacro, e il protagonista lo invoca per dare una sanzione di-
vina al ripudio della figlia: un rito terribile di separazione, dal quale
non potranno che scaturire, in una serie di reazioni a catena, discor-
die e distruzioni. Qui Lear appare veramente una figura appartenente
al mondo barbarico della Britannia pre-cristiana: i suoi riferimenti al
sacro rinviano ad arcaici culti cosmologici e alle forze elementari che
governano la vita e la morte. Ma la dimensione della ritualita di que-
sta scena & soprattutto interessante per il paradosso al quale essa da
luogo: in un dramma nel quale gli anacronismi abbondano, questa
scena e questo comportamento di Lear appaiono effettivamente con-
soni all’epoca e al mondo in cui si colloca originariamente la sua sto-
ria. Senonché quest’ultima, di fatto proiettata nel presente di Shake-
speare, diventa un dramma rinascimentale di intrigo e questa attua-
lizzazione — proprio in cio sta il paradosso — rende Lear una figura
anacronistica, pateticamente fuori posto con le sue passioni elemen-
tari, la sua emotivita e la sua ingenuita in un mondo regolato da sofi-
sticati codici di comportamento. Un secondo anatema viene scagliato
da Lear nel corso della quarta scena del primo atto, questa volta nei
confronti di Gonerill. Anche qui I'ira di Lear si scatena con gli accenti
di una grandiosita apocalittica, a suo modo veramente regale. Ma so-
prattutto analoghi sono qui i riferimenti al sacro, identificato non piu
con le forze cosmiche ma con la Natura stessa, da lui chiamata in cau-
sa per farsi agente di distruzione, per rendere sterile la primogenita o
per darle una prole degenere e ingrata. In tal modo anche la natura,
che dovrebbe presiedere alla vicenda della generazione e della vita, si
inscrive nel grande paradigma del capovolgimento, del mondo alla
rovescia.

Se con Lear I'elemento rituale si colloca su un piano pagano, di-
verso e il caso delle scene che chiamano in causa Edgar e Gloucester
allinterno di una parabola collocata nel quarto atto: una parabola
profondamente cristiana nello spirito, rivendicante valori come il per-
dono, il pentimento, il riconoscimento della sacralita della vita, la sot-
tomissione al volere divino. E in questo contesto da teatro religioso
che certi gesti e certe battute assumono carattere rituale, mettendo
in luce, al tempo stesso, un rapporto d’opposizione con quelli che
chiama in causa Lear: ai riti pagani di separazione ai quali danno luo-
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go i terribili anatemi di quest’ultimo, si contrappongono implicita-
mente quelli cristiani di unione che hanno ripetutamente luogo nel
corso del quarto e del quinto atto, a partire dal momento in cui Edgar
(per il momento ancora il “matto”) accetta di accompagnare Glouce-
ster verso la rupe di Dover, dalla quale questi si vorrebbe gettare, ri-
volgendo agli dei prima una preghiera in cui “si scusa” con loro per
poi invocare, significativamente, una “benedizione” su Edgar che si
contrappone alle maledizioni lanciate da Lear sulle figlie.

L'ultima rappresentazione nella rappresentazione e costituita da
cio che Lear “vede” attraverso I'acquisizione di una vista diversa, gra-
zie alla quale nel finale le labbra di Cordelia si muoverebbero; cosi egli
puod spirare, ricevendo dall’“occhio” della follia quella consolazione
che la ragione gli nega. Tanto gli spettatori nella scena quanto quelli
esterni devono vedere qualcosa che oggettivamente non avviene; qui
si da il caso di un’ottica doppia, per effetto della quale lo spettatore
vede simultaneamente il medesimo “oggetto”, Cordelia, attraverso lo
sguardo sbigottito di Edgar, Kent, Albany — ai quali si offre I'immagine
di un inerte cadavere — e quello allucinato di Lear, che in esso scorge
invece i segni della vita. Il “miracolo” ¢ invisibile a tutti eccetto a chi
disperatamente lo desidera, e miracolo resta per lui grazie alla sua
morte, unica possibile testimonianza dell’esistenza di una Provviden-
za che, una volta tanto, ha pieta degli uomini.

L’'incontro fra Gloucester e Lear, che ha luogo nel quarto atto, an-
cora una volta chiama in causa il paradigma della vista. A trovarsi di
fronte sono qui due ciechi: Gloucester, il quale non pud materialmen-
te vedere Lear, che a sua volta non riesce a mettere a fuoco la figura
dell’interlocutore, dal momento che e tutto immerso nella propria at-
tivita visionaria e tutto preso dalle proprie farneticazioni. Nella parte
finale, a proposito dell'incontro tra Lear e Cordelia, proprio quando
sembra che solo un cambiamento in meglio sia possibile, lo spettato-
re non puo non constatare che non c’e limite al peggio: perseguendo
un calcolato effetto, Shakespeare, con queste battute finali, crea nel-
lo spettatore delle attese che, una volta deluse, acuiranno ancor piu
in lui il senso dell’enormita dell’ingiustizia di cui Lear & vittima. In una
sognante prefigurazione della prigionia insieme alla figlia, vista come
paradiso proprio in quanto separazione insieme a lei da chiunque al-
tro, Lear proietta nel futuro la visione di un’esistenza a due, ma di fu-
turo ai due ne resta ben poco. Sempre pil Lear sara un uomo a cui il
nome di padre importa piu di quello di re, un uomo preoccupato non
del potere ma dell’amore perduto. Per quanto lo riguarda, una volta
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riconciliatosi con Cordelia, tutto € risolto: non desidera riavere il tro-
no, non ambisce a tornare a corte; desidera una gabbia dove lui e la
figlia amata scambiandosi benedizione e perdono pregheranno, can-
teranno, si racconteranno storie: insomma, Lear e Cordelia guarde-
ranno dall’alto alle vicende del mondo terrestre; il fatto € che, una
volta ritrovato I'amore della figlia, al re spodestato non importa altro
che di stare con lei. La finale affermazione di Edgar che “Gli Dei sono
giusti” (Shakespeare 2015: 5.3.169) sembra clamorosamente con-
traddire il senso globale dell’'opera: vera tale affermazione puo appa-
rire unicamente entro la cornice in cui viene inserita, quella di una
rappresentazione del reale di tipo sostanzialmente fiabesco, in cui si
rispecchiano un’ingenua fede nella giustizia e una religione monoliti-
ca, a-problematica, che non potevano non apparire anacronistiche al
drammaturgo nel clima dell'Inghilterra giacomiana, in un mondo pri-
vo di certezze e di valori sicuri che stava tormentosamente vivendo il
travaglio del passaggio dal Rinascimento alla modernita.

Secondo Andrew C. Bradley (Bradley 2007: 276-389), Re Lear ¢ la
cosa piu grande scritta da Shakespeare, ma non gli sembra il suo mi-
gliore dramma, dato che lo considera inferiore ad Amleto, a Otello e a
Macbeth. Se, infatti, quello che costituisce la particolare grandezza
del Re Lear & I'immensa prospettiva dell’opera, con la quantita e va-
rieta di profonda esperienza che contiene, invece la principale debo-
lezza strutturale del Re Lear, sempre secondo Bradley, deriva princi-
palmente dalla duplice trama che, fra le tragedie, & una particolarita
propria di questa: il numero di personaggi essenziali e cosi folto e gli
avvenimenti verso la fine cosi fitti, che I'attenzione del lettore, porta-
ta rapidamente da un centro di interesse all’altro, subisce un eccesso
di tensione. Bisogna dedurne che Shakespeare, premendogli I'effetto
drammatico delle grandi scene e certi effetti non interamente dram-
matici, si curd eccezionalmente poco della verosimiglianza, introdu-
cendo quel che era adatto o efficace per lo scopo del momento senza
preoccuparsi d’'altro. Resta comunque il fatto che questo intreccio di
sfondo, pur non facendo che ripetere il tema della storia principale, ci
fa assistere a qualcosa di universale: non tanto a una lotta tra singoli
individui quanto a un conflitto fra le forze del bene e del male ope-
ranti sulla terra, quasi che Shakespeare considerasse Amore e Odio
come le due forze fondamentali dell’universo.

Il Re Lear ¢, secondo Bradley, certamente la pil terribile immagine
che Shakespeare abbia dipinto del mondo: in nessun’altra delle sue
tragedie I'umanita appare pil pietosamente debole o pil disperata-
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mente cattiva. Se per certi versi Re Lear sembra il piu eschileo dei
drammi di Shakespeare, c’é da dire pero che in un punto essenziale
esso & diverso radicalmente dall’'opera e dallo spirito di Eschilo, dal
momento che il suo fatalismo & di una specie pil oscura e piu spieta-
ta; & vero che per Prometeo le catene di Zeus, signore e nemico del-
I"'umanita, erano aspre, e che su Oreste ha pesato in modo insoppor-
tabile la mano del cielo; tuttavia, a una distanza non del tutto infinita
ed eterna, vediamo al di la di questi tormenti la promessa di un’alba
in cui mistero e giustizia diventeranno una cosa sola, e in cui equita e
onnipotenza finalmente si uniranno. Ma — sostiene Bradley — all’oriz-
zonte del tragico fatalismo di Shakespeare non vediamo un simile
barlume di espiazione, una promessa di conciliazione in quanto tale:
ricompensa, redenzione, equita, pieta, misericordia, sono qui parole
senza significato; inoltre, qui non c’é bisogno delle Eumenidi, figlie
dell’eterna Notte, perché qui vi & la stessa Notte. Le parole di Glouce-
ster, a proposito del fatto che noi siamo per gli dei come le mosche
per i monelli, danno la nota fondamentale di tutta la poesia dell’ope-
ra; non v'é una luce dall’alto di divina armonia o di divina saggezza. Se
in Eschilo troviamo qualcosa come la luce della Rivelazione, qui tro-
viamo solo tenebre; & vero, aggiunge Bradley, che di fronte ai drammi
di Shakespeare ci € impossibile pensare alla “giustizia” o alla “equita”,
e tuttavia il mondo non & rappresentato come definitivamente ab-
bandonato alle tenebre. A ben vedere, infatti, la nota fondamentale
del Re Lear sicuramente non la si deve udire nelle parole uscite dal-
I'angoscia di Gloucester, e nemmeno nelle parole di Edgar, “gli Dei
sono giusti”.

Pil in generale, per quanto riguarda il tema della “follia” nel Re
Lear, c’e da dire che Lear rappresenta la follia di quanti hanno ragio-
ne, totalmente ragione, contro gli altri, contro il mondo: ragione fino
alla follia. E quanto sopraggiunge a Lear, quando arriva a un punto
morto, davanti all’orribile constatazione di non aver mai amato e di
non essere stato mai veramente amato. Egli appartiene alla tipologia
di quanti donano senza potersi separare dal loro dono; come se essi
volessero sopravvivere alla loro morte, assistere presenti-assenti al
dolore che gli altri proverebbero, sorprendere allo stato puro I'amore
degli altri per se stessi. E la tragedia grottesca dello spossessamento
di sé spinto alle estreme conseguenze; tragedia dell’ingratitudine uni-
versale, dove anche la natura diviene del tutto ingrata. Lear ha dato il
potere agli altri, ma non vuole che essi lo usino. Il donatore, essendo
identico al dono, nel donare tutto aveva finito per donare anche se
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stesso; e gli altri, nel ricevere quel “dono”, lo hanno “svuotato” to-
talmente. Le figlie di Lear non lo hanno reso folle, ma lo hanno reso
alla follia che da sempre era la sua e che in questo allontanamento
dal reale & esplosa, coinvolgendo tutto e tutti. Non c’e allora da stu-
pirsi che egli non possa né pazientare né negoziare un compromesso:
€ questo rapporto col dono che qui definisce la follia, perché un tale
dono implica una fusione cosi radicale con I'Altro da togliere ogni al-
terita. Per questo le figlie di Lear che hanno ricevuto il dono non pos-
sono misurare il loro potere se non tentando di annullare il donatore.

Sempre in questa prospettiva, € vero che alla fine Lear esce dalla
pazzia, ma la sua mente rimane debole, e questa debolezza si mostra
ancora piu pateticamente nella cecita del vecchio re verso la propria
situazione, quando lui e Cordelia sono prigionieri. Tuttavia questa ce-
cita non solo € patetica per noi che sappiamo in quale modo saranno
separati, ma & anche confortante, e alla fine, benché egli sia ucciso da
un empito di dolore, a ben vedere si tratta non di dolore ma di estasi:
improvvisamente, con un grido egli esclama, “Vedete questo? Guar-
datela!l / Guardate le sue labbra! Guardate la, guardate!” (Shakespea-
re 2015: 5.3.108-9), queste sono le ultime parole di Lear; egli € sicuro,
alla fine, che ella vive. Per noi, forse, il sapere che egli si inganna pud
rappresentare il culmine della pena: ma se rappresentasse solo que-
sto, noi tradiremmo Shakespeare, e lo tradirebbe qualunque attore
che non tentasse di esprimere, negli ultimi accenti, gesti e sguardi di
Lear, un’intollerabile gioia.

Nel Re Lear il linguaggio non ¢ solo strumento ma oggetto di rap-
presentazione; qui in particolare Shakespeare cerca di sanare la frat-
tura verificatasi tra la parola e la cosa, tanto che il problema del lin-
guaggio diventa componente centrale dell’'opera. “Noi dobbiamo ac-
cettare il peso / di questo tempo triste. / Dire cio che sentiamo e non
/ cio che conviene dire” (Shakespeare 2015: 5.3.322-3), afferma Ed-
gar alla fine della tragedia. Ma, per giungere a questa consapevolez-
za, a questa distinzione tra la parola “falsa” e la parola “vera”, occor-
reva passare attraverso la violenza e il dolore, la follia e la morte. Nel
momento in cui Lear separa il nome di re dalla sostanza nella quale
esso si invera, egli commette la colpa che determina la sua caduta. Il
linguaggio, invece di illuminarlo, lo fa cieco, velando la realta, e que-
sto gli impedisce di comprendere I'inganno perpetrato ai suoi danni
dalle figlie Gonerill e Regan. Allo stesso modo nell’intreccio seconda-
rio, nel quale la vicenda di Lear si riflette specularmente, Gloucester
si fa ingannare dalle parole di Edmund, dalla falsa lettera che egli cre-
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de vera (e la sua cecita fisica sara il simbolo della cecita morale di
Gloucester ma anche di Lear). Invano quelli che amano il vecchio re
tentano di fargli comprendere quanto accade, di fargli intendere il ve-
ro significato delle parole che davanti a lui vengono pronunciate. Non
ci riesce Cordelia, che alla parola falsa delle sorelle contrappone un
“niente” che ha la forza, la trasparenza della parola vera, non Kent,
che lo avverte dell’errore fatale che sta commettendo, e nemmeno il
Matto, che tenta di strappare al re il velo dagli occhi. Lear non ¢ solo
ma lo diventa, e i discorsi pieni di rabbia sono espressione non di for-
za ma di impotenza, dal momento che le sue parole non modificano il
reale, ma rimangono meri suoni; da questo punto di vista, le scene
della follia sono anzitutto una rappresentazione della distruzione del-
la parola.

E la morte della parola a essere qui messa in scena, cosi come av-
viene nell’Otello e nel Macbeth; e tuttavia nel Re Lear troviamo una
pil vasta e cosmica ampiezza, si che il frantumarsi di ogni progetto
verbale diventa un ritorno al magma originario che non coinvolge sol-
tanto Lear e i suoi compagni ma l'intera umanita. E tuttavia 'emerge-
re di Lear dalla follia, alla conclusione dell’opera, € anche il suo riac-
quistare la parola vera e il suo imparare a comprendere il mondo. La
violenza e il potere sono i piu evidenti tra i temi del Re Lear, in cui
sembrano rispecchiarsi le situazioni storiche e politiche del Novecen-
to: I'angoscia e la solitudine, la disperazione, la follia e tutto cid che
lacera la nostra coscienza trovano nel Re Lear una drammatica prefi-
gurazione, tanto piu efficace e dolorosa in quanto espressa in un lin-
guaggio molto vicino a quello della drammaturgia contemporanea; e
tuttavia Agostino Lombardo non crede che Shakespeare sia “nostro
contemporaneo” e che il suo mondo si possa identificare con quello
di Beckett o di altri autori novecenteschi, come invece sostiene Kott
(Lombardo 2015: VII-XVIII). Al contrario egli crede che noi possiamo
veramente capire Re Lear solo rendendoci conto delle ragioni per cui
esso e profondamente diverso. Il fatto & che, sempre secondo Lom-
bardo, se in Re Lear c’é una discesa all'inferno ¢’é anche una faticosa
salita verso la luce, dal momento che c’e il riconoscimento di alcuni
fondamentali valori che possono dare un senso e una ragione alla vita
stessa. “Essere maturi & tutto”, dice Edgar, e tale maturita € appunto
la capacita di vivere e morire con la consapevolezza che I'esistenza
non &, malgrado tutto, il gioco capriccioso degli dei di cui parla Glou-
cester, e nemmeno il “grande palcoscenico di pazzi” evocato da Lear,
ma un arduo, lento, doloroso e crudele cammino verso una verita che
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tutto contribuisce a oscurare ma che pure esiste e puo essere conqui-
stata, come I’hanno conquistata il Matto e Cordelia.

Nel Re Lear, insomma, € ancora possibile la tragedia — in senso
greco, seppure con tutte le dovute differenze — proprio perché all’as-
senza di valori della “terra desolata” si pud contrapporre un criterio in
base al quale giudicare il giusto e l'ingiusto, il bene e il male, la verita
e I'apparenza. E il Re Lear € la prima e la massima tragedia moderna,
perché quest’ordine non & fuori o al di sopra delll'uomo, non & un or-
dine trascendente che & dato acquisire, come nella tragedia classica,
attraverso un intervento sovrannaturale. Malgrado 'uso frequente di
immagini attinte all’esperienza religiosa, quest’ordine ¢ laico e uma-
no, € la verita fatta dai valori che alcuni personaggi scoprono e incar-
nano per sé e per gli altri: la solidarieta, la giustizia, I'amore e la pieta.
E vero che questi valori si scorgono e vivono tra le rovine, ma alcuni
personaggi li hanno riconosciuti e fatti propri: essi sono uomini mo-
derni che hanno dovuto conquistare con le loro forze, senza media-
zioni trascendenti, il senso del bene e del male, del vero e del falso. Il
palcoscenico alla fine € coperto di cadaveri, ma — sostiene Lombardo
—non c’e bisogno di Fortebraccio: Edgar resta sulla scena, accettando
il proprio destino, la propria condizione di uomo moderno. Perché
Edgar (come Malcolm nel Macbeth), estenuato dall’esperienza patita
eppure fortificato da essa, € appunto 'uomo moderno, consapevole
dei propri limiti e della propria fragilita, ma anche della necessita di
affrontare la realta e di agire su di essa: € il nuovo “principe” che, re-
so maturo dal dolore e dalla stessa degradazione, potra dare un qual-
che precario equilibrio al “mondo fuori sesto”. Insomma, rinunciando
a vedere Re Lear soltanto con gli occhi di Beckett e leggendolo invece
con gli occhi di un poeta che, ai primi del Seicento, indaga sul signifi-
cato della vita e dell’'uomo, secondo Lombardo noi non soltanto col-
lochiamo I'opera nella sua giusta prospettiva, ma possiamo percepir-
ne la straordinaria qualita: essere, a un tempo, testimonianza della
nascita delluomo moderno e metafora assoluta, universale della
condizione umana. Fare invece del Re Lear un’opera “contempora-
nea” significa invero non solo deformarla ma ridurla, attenuarne la
portata universale.

Gloucester crede negli dei, ma d’un tratto la volonta divina si fa
misteriosa e lui non ne comprende pil la logica, finendo per trovarsi
disorientato, solo e inerme davanti a un’ipotesi agghiacciante: un dio
cattivo, indifferente, che gioca con gli uomini come fossero mosche,
che uccide per divertimento. Lui si dispera fino al tentativo di suicidio,

103



Giuseppe Di Giacomo, Re Lear

mentre Edgar lo accompagna nel viaggio di andata e ritorno dal pre-
cipizio di Dover, e lungo il tragitto lo persuade ad accogliere I'incom-
prensibile. Anche Lear, nella traiettoria della sua caduta, matura un’e-
sperienza fondamentale: per la prima volta contempla la debolezza,
la fragilita nel corpo altrui e la trova nel suo. Come giustamente so-
stiene Nadia Fusini (Fusini 2010: 271-350), & nella scena della landa
che avviene la conversione di Lear: di fronte al ricovero, prima di en-
trarci, Lear si ferma, in dubbio se non sia meglio lasciarsi travolgere
dalla tempesta esteriore, piuttosto che da quella interiore, quasi che
il dolore del corpo lo distraesse da quello piu forte che ha dentro.
Quand’era seduto in trono, Lear non si era mai affacciato sulla condi-
zione umana; poi le figlie lo hanno cacciato dall’alto palazzo del pote-
re e si & trovato a scoprire altri mondi. Cosi Lear dal suo mondo scivo-
la verso quell’altro mondo dov’e il Povero Tom, che ¢ il mondo non
del potere ma dell’esclusione; Lear € ora nella landa, nella terra sco-
nosciuta degli emarginati, tra le vittime di un incomprensibile destino
e, insieme al Matto, si avventura nel nulla: tutta la meditazione di
Lear ¢ in fondo intorno a quel nulla che, uscendo dalle labbra di Cor-
delia, e raccolto dal Matto, echeggera per tutta la tragedia. Il tono
apocalittico del finale si congiunge in questo modo alla questione del-
I'inizio, la grande questione del nulla. Alla fine della tragedia si consta-
ta con enorme amarezza che, se il mondo ¢ alla rovescia, non sembra
esserci chi lo possa raddrizzare; ed & in questo contesto che Edgar
prende su di sé il peso del potere, affermando: “I piu vecchi hanno
sopportato di pil: / noi che siamo giovani non vedremo tanto / né
tanto a lungo vivremo” (Shakespeare 2015: 5.3.324-5).

A guesto punto, mi sembra importante riprendere |'affermazione
di Edgar, “Essere maturi e tutto”, differenziandola da quella di Amle-
to, “Essere pronti & tutto”: da un lato “The readiness is all” (Shake-
speare 1995: 5.2.214), dall’altro “Ripeness is all” (Shakespeare 2015:
5.2.11); di fatto queste frasi parlano di tensioni che sono al centro
della poetica di Shakespeare. Perseguitato ingiustamente da cio che
sembra il Male allo stato puro, Edgar decide di immergersi, d’un col-
po, sino al fondo delle avversita, prendendo I'aspetto del mendicante
e il linguaggio di un pazzo: & in questo modo che Shakespeare vuole
spezzare il quadro troppo ristretto di un dramma privato e portare la
guestione sul piano dell’ingiustizia in generale, delle miserie e delle
insensatezze che affliggono la societa e 'umanita. Edgar, insomma,
comprende istintivamente che non potra trovare la sua salvezza che
nel lavorare per quella degli altri, dovendo ciascuno liberarsi del pro-
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prio egoismo e del proprio orgoglio, perché riprenda quello scambio
che, solo, rende gli uomini autentici. Lear ha rivissuto, ha riattivato la
colpa originale degli uomini, e in questo senso egli rappresenta piu di
chiunque altro nell’opera la nostra condizione piu radicale, che & I'im-
perfezione ma anche la lotta, la volonta di riprendersi. Il vero oggetto
dell’attenzione di Shakespeare ¢ la vita dello spirito, di cui testimo-
niano Lear ed Edgar, e in una certa misura Gloucester e Albany, e che
e designata dall’espressione “essere maturi”.

Se nelllAmleto troviamo |'accettazione della morte, perché essa
sarebbe il segno per eccellenza dell’indifferenza del mondo e quindi
dell'insufficienza del senso, con I'espressione “essere maturi” si vuole
indicare I'occasione di elevarsi a una comprensione veramente inte-
riore delle leggi reali dell’essere, di liberarsi delle illusioni, di aprirsi a
un pensiero della Presenza che assicurera all’individuo il suo posto vi-
vente nell’evidenza del tutto. In qualche modo, comprendere il Re
Lear implica il far passare questa categoria dell’essere maturi in primo
piano, si che anche nel contesto in cui le forze notturne sembrano co-
si forti, in cui la promessa cristiana non € ancora risonata, c’e tuttavia
una ragione di sperare: essa ¢ il filo che riunisce tutto e tutti, non sol-
tanto il giovane e il vecchio.

L'“essere maturi” appare nel Re Lear come quella possibilita di esi-
stenza a partire dalla quale i protagonisti di questa tragedia delle ap-
parenze menzognere cessano di non essere che un‘ombra. Questa
priorita della dimensione interiore & d’altronde il senso della scena
nella quale si vede Edgar, mascherato da folle, il buffone, che & folle
di professione, e Lear, che perde la ragione, delirare insieme sotto la
tempesta. Le piogge, i lampi e lo stesso cosmo che sembra andare in
pezzi rappresentano bene la rovina del senso, lo stato reale di un
mondo che noi abbiamo creduto abitabile; ma, a ben vedere, in quel-
la capanna, dove sembra regnare soltanto la follia, lavorano molto piu
che nelle abitazioni sfarzose le forze che tendono al ristabilimento
della verita; € la che la riflessione riprende, che si riforma I'idea della
giustizia: questa notte di tempesta ci parla di alba. La brutalita degli
dei e degli uomini, la fragilita della vita non sono nulla contro un’evi-
denza di solidarieta che unisce e che conforta. Nulla di questo genere
appare nelllAmleto che, a differenza dell’'universo di Lear, contiene
solo tenebre. Questa “tragedia” esprime, di fronte all’Amleto, un atto
di fede. In questo campo dell’errore, del crimine, di morti atrocemen-
te ingiuste e in cui manca anche l'idea del Cielo, “il centro tiene”, il
senso sopravvive, assicurando valore, rendendo possibile la rettitudi-
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ne, la dignita, e un rapporto con se stessi che si pud dire felice. Ci
rendiamo conto che le strutture del senso non sono che un ponte di
fili gettato su abissi, ma anche che questi fili sono d’acciaio.

L'“essere pronti” e I'“essere maturi” si presentano, di conseguen-
za, come due attitudini irriducibili. L'una, la quintessenza dell’'ordine
di un mondo che sembra indifferente all’'uomo; I'altra, il contrario di
qguest’ordine, quando la trama che sembrava incomprensibile lascia
uno spazio, seppur minimo, all’azione degli uomini di “buona volon-
ta”. E la questione pil importante di tutto il teatro di Shakespeare ¢ il
significato che ha potuto prendere, in termini di possibilita effettive,
questa opposizione fondamentale. Quando scrive il Re Lear e parla di
“essere maturi”, non si tratta per Shakespeare della semplice ricosti-
tuzione di un modo d’essere passato, che la nostra condizione pre-
sente, votata allo scacco, sembra lasciare come sola possibilita per
I"'uomo, quell’“essere pronti” cosi come lo ha concepito Amleto. Si
tratta invece del fatto che Shakespeare, a mio avviso, crede, in un
modo o nell’altro, al valore ancora attuale dell’“essere maturi” di Ed-
gar, dal momento che l'ordine, cioe il sistema di evidenze e di valori
che ne e la condizione necessaria, non e forse del tutto o definitiva-
mente scomparso ai suoi occhi, malgrado la crisi dei nuovi tempi; e
guanto forse e testimoniato da alcune delle ultime opere di Shake-
speare, come La tempesta. Dopo che il Medioevo cristiano aveva co-
struito un edificio con il cielo e la terra attorno all’'uomo, Shakespeare
pensa che resti nella natura e in noi ancora un ordine universale e
profondo, quello della vita che, riconosciuta nelle sue forme semplici,
amata e accettata, puo fare rifiorire — come I'erba che cresce nelle
rovine — la nostra condizione di esiliati dal mondo della Promessa. Del
resto, Shakespeare ha compreso che la funzione della poesia cambie-
rebbe con questa presa di coscienza; essa non sarebbe piu la sempli-
ce formulazione di una verita gia manifestata, gia sperimentata sino
in fondo da altri, ma dovrebbe fare apparire cio che si nasconde nelle
forme del quotidiano, nelle dissociazioni e nelle alienazioni della
scienza e della cultura: &€ questa la responsabilita che essa si assume.
Il che spiega la grandezza dell’'opera di Shakespeare che, prima in Oc-
cidente a misurare I'ampiezza di un disastro, € anche la prima a cer-
care di indicare una possibile, seppur precaria, via d’uscita: € un sen-
so, fragile e caduco, all'interno di un non-senso che non sara mai to-
talmente redento.

Come decidersi, dunque, in questo movimento oscillatorio fra una
concezione (come quella di Kott, di Cacciari e di altri) che vede nel Re
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Lear un dramma dove non c’é alcun senso e dove ogni speranza &
bandita, e una concezione (come quella di Lombardo e altri) che inve-
ce vi vede un qualche barlume di senso e di speranza? Il fatto & che
non dobbiamo leggere in questa tragedia o la negazione radicale del
Senso o la sua finale affermazione, I'affermazione cioe di un Senso
con la S maiuscola. Forse I'antitesi tra questi due punti di vista non &
cosi radicale, come del resto sostiene lo stesso Bradley quando af-
ferma a proposito del Re Lear:

Il suo risultato finale e totale & quello in cui pieta e terrore, portati forse agli
estremi limiti dell’arte, sono cosi uniti a un senso di legge e di bellezza, che
noi sentiamo finalmente, non abbattimento e tantomeno disperazione, bensi
consapevolezza della grandezza nel dolore, e della solennita nel mistero che
noi non possiamo sondare. (Bradley 2007: 304)

Del resto, e proprio Beckett, nel suo condurci alla radice della que-
stione del Senso, che ci puo essere d’aiuto, se lo si interpreta in un
certo modo, modo che a me pare il piu appropriato. Non quello “ve-
ro” naturalmente, giacché non si puo mai dire la “verita” di un’opera
o di un autore: possiamo solo “interpretarli”. Ora, € vero che, ad
esempio, in Finale di partita o in Aspettando Godot, non c’e€ mai un
punto finale, e quindi un senso finale, e che Godot non arrivera mai
ma, come suggerisce lo stesso Beckett, quello che veramente conta
non & “Godot” — comunque lo si voglia intendere: Dio, il Senso, la
Morte in quanto Fine —, bensi “Aspettando”. Si tratta di aspettare
qualcosa che si sa non arrivera mai; ma quello che non arrivera e |l
Senso assoluto. E tuttavia, sebbene noi siamo consapevoli di questo,
dobbiamo continuare ad aspettare, e quindi a cercare un senso, in
guanto senso particolare che non e fuori della vita ma e nella vita, va-
le a dire nel non-senso della vita stessa. Si tratta allora non di sceglie-
re tra il Senso e il Non-Senso, ma di cercare il senso nel non-senso, di
connettere dungue senso e non-senso. In questa connessione il senso
trovato si rovescera sempre nel non-senso e, proprio per questo,
dobbiamo continuare a cercare di nuovo un senso. Come scrive Witt-
genstein nelle Ricerche filosofiche, si tratta di mettere ordine nella
stanza, un ordine e non l'ordine; o anche come troviamo nell’ultimo
guadro non finito di Paul Klee, Natura morta del 1940, nel quale, se in
primo piano vediamo petali di fiori morti in un’atmosfera di veglia fu-
nebre, in alto a sinistra uno spicchio di sole illumina un piccolo fiore
che sta nascendo.
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E questo il percorso, a me pare, che va dall’Amleto al Re Lear e
continua con La tempesta; non c’e una “filosofia” di Shakespeare e,
da questo punto di vista, il grande drammaturgo inglese ¢ vicino a
Dostoevskij, a Kafka e a Beckett: I'opera di Shakespeare ¢, allora, non
un’epifania dell’Assoluto ma, come quella degli altri grandi scrittori
sopracitati, & una testimonianza di quella connessione di senso e non-
senso che caratterizza la grande arte “moderna” come la definisce
Adorno.
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