
Studi di estetica, anno XLVII, IV serie, 1/2019 
ISSN 0585-4733, ISSN digitale 1825-8646, DOI 10.7413/18258646074 

87 

 
Elena Tavani1 

Adorno educatore e “fisionomo della radio”: 
il Radio Research Project 
 
 
Abstract 
The main topic of the article is the reconstruction of Adorno’s claims on edu-
cation through the parallel consideration of his analyses of media such as ra-
dio and television in their immanent logic. His participation to the Radio Re-
search Project (1938-1939) about radio music is also considered with its 
“dramatic” outcome: the clash of Adorno’s theoretical views and Lazarsfeld’s 
“educational” program’s empirical impact. I suggest that Adorno’s priority 
was not to just resist to authoritarian and impositional aspects of the socio- 
psychological experiments standing behind the project’s attempt to produce 
educational effects, but to analyze the technological medium itself in its 
“physiognomy”. My further claim is that Adorno’s critical “mediological” at-
tempts to catch the internal qualities of media are analogous to his strategy 
to “understand” artworks in their specific technique and articulation. In both 
cases the analysis must also dwell with “historical forces” and “anthropologi-
cal changes” in perception and behavior. One of these change is the 
Halbbildung which has historically replaced the Bildung. The article points out 
that Adorno does not simply insist on themes such as the standardization of 
mass media products stressing the ideological presuppositions of their “ubiq-
uity”, but looks for the determination, through fundamentally pedagogical 
means, of a change in the audience’s way to address and experience media, 
i.e. with a more responsible and free attitude. 
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Sembra che Adorno, soprattutto da giovane, “terrorizzasse” i suoi col-
leghi a forza di anatemi sulla cultura popolare intesa come trash, ma 
anche di giudizi sferzanti, disseminati nelle lettere, sulla incultura 
(Unbildung) di svariati esponenti dell’accademia (cfr. Hullot-Kentor, 
Zwarg, Ackelrud Durão, Adorno, Kracauer 2008: 650).  

                                                             
1 etavani@unior.it. 
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Di certo non gli sfuggiva che la cultura-educazione nel senso della 
Bildung non solo era soggetta più di altri fenomeni a una tendenziale 
e talvolta massiva falsificazione ideologica, ma che, dovendo fare i 
conti con il suo carattere storico, nelle forme come nei contenuti, si 
trovasse ormai, nella cosiddetta tarda modernità, di fronte a un in-
controvertibile cambio di funzione. 

Se poi ci avviciniamo ai testi che registrano l’attività di Adorno 
nell’esercizio del mestiere di docente, emergeranno moltissime indi-
cazioni e precisazioni di metodo. Sui modi più opportuni di accostarsi, 
ad esempio, alla terminologia filosofica o alla valutazione della forma 
rispetto al contenuto, e poi ancora al tema della comunicazione 
nell’era dell’industria culturale, o delle “forze storiche” che orientano 
comportamenti e produzione, anche letteraria e artistica (cfr. L’arte e 
le arti [1966], in Adorno 1979: 171). E ancora su come intendere 
l’interpretazione (Deutung), non cioè sul piano dell’ermeneutica ben-
sì come pratica teorico-critica di un argomentare che non si risolve in 
semplice esposizione argomentativa ma articola una discussione a 
partire da un intento polemico che deve potersi rendere leggibile at-
traverso il procedimento della negazione determinata. Del resto è 
proprio l’orientamento critico-dialettico del suo pensiero che lo por-
ta, in definitiva, a rifiutare ogni pedagogia “positiva” in senso stretto – 
sebbene in qualche caso, come vedremo, Adorno non rinunci a forni-
re anche metodi e canoni espliciti, soprattutto come pratiche alterna-
tive a un insegnamento tradizionale ritenuto incapace di avvicinare la 
formazione degli allievi alla produzione musicale contemporanea. 

Risulta comunque del tutto evidente che anche negli scritti non 
pedagogici – e sono la maggioranza – è possibile registrare un’atten-
zione costante al tema dell’educazione, che avvertiamo, nei molti casi 
in cui non viene esplicitato, come una sorta di basso continuo che ac-
compagna tutte le sue riflessioni estetiche, sociologiche, teorico-
critiche. Ciò impedisce di cercare la figura dell’Adorno “educatore” in 
via esclusiva nei ben noti saggi dedicati all’ascolto e all’educazione 
musicale. Sebbene resti del tutto evidente che le linee di orientamen-
to della pedagogia adorniana siano tracciate con nettezza proprio in 
quegli scritti e che dunque questi siano un riferimento irrinunciabile 
per ogni ricognizione dedicata all’argomento. 

Credo però che un osservatorio privilegiato per vedere emergere i 
principali e più ricorrenti motivi per così dire in statu nascendi sia il 
piano delle indagini più concrete portate avanti da Adorno, in partico-
lare all’interno del Radio Research Project di Princeton, per il quale 
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assunse l’incarico di direttore della sezione musicale su invito di La-
zarsfeld, tra il 1938 e i 1939. Un’esperienza di lavoro e di ricerca pre-
ceduta dal saggio Sul jazz (1936) e da Il carattere di feticcio in musica 
e il regresso dell’ascolto (1938), concepito come una sorte di risposta 
al saggio di Benjamin su L’opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilità tecnica (1935-36). Adorno ritorna più volte sulle esperienze fat-
te nel periodo di direzione della sezione musicale del Radio Research 
Project. Nella prefazione al volume Dissonanzen, datato 1957, dove il 
saggio del 1938 viene riproposto, racconta: “Venendo allora a contat-
to con determinati dati di fatto musical-sociologici l’autore si avvide 
per la prima volta di certe modificazioni antropologiche che vanno 
molto oltre il ristretto ambito trattato” (Adorno 1974: 2).  

Solo durante la collaborazione al programma di ricerca di Prince-
ton Adorno “sperimenta sulla propria pelle” l’intreccio di produzione 
musicale, ricerche di mercato, interessi scientifici e imprenditoriali, 
dove la proposta riduzione del focus a informazioni utilizzabili (da par-
te dell’emittente radiofonica), se rendeva più facile il lavoro del ricer-
catore, non poteva che comportare ai suoi occhi la messa in dubbio 
dell’integrità dell’intellettuale (Claussen 2003: 222). Di fatto Adorno 
non poteva evitare che la sua percezione della cultura americana fos-
se, in qualche misura, ideologica: non la concepiva come caratterizza-
ta da qualità riferibili agli americani su una base di antropologia cultu-
rale o di psicologia collettiva, ma “come una cultura attraversata in 
forma estrema dal processo della razionalizzazione”, mentre l’atten-
zione per l’individuo dotato di cultura in senso europeo gli sembrava 
sostituita da quella per “tipi sociali” ben individuabili (Claussen 2003: 
223). Fin dall’epoca della Repubblica di Weimar Adorno si era occupa-
to di mass media. Ora però, lavorando dall’interno al progetto, per la 
parte di sua pertinenza, sulla “musica in radio”, si scontra con un me-
todo di ricerca di tipo pragmatico e non orientato all’interpretazione 
e all’approfondimento. A soli tre mesi dal primo incontro con Lazar-
sfeld Adorno scrive un corposo memorandum, Music in radio, dove 
affronta una serie di tematiche che vanno dal ruolo sociale dei media 
nella comunicazione di massa alla parte musicale delle trasmissioni 
radiofoniche, ma anche alla “situazione sociale” dell’ascolto e cioè 
all’impatto della radio sulla vita degli ascoltatori, essendo la ricezione 
dei programmi scandita come “funzione giornaliera” non dissimile dai 
pasti, a conferma del suo proporsi come una sorta di momento “culi-
nario” quotidiano (Adorno 1938: 132, cit. in Müller-Doohm 2003: 
379-80). Le puntualizzazioni critiche di Adorno non escludevano in 
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realtà che egli avesse intenzione di proseguire nel progetto cercando 
“di collegare le sue riflessioni mediologiche con le singole analisi su 
specifici programmi musicali della radio” (Müller-Doohm 2003: 387). 
Ciò traspare con molta chiarezza dall’attenzione analitica nei confron-
ti della ricerca empirica praticata all’interno del progetto sugli effetti 
sociali della radio, considerata nei suoi risultati e nei suoi metodi, in-
sieme all’impegno costante a cercare “di armonizzare tra loro le ana-
lisi oggettive – e cioè […] dei meccanismi strutturali e specifici 
dell’effetto – e le analisi dei risultati soggettivi registrabili. Le une do-
vrebbero illuminare le altre e viceversa” (Tesi di sociologia dell’arte 
[1965], in Adorno 1979: 96). Le Tesi di sociologia dell’arte, da cui è 
tratta anche la frase appena citata, sono molto interessanti per le ri-
flessioni che vi sono svolte, con chiaro riferimento alle dinamiche di 
ricerca poste in atto nel Radio Research Project, e anche per un certo 
rammarico che Adorno prova per essere stato mal compreso non solo 
negli anni di Princeton, ma anche dopo: “Mi sento completamente 
frainteso quando nelle mie pubblicazioni di sociologia della musica 
posteriori al ritorno dall’emigrazione viene ravvisata una contrapposi-
zione alla ricerca sociologica empirica. Tengo a sottolineare che 
all’interno del loro settore considero i loro procedimenti non solo im-
portanti, ma anche adeguati” (Tesi di sociologia dell’arte, in Adorno 
1979: 94). Il problema diventa semmai, aggiunge poco dopo, quello di 
attribuire un preciso “valore di posizione” ai vari rilevamenti di dati 
empirici, ad esempio tramite il metodo del sondaggio” all’interno di 
un contesto di conoscenza sociale e non solo di procacciamento “in-
teressato” di informazioni da parte degli operatori (Tesi di sociologia 
dell’arte, in Adorno 1979: 95). Sta di fatto che Adorno restò “incom-
preso” dai suoi connazionali come venti anni prima dagli americani. 
All’epoca del Radio Research Project il clash fu inevitabile: Lazarsfeld 
reagì molto male al memorandum di Adorno con una dura lettera di 
cinque pagine in cui sollevava pesanti accuse di “partito preso” per le 
critiche mosse alle priorità del progetto, di “sfacciataggine” e cronica 
mancanza di chiarezza. Da allora, in qualche modo, il rapporto di fi-
ducia si incrinò, fino al mancato rinnovo del contratto alla fine dell’an-
no successivo (Müller-Doohm 2003: 381). 

E tuttavia, dall’intensa quanto controversa partecipazione di Ador-
no al Radio Research Project non emergono solo lampanti criticità e 
impasse, dovute il più delle volte all’incompatibilità di impostazione 
rispetto all’indirizzo stesso dato alla ricerca da Lazarsfeld – quello cioè 
di una indagine conoscitiva sugli “effetti sociali” della radio. Adorno 
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manifestò ben presto le sue perplessità nei confronti di un progetto 
che nell’impostazione data si presentava, dal suo punto di vista, come 
l’impossibile “quadratura del cerchio”, sebbene nel tempo fosse an-
dato maturando anche una sorta di crescente, prima sotterranea e 
poi esplicita, ammissione dell’importanza delle ricerche empiriche per 
portare alla luce il “potere del banale” come nuovo fenomeno collet-
tivo (Il carattere di feticcio in musica [1938], in Adorno 1974: 15, cfr. 
Matteucci 2018: 19). 

 
 

1. L’ora dell’apprezzamento 
 

Ampia testimonianza e documentazione delle ricerche svolte in que-
sto periodo è fornita, oltre che dal carteggio scambiato con Horkhei-
mer, da svariati saggi scritti in questi anni, Analytical study of the NBC 
music appreciation hour, On popular music, e A social critique of radio 
music. 

La conferenza L’“apprezzamento” della musica risale all’esperien-
za del Radio Research Project di Princeton ed è costituita da osserva-
zioni maturate nel corso di uno studio dedicato a un programma della 
NBC intitolato “Music appreciation hour”. Una trasmissione in qual-
che modo didattica, dal momento che si proponeva di introdurre al 
grande pubblico musicisti come Wagner o Mahler, che però perverti-
va il suo intento costruendo il programma sulla base di “categorie 
dell’efficacia della musica sull’ascoltatore” come quella del piacere o 
del divertimento. La programmazione musicale è bene attenta a non 
inserire in scaletta brani tratti dalla musica “nuova” e cioè dodecafo-
nica, il che facilita l’obiettivo: “il fun sta nel riconoscere temi e motivi 
musicali” e l’ascoltatore è appagato nel suo desiderio di possesso, il 
che però significa, osserva, che i dati spirituali sono “trasformati in 
capitale” (L’“apprezzamento” della musica, in Adorno 1982: 26-7)2. La 
critica alla programmazione radiofonica del programma e allo stile 
della conduzione mette soprattutto in evidenza la sistematica sempli-
ficazione e banalizzazione dei contenuti che è poi per Adorno il nodo 
vero dell’industria culturale, ciò che determina a monte la “standar-

                                                             
2 Da notare, di passaggio, che il sottotitolo della traduzione italiana, “studi sulla 
comunicazione di massa” traduce il tedesco Lehrschriften zur musikalischen Pra-
xis, e cioè “scritti didattici sulla prassi musicale”. 
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dizzazione del prodotto”, prima di ogni analisi del processo di produ-
zione in senso stretto (Ricapitolazione sull’industria culturale [1963], 
in Adorno 1979: 61).  

Ciò che viene alla luce è lo scontro tra due media. Il medium della 
musica viene compresso dal medium della radio e in buona sostanza 
ridotto alla sua misura tecnologica: la riproduzione, tradizionalmente 
affidata all’esecuzione musicale, cede il passo al “carattere riprodutti-
vo della radio” (In luogo di prefazione, in Adorno 1979: 7), dunque a 
una riproduzione affidata all’apparecchiatura e caratterizzata da una 
“ubiquità” che è “onnipresenza dovunque riproducibile di una musica 
sempre identica in una infinità di luoghi” (Impiego musicale della ra-
dio, in Adorno 1982: 250). Ciò secondo Adorno danneggia il senso di 
un brano, a cui ci si deve poter riferire nella sua interezza, e la stessa 
esperienza musicale, che dovrebbe mantenere un carattere di parti-
colarità e specificità. Inoltre in musica la ripetizione, l’insistenza sulle 
stesse “unità minime”, che da sempre hanno costituito la base dell’e-
conomia compositiva, deve risultare dinamica, non ripetere statica-
mente gli stessi temi, ma variarli e svilupparli (Impiego musicale della 
radio, in Adorno 1982: 255). Nel passaggio all’interno del medium ra-
diofonico la musica cambia struttura: “le modifiche sensibili che la 
sinfonia subisce nella trasmissione radiofonica insidiano la vita della 
sua struttura (Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 258). La 
sonorità radiofonica porta con sé un “effetto di neutralizzazione” nei 
confronti della composizione musicale proprio nella capacità struttu-
rale della tecnica musicale e della tecnica esecutiva di conferirle una 
intensità dinamica. La struttura della sinfonia trasmessa per radio 
tenderebbe così, secondo Adorno, a polarizzarsi in due tipi di dati, 
banali o romantici, gli stessi che a suo avviso si mescolano all’interno 
della musica leggera (Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 
259). 

C’è però da notare che, se una qualche standardizzazione del pro-
dotto radiofonico è da addebitare direttamente alla sua struttura 
tecnologica in quanto “la standardizzazione ha la sua causa tecnica 
nel fatto che il prodotto ripartito tra le masse nasce da una fonte che 
fornisce a tutti la stessa identica cosa”, Adorno resta convinto che l’a-
spetto tecnico comporti unicamente una “virtuale” standardizzazione 
delle coscienze. Se insomma quest’ultima diventa reale, ciò avviene 
non a causa del mezzo radiofonico in sé, ma del sistema di dominio 
che governa i mass media, determinando nel caso della radio le con-
dizioni di ascolto e i “comportamenti sedimentati” di ciò che chiama 
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la “situazione radiofonica” (Impiego musicale della radio, in Adorno 
1982: 253-4).  

Per questo motivo Adorno resta dell’avviso che non solo sia possi-
bile “cambiare la direzione dell’impiego musicale della radio”, ma an-
che i comportamenti stabilizzati degli ascoltatori tramite un suo utiliz-
zo antiideologico e cioè svincolando il medium radiofonico – e l’edu-
cazione all’ascolto – dalla sua dipendenza da criteri psico-sociali for-
temente ideologizzati. La posta in gioco è molto alta, essendo tali cri-
teri di valutazione orientati al mantenimento dello status quo e a una 
manipolazione dell’“apprezzamento”, presentato come (falsa) traspa-
renza del dispositivo (Il carattere di feticcio in musica, in Adorno 
1974: 31]3. In concreto ciò comporterebbe una “politica musicale del-
la radio” non rassegnata ad assecondare a tutti i costi il presunto gu-
sto del pubblico e piuttosto capace di fronteggiare la “situazione an-
tagonistica” che la caratterizza, tra la necessaria attenzione alle esi-
genze sociali e culturali di un pubblico di massa e una proposta musi-
cale che metta il pubblico di fronte all’attualità del comporre e che 
dunque, contrastando le sue aspettative e le sue abitudini di ascolto, 
provochi al pubblico qualche salutare choc, un effetto di utile stra-
niamento (Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 262-3). L’in-
tento pedagogico di tipo correttivo non esita a chiarirsi ulteriormen-
te: dal momento che l’industria culturale ha fatto ampio ricorso alla 
“policromia orchestrale”, ma smussata e piegata “all’ideale sonoro 
culinario” per intrattenere il pubblico della radio, una radio rinnovata 
potrebbe opporsi a questa tendenza e “correggere con esecuzioni 
modello i clichés culturali che imperano in campo musicale” (Impiego 
musicale della radio, in Adorno 1982: 275). Dunque prevedere, a tal 
fine, che i tecnici del suono responsabili della messa in onda dei brani 
possiedano una concreta educazione musicale, come quella di “un 
maestro sostituto” che si prepara a fare il direttore d’orchestra (Im-
piego musicale della radio, in Adorno 1982: 277). 

 
 
 
 

                                                             
3 Inutile sottolineare la lungimiranza di questa analisi sulla “reale dipendenza” 
dell’utilizzatore dal meccanismo, oggi mutata in direzione digitale e social, con 
rinnovato effetto di trasparenza nella richiesta/scambio di like. 
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2. Fisionomia della radio 
 

Sta di fatto che proprio in Radio physiognomics viene prepotente-
mente alla ribalta il problema mediale: è il medium radiofonico ad es-
sere posto sotto la lente direttamente per le sue caratteristiche, esi-
genze, qualità o “invarianti” interne e non solo nei suoi effetti, psico-
sociali o psico-didattici – dunque non mediatamente per la dialettica 
sociale o psicologica che nel medium si iscrive e che nelle sue produ-
zioni diventa per così dire il loro marchio di fabbrica4. Questo dato è 
molto rilevante perché pratica e ripete sul piano dei media – e in par-
ticolare dei mass media – una strategia di comprensione che Adorno 
ha applicato e continuerà ad applicare alle arti: l’analisi immanente. 
Attraverso di essa si renderebbe infatti disponibile “l’aspetto costrut-
tivo e istitutivo sul piano della forma”, quello che a suo giudizio non è 
presente nel jazz (Sul jazz [1936], in Adorno 2018: 41). Anche al di 
qua di ogni possibile valutazione di merito sull’impostazione della ri-
flessione estetica e teorico-critica adorniana, bisogna riconoscere nel-
l’analisi della struttura, della logica interna di media e arti – e delle ar-
ti come media – una costante metodologica che, se adeguatamente 
recepita, può permettere di capire come in Adorno la critica tenda 
sempre a legittimarsi sulla base di una analisi interna del mezzo, e 
non solo sulla base del suo “valore di posizione” sociale; e può dun-
que forse suggerire come leggere correttamente anche le prese di 
posizione più controverse di Adorno, come quella, notoria, sul jazz. 

Precisamente questo orientamento dell’analisi è dunque sotteso 
allo “studio fisiognomico” che Adorno intende dedicare alla radio e 
che chiarisce come uno “studio degli elementi di espressione della 
‘voce radiofonica’” (Radio psysiognomics, in Adorno 2009: 49). 

Radio physiognomics consiste in quasi ottanta pagine di riflessioni 
ed analisi, articolate in nove paragrafi, che vale la pena di elencare: 

 
I Il problema del “come” della radio 
II “La voce della radio” 
III Un modello per la fisiognomica della radio 
IV Deduzioni metodologiche 
V Tempo – Radio e fonografo 

                                                             
4 Cfr. Radio Physiognomics, in Adorno 2009. Per un quadro generale si veda Le-
vin, von der Linn 1994. Per una lettura in termini di estetica fenomenologica si 
veda Babich 2014. 
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VI Ubiquità spaziale 
VII Ubiquità – standardizzazione e pseudo attività 
VIII Carattere di immagine della radio – la Hear-stripe 
IX Ascolto atomistico: qualità culinarie della musica 

 
Tra le varie implicazioni contenute già all’interno di questi titoli, 

vorrei sottolinearne alcune che presentano un significativo versante 
pedagogico di indagine. In primo luogo l’accento posto, da subito, sul 
“come”, sul modo della radio di strutturare e organizzare la materia 
sonora secondo categorie d’ordine che facilitano l’ascolto. E poi an-
cora la questione del carattere vivo del mezzo, del suo essere dotato 
di voce in grado di esercitare un potere immediato sugli ascoltatori e 
proprio per questo anche suscettibile di un’analisi fisiognomica. Infine 
il ben noto tema dell’ascolto atomistico, che, messo in parallelo al ca-
rattere culinario del prodotto, evidenzia come la frammentazione e 
riduzione in pillole del brano musicale da parte dell’emittente radio-
fonica miri precisamente a semplificare e facilitare la sua acquisizione 
sminuzzata e dunque la sua digeribilità anche per chi è digiuno di 
educazione musicale.  

Nelle prime pagine Adorno ammette subito, e non senza un qual-
che compiacimento, che l’idea di applicare alla ricerca sulla radio la 
categoria della fisiognomica, obsoleta e screditata nel suo stesso 
campo, quello della psicologia sociale, vuole essere “provocatoria” 
(Radio Physiognomics, in Adorno 2009: 44). La stranezza sta in parti-
colare nella pretesa di associare a un mezzo tecnologico una catego-
ria da sempre riferita a delle persone vive. E tuttavia l’utilizzo che se 
ne vuole fare non è puramente metaforico: si tratterebbe piuttosto di 
un “paragone obliquo” con una scienza che ha perso ogni rilevanza 
nel suo campo. Il perché dell’insistenza sul termine non tarda a preci-
sarsi. Si intende infatti configurare le componenti dell’analisi, e cioè 
gli aspetti riferibili a psicologia, tecnologia e sociologia come se com-
ponessero un volto, come se presentassero, nella loro unità, una fi-
sionomia (Radio physiognomics, in Adorno 2009: 44). Inoltre uno stu-
dio fisiognomico della radio può permetterci di cogliere caratteristi-
che del medium “di cui solo raramente siamo consapevoli, sia perché 
sono considerate come ovvie, sia perché non le avvertiamo affatto” 
(Radio physiognomics, in Adorno 2009: 48). 

Ma veniamo ai tratti principali che vengono segnalati. Il primo 
consiste nel rilievo che la radio “minimizza le differenze tra musica 
pop (o leggera) e musica classica unificandole nel confronto con la 
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musica dal vivo”: la radio costruisce “una nuova unità” in cui lo stile 
gioca un ruolo minore; questo, sottolinea Adorno, è un tema di ricer-
ca che può contribuire alla conoscenza della radio (Radio physiogno-
mics, in Adorno 2009: 46). Un secondo tratto è la “voce” della radio. 
Essa giustifica una ricerca fisiognomica acustica, una descrizione della 
coloritura sonora, delle modulazioni, della chiarezza od opacità delle 
voci umane in radio. Importante al riguardo è anche secondo Adorno 
l’“illusione” di vicinanza dello speaker, che attraverso la sua voce 
sembra rivelarci qualcosa della sua personalità. Qui risulta decisiva la 
disattenzione e la distrazione tipica dell’ascolto della radio, che “fa sì 
che le persone dimentichino l’irrealtà di ciò che stanno ascoltando” 
(Radio physiognomics, in Adorno 2009: 47) – osservazione, questa, 
che mostra come fosse ancora vivo il ricordo della trasmissione man-
data in onda ad Halloween 1938 da Orson Welles, “The war of the 
worlds”. 

Tutto questo materiale permette di seguire da vicino il sistematico 
intreccio di notazioni mediologiche, in grado di mettere a fuoco sia 
l’aspetto tecnologico del medium sia il suo carattere di milieu, e di 
considerazioni in merito all’infantilizzazione degli ascoltatori come 
conseguenza anti-educativa del carattere di intrattenimento “distrat-
to” della musica in radio. La discussione metodologica, spesso aspra – 
e sempre attenta alle implicazioni pedagogiche delle diverse possibili 
scelte di programmazione radiofonica – sui metodi di rilevamento e 
raccolta dei dati sulle tipologie di ascoltatori, fasce orarie, e altri crite-
ri empirici si interseca continuamente non solo con la discussione, più 
congeniale ad Adorno, sui modi e le finalità da assegnare alla diffu-
sione di prodotti culturali attraverso il mezzo radiofonico, ma anche 
con l’analisi di problematiche strutturali della radio come medium 
capace di produrre sonorità specifiche, che più tardi non mancherà di 
mettere in parallelo con gli orientamenti di musica concreta ed elet-
tronica, orientati a produrre un suono che definisce “pre-musicale”5.  

L’indagine sulla struttura dei mass media è un campo di analisi che 
Adorno terrà sempre presente nell’arco di almeno un ventennio, ma 

                                                             
5 Adorno vede gli elementi del jazz come “preformati” e astratti, combinati in 
modo stereotipo secondo alcune forme fondamentali, falsa liberazione in nome 
di un “regresso a false origini” (cfr. Sul Jazz, in Adorno 2018: 41). Significative le 
riflessioni poi dedicate a quella prima lettura del jazz a trent’anni di distanza in 
Esperienze scientifiche in America (1968), in Adorno 1974(a): 166-7. 
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che qui riceve un’attenzione e un ruolo di primo piano. Si tratta infat-
ti, come viene esplicitato anche terminologicamente, di mettere a 
fuoco una fisionomia dei media, radio e televisione in testa, capace di 
raggruppare i diversi focus che di volta in volta si impongono, quello 
sociologico, tecnologico o psicologico dentro un’unica “fisionomia”, 
che l’Adorno di questi anni descrive come una sorta di costellazione 
vivente. Ma si tratta anche, come cercherò di dimostrare, del fatto 
che una tale critica fisiognomica non risulta del tutto assimilabile al 
piano della critica all’“industria culturale”, e questo per via del ruolo 
prospettico che l’analisi mediologica viene ad assumere – capace di 
cogliere nel medium tecnologico motivi di plasticità e di dinamismo 
che possono costituire un’opportunità per l’educazione/cultura e non 
solo un apparato che è sintomo e veicolo di ideologia. 

 
 

3. Musica in scatola 
 

Qualche indizio ulteriore rispetto a quanto abbiamo visto emergere 
dalle pagine di Impiego musicale della radio e da L’“apprezzamento” 
della musica, entrambi tratti dal libro in assoluto più didattico di 
Adorno, Il fido maestro sostituto (1963), si rende disponibile nei saggi 
raccolti, oltre a Radio physiognomics, nel volume Current of music. 
Elements of a radio theory (2006).  

Si tratta di testi dal carattere piuttosto eterogeneo6, nei quali tut-
tavia si definiscono in modo molto netto i tratti principali dell’Adorno 
mediologo, nel quale credo sia opportuno riconoscere un Adorno 
“educatore” attraverso e oltre la figura del teorico-critico. Senza dub-
bio egli fu instancabile nella denuncia di tutte le tendenze alla stan-
dardizzazione, anche e proprio attraverso un‘educazione alla “mag-
giore età”, intesa come capacità di emancipazione da ogni ideologia 
tendente a livellare e reificare le coscienze (cfr. Adorno 1971). 

Quel che però molto spesso è accaduto, nella ricezione delle ri-
flessioni di Adorno su come debba intendersi un pensiero critico so-
prattutto in relazione alla messa in evidenza delle tendenze della so-
cietà tardo industriale alla standardizzazione, è stato in larga misura 
una conferma del presunto credo anti-tecnologico di Adorno. In tal 

                                                             
6 Sulle caratteristiche del testo si vedano le utili osservazioni presenti nella recen-
sione al volume di De Benedictis 2011. 



Elena Tavani, Adorno educatore e “fisionomo della radio” 
 

 98 

modo la critica alla standardizzazione, essendo questa posta in stretto 
rapporto con la mediatizzazione (Mediasierung) della comunicazione 
e dell’esperienza, è stata recepita come il colpo di coda antimoderno 
del modernista, e la critica alla omologazione un attacco alla socializ-
zazione di massa della cultura, in nome di un elitarismo di fondo, che 
si sarebbe forse legittimati a sospettare presente anche nella richie-
sta di una “educazione alla maggiore età”, intesa come capacità di 
emancipazione, forse anche solo dal carattere impositivo della cultura 
di massa. 

Soltanto in apparenza però il discorso di Adorno relativo al tema 
della standardizzazione dei prodotti della cultura, nozione fondamen-
tale per comprendere il significato dell’espressione “industria cultura-
le”, risulta riconducibile unicamente al piano della indagine psicoso-
ciale (cfr. Ricapitolazione sull’industria culturale, in Adorno 1979: 58-
68). Al contrario è proprio da un testo come Current of music che si 
evince come la trattazione e l’esplorazione dell’argomento prenda al-
tre vie. Per noi è di estremo interesse che già in queste pagine il ca-
rattere standardizzato venga riferito non solo e in qualche misura non 
principalmente a scelte socio-pedagogiche orientate alla facilitazione 
e alla semplificazione del contenuto, ma al principio di diffusione 
proprio del medium radiofonico, alla dimensione cioè dello spazio-
tempo dell’emissione, che ha come presupposto la disgregazione del 
continuum temporale (Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 
264), così da rendere possibile l’ubiquità e la contemporaneità della 
ricezione. La struttura della radio come medium tecnologico di diffu-
sione di contenuti sonori, musicali o meno, impedisce ogni differen-
ziazione rispetto alle particolari situazioni di emittenza e di ascolto, 
essendo una tecnica di distribuzione e di riproduzione meccanica. 
Sotto questo profilo la “standardizzazione del prodotto” si chiarisce 
come la necessaria adeguazione del contenuto alle esigenze struttu-
rali del mezzo e non solo come risultante da una scelta ideologica 
orientata a proporre e consolidare modelli di comportamento con-
formistici. La non ammissibilità della differenza all’interno dell’espe-
rienza dell’ascolto è il vero problema della standardizzazione. Formu-
lata in questi termini, credo che la questione presenti tutto il suo pe-
so specifico e la sua portata rispetto alla pedagogia.  

Innanzitutto, secondo Adorno, occorre porsi l’interrogativo su che 
cosa venga comunicato dai mass media, se ad esempio “una sinfonia 
diffusa per radio e magari ripetuta fino alla nausea sia la stessa che 
l’opinione generale ritiene essere regalata dalla radio a milioni di per-
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sone” (Tesi di sociologia dell’arte, in Adorno 1979: 101-2). Inoltre 
dobbiamo pensare che ciò che viene negato dalla struttura stessa del 
medium (la differenziazione) si ripercuote su una capacità di distin-
guere, che “ha conseguenze sociologico-educative di grande portata; 
ci si chiede, per esempio, se la diffusione di massa di un’opera d’arte 
qualsiasi possieda effettivamente quella funzione educativa che le 
viene attribuita; se nelle attuali condizioni della comunicazione si ar-
rivi mai al tipo di esperienza che l’educazione artistica tacitamente in-
tende. Il dibattito intorno alla sociologia dell’arte ha un’importanza 
diretta per la sociologia dell’educazione” (Tesi di sociologia dell’arte, 
in Adorno 1979: 101-2). 

Nel saggio L’impiego musicale della radio viene chiarito con preci-
sione il rapporto direttamente proporzionale tra “riduzione” e cioè 
adattamento radiofonico di una sinfonia e l’inibizione della capacità di 
cogliere le differenze tra grande e piccolo: il modello “ridotto”, sia es-
so il plastico di una cattedrale o la riduzione radiofonica di una sinfo-
nia di Beethoven, impedisce di cogliere la grandezza, l’intensità visiva 
o la forza sintetica in quanto aspetti che non sono semplicemente ac-
cessori, ma danno un contributo determinante al significato di pro-
dotti artistici come la cattedrale o la sinfonia: “le condizioni d’ascolto 
nella propria cameretta non tollerano una sonorità che, come avviene 
invece nella sala da concerto, possa essere maggiore dell’individuo” 
(Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 257). 

Che cosa è qui in gioco veramente? Adorno mette in scena la per-
dita della situazione borghese-collettiva dell’esperienza dell’ascolto di 
una sinfonia nella sala da concerto a vantaggio dell’ascolto di quella 
stessa sinfonia (che non è più la stessa) nella situazione borghese-
individuale della propria abitazione privata? Non credo si tratti di 
questo. Possiamo immaginare facilmente un simile contrappasso 
pensando al personale modo di Adorno di reagire all’“insidia” nei con-
fronti della “vita della struttura” del brano musicale trasmesso in ra-
dio, e cioè uscire di casa e recarsi in tutta fretta al primo concerto di-
sponibile in una sala da concerto. Ma Adorno è ben lontano dal pro-
porsi come alfiere della necessità di un ritorno alla “grande musica” in 
senso tradizionale, come del resto non sostiene mai, contrariamente 
a una persistente vulgata, la necessità di preservare l’“aura” dell’ope-
ra nel medesimo senso in base al quale Benjamin la considera invece 
definitivamente perduta, alla luce cioè di una prognosi che si legitti-
ma in base ai nuovi modi tecnologici di produzione anche dell’arte 
(cfr. Tavani 2010: 176-7). Una simile presa di posizione da parte di 
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Adorno in direzione conservativa resterebbe di fatto estranea non so-
lo all’impostazione stessa del suo discorso sull’autonomia dell’opera, 
ma anche al fondamento politico del suo pensiero, costantemente 
impegnato a sostenere l’attiva capacità di giudizio di contro all’accet-
tazione passiva e il riconoscimento necessario di un piano sovra-
individuale e collettivo di contro alla chiusura atomistica dell’indivi-
duo socializzato. Nello specifico dello scritto in questione, non capi-
remmo come mai egli evidenzi la capacità della radio di svolgere an-
che un ruolo anti-ideologico di svelamento dell’illusione collegata alla 
“grande musica intesa come ideologia”, e questo per la circostanza 
che la radio fa cadere l’illusione di falsa conciliazione che la forma 
della sinfonia come tale suggerisce. E lo fa – dato per noi ancora una 
volta significativo – compiendo una “vendetta immanente” verso la 
grande musica, e cioè operando, modificandola, sulla sua stessa strut-
tura (Impiego musicale della radio, in Adorno 1982: 256). Se tuttavia il 
ruolo anti-ideologico della radio nel senso appena detto è per Adorno 
fuori discussione, appaiono anche evidenti le implicazioni socio-peda-
gogiche della “riduzione” radiofonica: da un lato adattamento del ma-
teriale alla misura del non-competente o principiante, dunque rinun-
cia dei contenuti educativi a proporsi come formativi, e dall’altro 
educazione all’adattamento, all’ordine dello status quo, all’assimila-
zione, alla dipendenza e al conformismo. E non si pensi che Adorno 
intenda salvare, al polo opposto dei programmi di mero intratteni-
mento, anche musicale, i cosiddetti “terzi programmi” della radio, 
che sinistramente finiscono per proporsi come una “branca istituzio-
nalizzata di specialisti per specialisti”, sempre esposta a un duplice ri-
schio: dell’isolamento rispetto a un più generale “gusto del pubblico”, 
dato che si rivolge a “gruppi di ascolto selezionati”, e dell’“incapsula-
mento” preventivo di contenuti culturali non routinari (Impiego musi-
cale della radio, in Adorno 1982: 262). 

 “La pedagogia musicale”, afferma Adorno nel saggio omonimo, 
deve mettere subito in chiaro che non si tratta di allevare dei virtuosi, 
ma di insegnare ai giovani studenti a “capire la musica” (A proposito 
di pedagogia musicale [1957], in Adorno 1974: 135). Il che significa in 
primo luogo arrivare a leggere una partitura musicale, entrare nella 
sua logica: operazione non impossibile se fa leva su una chiara spie-
gazione dei “fondamentali” e sul divertimento che deve scaturire dal-
la lettura: “non è affatto nocivo trattare nell’insegnamento pezzi 
troppo difficili”, purché l’insegnante riesca a portarli “al livello 
dell’esperienza reale” e cioè sul piano in cui il pezzo può risultare alla 
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portata della “fantasia” riproduttiva degli studenti (A proposito di pe-
dagogia musicale, in Adorno 1974: 152), cioè della loro capacità di 
immaginare la musica con l’orecchio interno, in maniera “concreta ed 
esatta” (A proposito di pedagogia musicale, in Adorno 1974:132). In 
secondo luogo gli allievi devono essere messi in condizione di misu-
rarsi con la musica contemporanea, facendo però attenzione che il 
passaggio non risulti troppo brusco: “problematica è la propensione a 
corredare gli allievi di musica con materiale antico, come a riprendere 
in un certo senso il processo filogenetico nella loro ontogenesi musi-
cale, e lo zelo di lasciarli poi subito a diretto e libero contatto con la 
produzione contemporanea” (A proposito di pedagogia musicale, in 
Adorno 1974: 150). L’insegnante dovrebbe tener conto del fatto ge-
nerazionale, che cioè la “coscienza musicale” del momento si è allon-
tanata “dallo stadio della produzione d’avanguardia” e proporre agli 
studenti “pezzi didattici di nuovo tipo”, lontani sia dagli stereotipi del-
l’avanguardia di mezzo secolo prima sia da arcaismi obsoleti (A pro-
posito di pedagogia musicale, in Adorno 1974: 153). 

In generale, dunque, se è vero che l’educazione può sempre fare 
affidamento sul fattore mimetico, e cioè “deve partire dalla riprodu-
zione del fenomeno fisico reale”, la difficoltà non deve essere elimi-
nata ma calibrata e resta comunque una proposta più onesta peda-
gogicamente di una facilità destinata a soddisfare unicamente “l’istin-
to superficiale di mettersi a suonare” (A proposito di pedagogia musi-
cale, in Adorno 1974: 133). Una semplificazione molto in voga, osser-
va Adorno, in pedagogie che si dicono innovative ma che, rifiutando 
la “specializzazione”, che è poi acquisizione delle tecniche necessarie 
a orientarsi nel linguaggio musicale, confina i discenti in una palude di 
infantilità falsamente liberatoria, volta al “consumo e utilizzabilità” 
della musica, invece di fare in modo che gli allievi abbiano una “espe-
rienza e conoscenza diretta delle opere” (A proposito di pedagogia 
musicale, in Adorno 1974: 131). 

Come Adorno dimostra a più riprese nella Teoria estetica, affron-
tando il tema complesso della tecnicità dell’opera d’arte e, parallela-
mente, delle strategie per “capire le opere”, è a partire dall’analisi 
immanente della logica configurativa dell’opera che è possibile fare 
esperienza delle opere e fare il primo passo in direzione della loro 
comprensione, cogliendo peraltro in questo il carattere principale 
della loro autonomia, e cioè la loro specifica capacità di individuazio-
ne all’interno del mezzo (cfr. Adorno 2009: 168, 476, cfr. Tavani 2012: 
147) – ed evitando, d’altro canto, di accostarsi alle opere dall’esterno 
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o in modo ingenuo o automatico, o ancora facendone semplicemente 
il rispecchiamento di una tendenza sociale e storica.  

Di qui, credo si possa muovere in direzione di una lettura all’inter-
no della quale l’Adorno mediologo non coincide del tutto con l’Ador-
no teorico-critico, almeno nel senso del sostanziale negativismo che 
generalmente gli viene assegnato, ancora oggi in modo sommario – e 
forse oggi non tanto per ragioni ideologiche ma per l’intensificarsi dei 
motivi di mutazione antropologica già messi in luce negli scritti che 
stiamo esaminando. Per questa via è altamente prevedibile, sia pure 
a certe condizioni, che accostandoci al mediologo incontreremo fa-
talmente l’educatore, il quale a questo punto mostrerà in prevalenza 
un volto molto pragmatico e per nulla (o quasi) censorio. Se dico che 
tale figura del mediologo-educatore si rende accessibile solo a certe 
condizioni, mi riferisco a una circostanza ben precisa. Alla necessità 
cioè di individuare e distinguere, all’interno delle analisi teorico-
critiche di Adorno aventi come oggetto i mass media, la critica-psico-
sociale dall’analisi immanente del mezzo: da una critica mediale che 
non necessariamente funge da rinforzo al fronte psico-sociale della 
critica, e che piuttosto mette a disposizione elementi di analisi, ovve-
ro indicazioni “di metodo” di lettura immanente di un qualsiasi feno-
meno complesso, rivisitabili anche, e non marginalmente, in ambito 
pedagogico.  

 
 

3. Nella rete della Halbbildung 
 

La quantità sterminata di cenni e prese di posizione sul tema “cultu-
ra” da parte di Adorno, sparse in scritti di vario argomento, e l’altret-
tanto sterminata letteratura secondaria meriterebbero una discus-
sione mirata e al di là degli scopi del presente saggio. Bisogna però fa-
re i conti con due circostanze. La prima, di carattere terminologico, 
impone di non ignorare che la lingua tedesca, lingua madre di Ador-
no, con il termine Bildung fa del tema dell’educazione e della cultura 
le due facce di una stessa medaglia. La seconda circostanza riguarda il 
fatto che alla (relativa) rarità di esplicite trattazioni o affermazioni di 
carattere pedagogico fanno da contrappeso innumerevoli passaggi in 
cui è chiaro che lo stesso pensiero critico non può che muovere dal-
l’urgenza di approntare una cultura intesa come processo aperto di 
analisi e discussione delle “condizioni irrigidite” che caratterizzano la 
vita sociale (Ricapitolazione sull’industria culturale, in Adorno 1979: 
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60), il che evidentemente comporta la necessità di dotarsi di nuovi e 
diversi strumenti che sappiano avvertire l’irrigidimento e che sappia-
no diffondersi e tradursi in strategie educative. E questo anche solo 
per poter attivare – secondo la vocazione della teoria critica – una 
capacità di analizzare criticamente sia il “mondo amministrato” e 
dunque il sistema sociale, sia l’apparato dei concetti, il sistema della 
teoria. Tale necessità rende evidentemente centrali anche tutte quel-
le pratiche – di analisi, interpretazione, insegnamento – volte a modi-
ficare o almeno ridurre la portata dell’invincibile tendenza all’omolo-
gazione e alla standardizzazione di pratiche, comportamenti, desideri, 
che segna le forme di vita nella tarda modernità.  

Tra i tanti testi nei quali Adorno fornisce indizi importanti ed espli-
citi sul tema dell’educazione, troviamo, con riferimento alla questione 
del linguaggio, sia la conferenza sulla Attualità della filosofia (1931) 
sia Gergo dell’autenticità (1964). Cercando però nella direzione in cui 
il tema del linguaggio si intreccia a filo doppio con il tema della cultu-
ra nell’epoca della standardizzazione di massa è in particolare alla 
conferenza del 1959 Theorie der Halbbildung che può essere utile fa-
re riferimento. Posti di fronte al titolo non possiamo non rilevare un 
primo motivo di interesse legato alla scelta terminologica. Halbbil-
dung non è infatti soltanto “formazione-a-metà”, educazione inter-
rotta e incompleta, semi-alfabetizzazione che ha soppiantato una 
educazione o alfabetizzazione completa, non più richiesta dalla “cul-
tura di massa”. In realtà Halbbildung è prima ancora la terra di mezzo 
dove si incontrano l’attitudine soggettiva tardo moderna a fare un 
consumo di cultura (Kultur) parziale, limitato agli aspetti che si rivela-
no utili al momento e per lo più resi accessibili senza troppo sforzo 
dai mezzi di comunicazione di massa e una produzione culturale at-
tenta alle esigenze della omologazione e della diffusione illimitata – 
dunque potremmo dire una mezza-cultura.  

La prima cosa che Adorno sottolinea è senza dubbio il logoramen-
to dei concetti di formazione (Bildung) e di cultura (Kultur). Ma se la 
mezza-formazione che sarebbe subentrata e che sarebbe richiesta e 
offerta oggi agli esseri umani è sintomatica del fatto che entrambe, 
educazione e cultura, si sono logorate nel corso della modernità, al 
punto che la mezza-formazione è da considerarsi la risposta a una 
mutazione antropologica, si può ancora parlare di formazione o di 
cultura compromesse? Se insomma la Halbbildung è proprio espres-
sione della formazione socializzata che l’oggi (del nostro presente più 
ancora che del presente di Adorno) richiede, sarà il caso di parlarne 
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come di una formazione inautentica, parziale o tendente alla barbarie 
(cioè disumanizzata)? Di analizzarla solo come la risultante di una dif-
fusione sociale massiccia di contenuti e forme mediate dai mass me-
dia e sponsorizzate da una industria culturale sempre più affinata nel-
la capacità – e qui ci riferiamo all’oggi dei social media – di far appari-
re come una scelta individuale (on demand) un comportamento in-
dotto all’interno di un processo generalizzato e sempre più capillare 
di omologazione? 

Si tratta evidentemente di domande che non possono ricevere 
una risposta univoca, che del resto erroneamente potremmo attribui-
re allo stesso Adorno. La tesi di partenza da lui sostenuta nella confe-
renza del 1959, dal tono piuttosto neutrale, è che “la Bildung oggi sia 
diventata Halbbildung socializzata. Questo non dipende dalla sua 
stessa storia – né vuol dire che la pedagogia è regredita – ma soltanto 
dal fatto che essa è socialmente in sviluppo” (Adorno 2010: 54). 

Proseguendo nell’analisi tuttavia Adorno evidenzia aspetti più 
specifici, come il fatto che il sapere scientifico ha in certo modo mo-
nopolizzato la conoscenza e marginalizzato il sapere umanistico, il 
quale non sembra più in grado di offrire canoni di riferimento:  
 
Le idee a cui si estendeva la Bildung e che le infondevano vita hanno perso 
ogni vigore. Esse non attraggono più gli uomini come conoscenze – come tali 
appaiono arretrate rispetto alla scienza – né si impongono loro come norme 
di comportamento. Ad esempio, all’interno del sistema coattivo chiuso e to-
talitario la libertà e l’umanità hanno perso la loro capacità di penetrazione, 
poiché non è più assolutamente possibile conformare ad esse la propria vita; 
non sopravvive neanche la loro normativa estetica; le figure spirituali che li 
incarnano si sono rivelate in larga misura come logore, retoriche, ideologi-
che. I beni di cultura si sono sbriciolati non solo per quelli che non sono più 
colti, ma anche in se stessi, nel loro contenuto di verità. Quest’ultimo non è 
invariabile ed eterno, come voleva l’idealismo, ma ha la sua vita nella dina-
mica storico-sociale, come gli uomini, e può perire. (Adorno 2010: 32-3) 

 
Un effetto collaterale di questa nuova situazione è che la Kultur 

viene ipostatizzata (in verità solo da alcuni intellettuali) come un valo-
re assoluto, che però, allentando ogni suo legame con l’esperienza 
concreta e le sue basi materiali, risulta svuotato e ridotto alla funzio-
ne di deposito dal quale la Halbbildung può pescare liberamente e 
senza impegno. Il fenomeno ha anche degli aspetti in parte positivi: 
“le masse sono fornite, attraverso innumerevoli canali, con dei beni 
formativi che prima erano riservati al ceto elevato” (Adorno 2010: 
55). Ma le molte indagini psico-sociali portate avanti da Adorno e la 
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stessa esperienza maturata all’interno del Radio Research Project di-
mostrano che tutto questo fa venire alla luce non solo conseguenze 
di tipo oggettivo, come l’abbassamento di livello dei contenuti della 
comunicazione, ma anche alcune novità di carattere soggettivo col-
lettivo, come il dilagante narcisismo indotto dalla socializzazione me-
diatica: 

 
Soggettivamente, il meccanismo che determina il prestigio di una Bildung 
non più vissuta e in genere neanche più presente e la fallita identificazione 
con essa è quello di un narcisismo collettivo. La Halbbildung ha aperto a tutti 
il regno misterioso. Il narcisismo collettivo fa sì che gli uomini compensino la 
coscienza della loro impotenza sociale, che penetra dentro le stesse costella-
zioni pulsionali individuali, e, insieme, il senso di colpa per non essere e fare 
ciò che dovrebbero essere e fare secondo il proprio concetto, con l’apparte-
nenza, reale o soltanto immaginaria, a un mondo superiore, completo, a cui 
attribuiscono le proprietà di tutto ciò che a loro manca, e da cui ricevono in 
cambio qualcosa che sostituisce la partecipazione a quelle qualità. (Adorno 
2010: 40) 

 
L’evidente compatibilità riscontrata da Adorno tra la “situazione 

della coscienza” caratterizzata dalla Halbbildung e alcuni processi in-
consci, tendenzialmente patologici, lo fa giungere alla conclusione 
che forse i “sistemi deliranti” che contraddistinguono la psicologia so-
ciale della Halbbildung finiscono per assumere, come per una sorta di 
paradossale armonia prestabilita, “una funzione sociale” che va oltre 
al loro valore di posizione nell’economia psicologica del singolo: “essi 
sostituiscono quella cognizione dell’essenziale che è preclusa dalla 
Halbbildung. Chi manca della continuità del giudizio e dell’esperienza, 
è rifornito da tali sistemi di schemi per dominare la realtà, che, se è 
vero che non la raggiungono affatto, compensano però l’angoscia del-
l’incomprensione” (Adorno 2010: 43-4). 

Si tratta di dinamiche di fronte alle quali una difesa della Bildung 
in quanto tale, deplorando il suo dimezzamento in Halbbildung, sa-
rebbe una mera battaglia di retroguardia. Adorno evita di cadere nel-
la trappola. Del resto il problema per lui non è mai stato quello di so-
stenere la cultura come valore in sé, come un feticcio, ma piuttosto di 
affiancare alla “autoriflessione critica” sulla Halbbildung, come risul-
tato di un processo storico, l’anacronismo del “tener fermo alla Bil-
dung”: “se lo spirito fa ciò che è socialmente giusto fare solo quando 
non si dissolve nell’indifferenziata identità con la società, è giunto il 
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tempo dell’anacronismo che consiste nel tener fermo alla Bildung, 
dopo che la società l’ha privata della sua base” (Adorno 2010: 50-1). 

In questo contesto risulterà molto difficile, osserva infine Adorno, 
rendere praticabile un diverso indirizzo educativo, e questo in ragione 
del peso che la Halbbildung ha assunto nella definizione della psicolo-
gia sociale. Ciò che accade è che come l’inconscio “anche la Halbbil-
dung è tendenzialmente sorda e refrattaria alle parole altrui: il che 
rende così difficile la sua correzione pedagogica”. Il correttivo do-
vrebbe infatti operare fin nelle prime fasi evolutive per liberare il “nu-
cleo profondo della psiche” dalle varie sclerotizzazioni che ostacolano 
la capacità di riflessione critica. Ma al tempo stesso occorre ammet-
tere, aggiunge, che “non è possibile cambiare isolatamente ciò che è 
prodotto e riprodotto da datità oggettive” (Adorno 2010: 47-8). 

 
 

4. Il fido maestro 
 

Ora la conclusione provvisoria che si può trarre da quanto fin qui 
esposto è che, fatta salva la potenza del sistema mediatico, è preci-
samente dallo studio diretto e approfondito dei mass-media, primo 
tra tutti della radio, che possono emergere indicazioni di metodo in-
dispensabili perché l’anacronismo di un valore-cultura sottratto, al-
meno in parte, al carattere di merce sia più di un atteggiamento vel-
leitario. Insegnare a guardare dentro la logica del mezzo significherà 
mostrare prima di tutto come un medium vada compreso, e cioè nel-
la sua struttura interna, nella sua razionalità tecnica – il che per Ador-
no deve poter valere, significativamente, sia per il medium artistico 
che per il medium massmediale. Inoltre mostrerà anche, in parallelo, 
quali direttrici psico-sociali, socio-economiche o politiche ogni me-
dium tende a perseguire in un hic et nunc ripetuto ed espanso qual è 
quello della contemporaneità. E come il medium stesso (arte com-
presa) si rapporti o possa rapportarsi ai prodotti della cultura, a se-
conda che lo si accetti dando prevalenza alla sua autorità epocale e 
fungibilità nell’economia di un’esperienza quotidiana con forte ten-
denza all’omologazione oppure lo si metta in discussione e se ne va-
lutino non solo criticamente ma costruttivamente le possibilità futu-
re. Una decisione che non può non implicare anche una precisa scelta 
di campo di carattere pedagogico.  

Tra le molte e stratificate “istruzioni per l’uso” dedicate alla peda-
gogia, non di rado riprese e corrette da Adorno e disseminate come 
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abbiamo visto un po’ in tutti i suoi scritti e non solo nelle riflessioni 
sull’insegnamento della musica, vorrei infine sceglierne una, che lo il-
lumina per un attimo nelle vesti del getreue Korrepetitor. Penso all’e-
sperienza compositiva di Adorno, rara e spesso rarefatta, all’interno 
della quale è possibile tuttavia trovare un lavoro che mi pare si possa 
considerare il suo personale tentativo di risolvere da compositore il 
dilemma – già ben radicato nella preistoria della musica e non certo 
risolto dalla programmazione musicale radiofonica – di un “equilibrio 
musicale tra l’attrattiva del momento singolo e il tutto” (Il carattere di 
feticcio in musica, in Adorno 1974: 13). Si trattava, anche alla luce del-
le evidenze empiriche acquisite nel corso del Radio Research Project, 
di un dilemma non risolvibile né a vantaggio dell’attimo particolare, 
che nel suo isolamento si subordina alla logica del consumo immedia-
to, né a vantaggio del quadro generale, peraltro riproponibile a fatica 
a un pubblico segnato da una mutazione antropologica nella direzio-
ne della semplificazione e della distrazione. La soluzione a questa 
problematica, profilata da Adorno in forma del tutto abbreviata, può 
sorprendere: bisognerebbe, dice, rinunciare all’alternativa e final-
mente fondere insieme musica seria e musica leggera, e dunque far 
coincidere senza residui la costruzione di una totalità – che egli in-
tende, forzando l’analogia in senso teorico-critico, come un ordine 
del possibile, “utopia dell’emancipazione” – e il piacere dell’attimo, 
del “couplet musicale”: una coincidenza che si è realizzata esemplar-
mente nel Flauto magico di Mozart – ma che dopo quest’opera, a suo 
dire, non è stata più possibile (Il carattere di feticcio in musica, in 
Adorno 1974: 13). Ebbene, è molto probabile che per l’Adorno musi-
cista tutto questo, il dilemma e la sua soluzione, costituisse un rovello 
costante (cfr. Adorno 1980, cfr. Geml, Lie 2017). Sta di fatto che si 
cimentò personalmente con la stessa forma musicale del Flauto ma-
gico, componendo il libretto di un Singspiel ispirato al Tom Sawyer e 
al Huckleberry Finn di Mark Twain e la partitura di due Lieder per voce 
e orchestra. La sua personale e concreta proposta di fusione, da au-
tentico maestro sostituto, di fun e struttura dinamica. 
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