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Abstract

Perhaps no twentieth-century thinker has thought about the connection of art
and life in such a close and intense way as the American philosopher George San-
tayana. His thought provides an important contribution to aesthetics making
possible the discovery of a broader experience of feeling and a wider vision of art
and life. His philosophy is based on a sense of naturalism soaked in irony and de-
tachment. And philosophy is intended to be neither a strict system nor a profes-
sion, but rather a way of being and a style of life. His thought always starts from
experience and natural life, and constantly refers back to them, cultivating
doubt, and choosing common sense and the middle way. For this reason, his aes-
thetics as art of life and theory of value contains nothing but the questions that
have always animated philosophical investigation: what is life? What is art?
What is the mystery of beauty? Where do they come from and what is their pur-
pose?
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1. Anything goes

Legata all’ambito del sentire, da cui notoriamente proviene, oggi I'este-
tica si & talmente estesa che ha assunto un carattere pressoché ordina-
rio che ha finito per occuparsi di tutto, identificandosi con la cultura del
narcisismo e la societa della comunicazione generalizzata in cui viviamo
(cfr. Perniola 2004). Considerandola sulla base dell’opinione comune, si
potrebbe arrivare a definire I'estetica come I'insieme delle pratiche che
si occupano di dare un’immagine piacevole alle persone e alle cose, col
fine di rendere la vita quotidiana meno pesante e meno frustrante. In
questo modo le categorie dell’apparenza e della gradevolezza hanno
preso completamente il posto di quelle pit impegnative e piu solenni di
bellezza e di arte, che hanno contraddistinto I'estetica fin dalla sua na-
scita settecentesca. Oggi, del resto, sembra scomparsa la percezione
delle dimensioni temporali del passato e del futuro, sembra infatti di vi-
vere in un eterno presente, una sorta di “presentismo” come lo storico
francese Francois Hartog (2003) ha definito I'attuale regime di storicita.
Da questo punto di vista I'estetica sembrerebbe configurarsi come un
discorso sulle forme del sentire presente in cui si tende ad appiattire
tutto sull’attualita, sul momento, in cui anything goes, una cosa vale I'al-
tra purché sia up to date o venga presentata come tale. Si afferma cosi
un discorso estetico in cui viene abolita ogni percezione della differenza,
tutto viene confuso e messo sullo stesso piano, in cui ci si rifiuta di valu-
tare, di formulare qualsiasi giudizio critico e si apprezza solo cid che
sembra avere successo qui e ora.

Contro questa tendenza al rifiuto della valutazione e del giudizio che
si € ormai affermata e ha coinvolto anche l'estetica, c’e pero un orien-
tamento che sta all’'origine dell’estetica stessa e che le attribuisce il
compito specifico di formulare un giudizio di valore, di fornire una valu-
tazione, di esprimere un giudizio critico. In questo senso, dal punto di vi-
sta storico, ancora prima che a Kant e alla sua critica della facolta del
giudizio, occorre riferirsi alla cultura anglosassone del Settecento, nella
quale non a caso la parola criticism indicava esattamente quell’orizzonte
concettuale che poi i filosofi tedeschi hanno definito meglio coniando il
termine “estetica”.

Questo orientamento, che vede in sintesi I’estetica come una rifles-
sione sul valore, come una teoria del valutare, & stato perlopil trascura-
to dalla tradizione estetica moderna, ma ha continuato a camminare in
modo sotterraneo nella riflessione filosofica ed e stato ripreso e rilancia-
to nel Novecento da pochi filosofi audaci tra i quali, a mio avviso, occor-
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re considerare il filosofo americano George Santayana. Non € un caso
che nei suoi studi estetici egli insista proprio su questo aspetto richia-
mandosi esplicitamente a quella cultura estetica inglese d’'impostazione
empiristica e psicologica di primo Settecento in cui viene teorizzato non
solo un peculiare “senso” della bellezza, come specifica facolta in grado
di percepire e apprezzare il bello nella natura e nell’arte, ma anche una
stretta connessione tra valori estetici e valori morali (cfr. Shaftesbury
1699, Hutcheson 1725, Burke 1757-59, Hume 1757).

Annoverato comunemente tra i padri del vitalismo estetico novecen-
tesco (cfr. da ultimo Perniola 2011: 19-23), George Santayana con il suo
pensiero estetico rappresenta un punto nodale essenziale per com-
prendere la questione del nesso tra arte e vita nella riflessione estetica
contemporanea.

2. Pensatore inattuale

Si potrebbe cominciare col chiederci perché richiamare I'attenzione sulla
riflessione di questo appartato e inattuale pensatore, spagnolo di nasci-
ta ma americano di adozione, docente a Harvard accanto a calibri come
Josiah Royce e William James, che abbandona presto I'accademia e si
trasferisce in Europa, scarsamente studiato e assai poco conosciuto al di
fuori del mondo accademico angloamericano, persino nella natia Spa-
gna, dove solo negli ultimi anni si & cominciato a riscoprire. Non c’e
dubbio che egli sia stato — e forse restera per molto tempo ancora (se
non per sempre) — un pensatore inattuale, abituato a muoversi in con-
trotendenza, al di fuori delle scuole accademiche, delle correnti di pen-
siero dominanti, al riparo dalle mode e dalle stagioni culturali, avvezzo a
vivere in disparte e quasi nascosto, secondo I'antico motto, e che il suo
pensiero, in questo senso, non possa oggi interessare coloro che voglio-
no essere al passo coi tempi, neppure pero i filologi o gli “antiquari” del
pensiero. E tuttavia questa sua inattualita, ancora oggi cosi enigmatica e
impenetrabile, a intrigarci, a fare problema e a rendere quanto mai op-
portuna una rilettura della sua opera (estetica, in questo caso), la quale
da parte sua non contiene niente di nuovo se non quei problemi che da
sempre agitano la riflessione filosofica: cos’e la vita, qual e il mistero del-
la bellezza, da dove nasce e a cosa serve |'arte.

Non si tratta allora di attualizzare un pensatore intempestivo, che gia
di per sé rifiutava qualunque concessione alla “barbara” attualita del suo
tempo, e che nella sua tendenziale propensione verso un ideale “medi-
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terraneo” di armonia sarebbe oggi peraltro assai difficile da rievocare,
quanto piuttosto di far emergere uno sguardo nuovo verso quella di-
mensione del vitale cui I'estetica di Santayana fornisce un importante
contributo, facendoci scoprire un’esperienza piu ampia del vivere, del
sentire e una visione piu articolata della ragione e della vita.

Alla notorieta e al successo che hanno accompagnato in vita la sua
opera, compresa quella narrativa, sono inspiegabilmente seguiti, dopo la
morte, I'oblio e la rimozione. Eppure, accanto a quella del suo coetaneo
John Dewey, pur se profondamente diversa da questa, la sua specula-
zione rappresenta una delle elaborazioni piu significative e profonde del
pensiero americano del primo Novecento. Egli € tra i primi a introdurre
e a insegnare la disciplina estetica nelle universita americane, da inizio
alla sua carriera di docente alla Harvard University proprio con il suo ca-
polavoro estetico, The sense of beauty (SB, 1896), che di fatto costitui-
sce uno dei primi trattati americani di argomento estetico (cfr. McCor-
mick 1987: 127), destinato ad avere un grande successo accademico ed
editoriale. L'ampiezza, la profondita e il fascino della sua opera filosofi-
ca, che coniuga felicemente densita speculativa e chiarezza espositiva, e
che ha sempre attratto studiosi, specialisti, ma anche lettori comuni,
dandogli anche una certa fortuna filosofica, non sono tuttavia serviti ad
assicurargli diritto di cittadinanza nel mondo dell’estetica, dove rimane
ancora oggi perlopiu sconosciuto.

Santayana e pero autore di diverse e importanti opere di carattere
estetico — tra cui le piu note sono The sense of beauty (1896), Interpre-
tations of poetry and religion (1900), Reason in art (1905) e Three philo-
sophical poets: Lucretius, Dante and Goethe (1910) — che occupano una
parte centrale nella sua vastissima produzione filosofica, tutta in lingua
inglese, nonché di tutta una serie di saggi critici d’occasione la cui rile-
vanza per l'interrogazione estetica contemporanea resta ancora tutta da
scoprire. Se nell’ambito della critica statunitense una qualche forma di
attenzione a questa produzione aveva cominciato ad affiorare, soprat-
tutto tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso (cfr. Arnett
1955, Singer 1957, Ashmore 1966), successivamente la filosofia di San-
tayana e caduta di nuovo nell’oblio, soprattutto nel nostro Paese, dove
pure il filosofo e vissuto gli ultimi trent’anni della sua vita e dove & mor-
to (a Roma nel 1952), ma dove scarseggiano studi in grado di mostrare il
significato e lo spessore filosofico della sua estetica. Si tratta dunque di
provare qui a delineare i capisaldi della sua meditazione sulla bellezza,
sull’arte e piu in generale sulla dimensione del sentire, nei suoi moltepli-
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ci aspetti vitalistici, percettivi, che un ruolo preponderante occupa all’in-
terno del suo orizzonte di pensiero.

3. Impulso vitale e valore

Il punto di partenza dell’estetica di Santayana € quella tradizione empiri-
stica inglese di cui si diceva, ma si confronta direttamente e continua-
mente con Kant, anche se € da Herbart che riprende I'idea della separa-
zione del discorso sull’essere, proprio della scienza teoretica, dal giudi-
zio di valore, proprio invece dell’estetica, nella quale rientrano anche le
valutazioni morali. L'esperienza estetica consiste nell’esercizio del valu-
tare, nell’approvare o nel disapprovare, nell’apprezzare o nel disprezza-
re qualcosa. In questo senso la facolta kantiana del giudizio viene intesa
nel senso letterale di attivita critica. Nel volume The sense of beauty
Santayana considera I'esperienza estetica come qualcosa di piu di un
semplice giudizio intellettuale, essa & una percezione valutativa che im-
plica un compiacimento sensibile che va al di la di un semplice esercizio
del pensiero. Si tratta di un atto vitale che sgorga dalla dimensione piu
profonda e nascosta della nostra esistenza.

Uno spontaneo impulso vitale e infatti all’origine dei nostri valori, so-
stiene Santayana, che sono cosi in connessione con i nostri piaceri e con
le loro possibili soddisfazioni. Percezione, piacere e valutazione sono
parti di un unico processo. Ogni percezione e valutazione di qualcosa e
quindi valore, giacché insieme a Spinoza (bonum proprie respicit appeti-
tum) Santayana crede che “non c’e alcun valore indipendentemente da
una qualche sua valutazione, e alcun bene indipendentemente da una
qualche sua preferenza [...]. Nella valutazione, nella preferenza stanno la
radice e I'essenza di ogni eccellenza” (SB: § 2). Cio che conta é allora la
partecipazione emozionale di chi afferma il valore, il quale a sua volta
non puo essere qualcosa di oggettivo e non puo mai fare a meno del-
I'apprezzamento individuale. Questo significa che non c’e valore senza
I’'espressione di un giudizio, senza 'affermazione di una preferenza, sen-
za un vero e proprio esercizio di valutazione.

Diversamente da Herbart, pero, Santayana distingue inizialmente I'e-
stetica dall’etica. | giudizi estetici sono positivi, consistono nell’afferma-
zione di un valore. L'esperienza estetica € un dire “si” alla vita con forza
ed entusiasmo, con spontaneita e immediatezza, implica una celebra-
zione, un’esaltazione dell’esistenza. Mentre invece i giudizi morali si
presentano in modo perlopiu negativo, sotto la forma prescrittiva di veti
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e di interdetti, o come imperativi della coscienza; ci dicono quello che
non dobbiamo fare e implicano quindi una censura e una negazione del-
la vita in sé. In fondo & chiaro che il compito della morale non e quello di
procurare gioia o d’insegnare il piacere, ma di prevenire la sofferenza, di
combattere i mali. Qui dunque non c’e spazio per valori positivi, il piace-
vole non puo mai essere 'oggetto di un’ingiunzione morale, sicché I'e-
sperienza estetica si presenta come il risultato di un processo assoluta-
mente positivo, libero dalle pressioni della necessita, dell’utilita e del-
I"'urgenza, e si esplica in un’attivita intrinseca, che trova in sé stessa la
propria giustificazione e la propria ricompensa. Come sintetizza Santa-
yana, qui “il regno del dovere fa posto al regno della liberta, la legge e il
patto alla dispensazione della grazia” (SB: § 3).

Di qui anche quell’immediatezza vitale che caratterizza i valori esteti-
ci, il loro essere spontanee attivita sensibili e piacevoli, atti affermativi e
celebrativi dell’esistenza, in sintesi, cioe, valori puri e positivi nella vita
dell’individuo. Si spiega in questo modo anche l"affermazione di Santa-
yana secondo la quale tutti i valori sono in un certo senso estetici, per-
ché estetico e I'apprezzamento positivo in quanto tale, cosi come l'idea
che in fondo tutto & bello, perché ogni cosa € in qualche misura capace
di suscitare attenzione e interesse. Questo pero non significa che tutto &
bello allo stesso modo, giacché le cose non ci colpiscono tutte alla stessa
maniera, differiscono molto nella loro capacita di piacerci e di conse-
guenza il loro valore estetico sara enormemente diverso. Parimenti, non
tutti sono in grado di cogliere la bellezza o di fare delle vere esperienze
estetiche, né tanto meno il valore di queste esperienze pud essere de-
terminato sulla base del numero o della quantita di persone interessate.
Ammirare un quadro non ¢ la stessa cosa che mangiare una fetta di tor-
ta, ascoltare una sinfonia non ¢ la stessa cosa che stare sdraiati sul diva-
no. E quando anche molti apprezzassero qualcosa ritenuto bello dai piu,
guesto non direbbe nulla del suo effettivo valore.

Santayana sintetizza il tutto perfettamente in questo modo: “Che
tutti gli uomini abbiano la capacita di apprezzare un’opera dell'immagi-
nazione non ha niente a che vedere con il suo valore reale; la prova vali-
da e il grado e il tipo di soddisfazione che puo procurare a colui che piu
I"apprezza. La sinfonia non avrebbe perso niente del suo valore se meta
dell’'umanita fosse stata sempre sorda, giacché il novanta per cento di
essa non riesce nemmeno a percepire la complessita delle sue armonie;
ma avrebbe perso molto se Beethoven non fosse esistito” (SB: § 9).

E questa la sintesi migliore della teoria estetica e valoriale di Santa-
yana, secondo la quale il valore estetico non puo darsi in astratti termini
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universalistici o oggettivi, sulla base di una presunta omogeneita quanti-
tativa delle opinioni in materia di gusto, cioé sulla base di una sintesi
armonica tra posizioni estetiche diversificate, ma deve al contrario ba-
sarsi sull’intensita del volere, sulla realta peculiare della sensazione e
dell’esperienza, sulla capacita di radicare il nostro giudizio nel tessuto vi-
tale dell’esistenza reale e allo stesso tempo sulla possibilita di testimo-
niare con entusiasmo qualcosa piu grande di noi per cui valga la pena vi-
vere:

Non siamo capaci di trovare il fondamento del nostro gusto nella nostra espe-
rienza e per questo ci rifiutiamo di cercarlo li. Se fossimo sicuri delle nostre ra-
gioni, dovremmo essere disposti ad accettare i sentimenti e i modi d’essere na-
turalmente diversi degli altri, come quell’'uomo che, accorgendosi di parlare la
sua lingua con I'accento della capitale, confessa la sua arbitrarieta di buon grado
e si compiace e s’interessa delle variazioni che avverte nell’'uomo di provincia, il
quale & sempre premuroso di mostrare che egli possiede ragioni e antichi privi-
legi per giustificare le sue peculiarita. Per questo, le persone prive di sensibilita e
che ignorano le ragioni dei propri giudizi cercano sempre di far vedere che giudi-
cano in virtu di una ragione universale. (SB: § 9)

4. Piacere oggettivato: la bellezza

Non si deve tuttavia pensare che I'esperienza del valore possa risolversi
in una dimensione angustamente soggettivistica o privata. In questo
senso si spiega che la specificita dell’esperienza estetica sia per Santa-
yana da individuare nel fenomeno della “oggettivazione”, e cioé nel fat-
to che diversamente dai piaceri fisici, che restano intrappolati negli or-
gani che li producono, i piaceri estetici ci spingono verso un oggetto
esterno consentendo I'accesso verso qualcosa di esteriore ed oggettivo.
In questo consiste esattamente il fenomeno della bellezza, la quale pero
non esiste indipendentemente dal fatto di essere I'oggetto di una valu-
tazione personale. La bellezza € quindi un “piacere oggettivato”, come
suona la famosa definizione di Santayana, cioe & un piacere percepito
come se fosse la qualita di un oggetto (SB: § 11). Al di la delle possibili
discussioni che questa teoria pu0 provocare, quello che si deve eviden-
ziare € che con questa definizione Santayana vuole dirci che la bellezza e
come un fine ultimo che ci libera dalla gabbia chiusa del nostro io e ci
apre sul mondo esterno. In fondo che cosa ¢ il valore se non I'attestazio-
ne di un principio duraturo che valga la pena di essere testimoniato al di
la della nostra angusta esistenza e di essere trasmesso a quelli che ver-
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ranno dopo di noi? D’altra parte, se da un lato il valore non e semplice-
mente la preferenza o I'oggetto della preferenza stessa, ma quanto vi &
di preferibile, di desiderabile, dall’altro esso non & neppure un mero
ideale da cui le preferenze o le scelte effettive possono completamente
prescindere. Il valore e piuttosto la guida, la norma delle scelte stesse o
il loro criterio di giudizio.

Per capire meglio questa definizione, occorre tuttavia distinguere
questa idea di bellezza, come una sorta di incorporazione del piacere
nella cosa, tanto da una prospettiva edonistica quanto pure da una pro-
spettiva empatica. Qui infatti non si tratta di sprofondare nel proprio
godimento soggettivo, restando imprigionati in un piacere intimo e pri-
vato come nell’edonismo, né tanto meno pero di proiettare il proprio
sentire soggettivo sulle cose esterne, come avviene nell’empatia. Si trat-
ta piuttosto di confrontarsi con I'eccezionalita di un’esperienza che ci al-
lontana dalla nostra immediata soggettivita e ci spinge ad ammirare la
bellezza delle cose. In altri termini, nell’apprezzamento estetico c’e co-
me uno slancio, un’apertura che ci conduce verso qualcosa che credia-
mo di non avere in noi stessi e che percid suscita meraviglia e ammira-
zione.

In altre parole, colui che prova autentiche esperienze estetiche non
si preoccupa egoisticamente del proprio piacere, esprime degli interessi
che vanno al di la della mera soddisfazione edonistica personale, testi-
monia pertanto |'esistenza di un’attivita completamente libera mediante
la quale si accede ad una dimensione valoriale pura e positiva come la
virtu, la giustizia, il bene, che si giustifica da sé per il solo fatto di esiste-
re. A questo proposito, I'imperatore filosofo Marco Aurelio, nei suoi Ri-
cordi, scriveva che “ognuno vale tanto quanto le cose a cui si interessa”.
In fondo I'esperienza estetica e un’attivita finalistica, racchiude in sé un
senso ultimo, quel senso pienamente positivo dell’esistenza che permea
ogni attivita vitale. Coincide con un ammirato e compiaciuto apprezza-
mento della vita simile alla pienezza della perfezione. Vita e perfezione
non sono infatti in contraddizione, anzi — scrive Santayana — “una perfe-
zione assoluta, indipendente dalla natura umana e dalle sue variazioni,
potrebbe interessare al metafisico; ma l'artista e I'uomo saranno soddi-
sfatti da una perfezione che & inseparabile dalla coscienza umana, giac-
ché ¢ allo stesso tempo la visione naturale dell'immaginazione e 'o-
biettivo razionale della volonta” (SB: § 66). E di questa perfezione, tutta
finita e umana, I'esperienza estetica della bellezza & la manifestazione
piu evidente: “la bellezza sembra essere la piu chiara manifestazione
della perfezione e la migliore testimonianza della sua possibilita. Se la
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perfezione €, come dovrebbe, la giustificazione ultima dell’essere, ci sa-
ra possibile comprendere il fondamento della dignita morale della bel-
lezza. La bellezza & un pegno della possibile conformita tra I'anima e la
natura e, pertanto, un motivo di credere alla supremazia del bene” (SB:
§67).

5. Estetica ed etica pari son?

E ora evidente che, all'interno di questo discorso generale, estetica ed
etica non solo si rincorrono a vicenda ma tendono a coincidere fin quasi
a sovrapporsi, giacché entrambe sono connesse con la sfera della valu-
tazione, della preferenza, con i valori: I'estetica riguarda propriamente
la “percezione dei valori”, la “filosofia della bellezza & una teoria dei va-
lori” (SB: § 1). Valori che si basano sull’armonizzazione dei bisogni umani
e si commisurano sul motivo del richiamo alla felicita. Estetica ed etica
possiedono di fatto la stessa giustificazione normativa, essendo i giudizi
estetici e i giudizi morali dei giudizi di valore, benché abbiano caratteri e
campi di applicazione differenti.

L’'idea di una “dignita morale della bellezza”, posta a conclusione de
Il senso della bellezza, come abbiamo visto, anticipa gia nei fatti il senso
tutto e il finale stesso dell’altra grande opera estetica di Santayana, Rea-
son in art (RA), quarto volume di The life of reason (1905-06), dove non
si fa che riaffermare quel vincolo ideale che lega estetica ed etica: I'arte
— egli scrive qui — “in un certo senso prepara il mondo a ricevere I'anima,
e I'anima a dominare il mondo; aiuta a districare quei fili con cui posso-
no essere reciprocamente intrecciati” (RA: 228). Infatti — come rileva
Matthew Altman (1998: 34) — “con la sua incorporazione nella Vita della
Ragione, I'estetica, come la religione, diventa un culmine della moralita,
una piu completa comprensione del rapporto dell'uomo con il suo am-
biente e con sé stesso, la condizione di sviluppo che poeticamente or-
chestra le esigenze dell’individuo con il mondo”. Nell’ambito della Life of
reason, € I'arte che detiene il compito piu alto, quello di dare realizza-
zione alla stessa Vita della Ragione, dando un senso intrinseco al duro
lavoro dell’esistenza: la Vita della Ragione non e altro che I'Arte stessa
intesa nel senso piu ampio e per questo, egli scrive, “imitazione umana
della divinita” (RCS: 6-7).

Nella sua filosofia dell’arte e noto che si chiama arte quell’attivita
che agendo consapevolmente sul mondo degli oggetti riesce a trasfor-
marlo nel senso voluto dall’'uomo, a modellarlo con strumenti piu effica-

81



Giuseppe Patella, Arte, vita, valore

ci dei mezzi naturali, creando delle forme che danno vita a un nuovo or-
dine della realta fatto di simboli e valori. Le forme artistiche cosi create
lasciano un segno indelebile sulle cose, trasformando “il mondo in uno
stimolo piu congeniale all’anima” (RA: 15). Ed & evidente che cosi facen-
do l'arte non pud che trovare una giustificazione morale per i benefici
che rende all’'umanita. Essa consolida I'esperienza e da vita ad una nuo-
va realta che rende possibile I’'agire umano. Le forme dell’arte umaniz-
zano I'ambiente rendendolo piu adatto all’intervento dell’'uomo e cosi
facilitano la sua azione propriamente morale. Grande & il contributo
dell’arte alla vita morale perché “una parte dell’ideale umano, un ele-
mento della sua massima felicita, & procurare soddisfazione ai suoi oc-
chi, alla sua immaginazione, alle mani o alla voce desiderando ardente-
mente incorporare le tendenze latenti in forme esplicite” (WA: 20).

In questo contesto anche il sistema etico del filosofo americano non
puo che assumere i lineamenti di un’attivita estetica perfettamente rea-
lizzata, cioé di una vera e propria teoria dei valori, che in cio finisce per
coincidere con |'etica stessa. La distinzione tra le due sfere e cosi ines-
senziale che “nella filosofia morale, dunque, c’e cosi poco spazio per una
disciplina speciale chiamata ‘estetica’ cosi come tra le scienze naturali”
(WA: 26). Ed e per questo che in definitiva non si pud parlare di dicoto-
mia tra estetica ed etica nel pensiero di Santayana, come ammette
esplicitamente egli stesso: “Non posso tracciare alcuna distinzione — se
non per programmi accademici — tra valori estetici e valori morali: es-
sendo un bene, la bellezza & un bene morale; e la pratica e il piacere del-
I"arte, come ogni pratica e ogni piacere, rientrano nella sfera della mora-
le: almeno se per morale intendiamo un’economia morale e non una
superstizione morale” (GC: 20). In definitiva, come sostiene Altman
(1998: 24), Santayana deve abbandonare ogni distinzione artificiale tra
le due discipline e “classificare I'estetica come una mera suddivisione
dell’etica”. D’altro canto anche il bene, quando viene concretamente
realizzato e non solo vagheggiato, “€ una gioia nell'immediato; possiede
la capacita di meravigliare ed in questo senso e estetico” (Altman 1998:
24). Se il bene e dunque una gioia estetica e porta con sé il piacere e la
meraviglia della bellezza, siamo di fronte non solo a quell’identita tra va-
lori estetici e valori morali di cui si € detto, ma ad una sorta di morale
estetica che a prima vista sembrava impossibile, ma che forse rappre-
senta il tratto peculiare della sua filosofia.

In questo senso si puo dire che il problema morale & il tema centrale
della filosofia dell’arte di Santayana (e forse della sua filosofia tout
court). E a questo proposito, Willard Arnett (1955) ha insistito molto su
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una lettura “morale” anche della sua estetica. Secondo il critico ameri-
cano, la considerazione dell’arte e dell’estetica sono elementi dominanti
nella sua “philosophy of the good life”. La riflessione estetica rientre-
rebbe infatti nella filosofia morale nella misura in cui quest’ultima si in-
tende come una conoscenza comprensiva della natura e dell’'uomo, e
dell’'uomo inteso come parte integrante della natura stessa. In quest’ot-
tica, il fine dell’estetica di Santayana non sarebbe altro che quello di
estendere al massimo i valori estetici e di renderli pienamente compati-
bili con tutto I'insieme delle esperienze umane. Ma se ¢ cosi, il compito
proprio del filosofo di fronte all’esperienza estetica sara precisamente
quello di valutare in che misura e fino a che punto questa peculiare atti-
vita entra in rapporto e si armonizza con tutte le altre attivita dell'uomo:

Separare |'elemento estetico [...] &€ un artificio piu fuorviante che utile; poiché né
nella storia dell’arte né in una valutazione razionale del suo valore la funzione
estetica delle cose puo essere distinta da quella pratica e morale. [...] La grazia di
una rosa potrebbe essere separata piu facilmente dai suoi petali che la bellezza
artistica dal suo argomento, occasione e impiego. Una fragranza estetica, infatti,
nel sollecitare i sensi o la ragione dell’'uomo puo tra le tante cose risvegliare an-
che la sua immaginazione. (RA: 16)

D’altra parte, come nota Nynfa Bosco (1987: 69), in questo caso “la
moralita € una forma, non un contenuto; il suo giudizio si esercita sem-
pre su materiali non-morali o pre-morali; percio il rapporto arte-moralita
non e essenzialmente diverso da quelli che la coscienza morale instaura
con gli altri momenti e materiali della vita della ragione, con la totalita
della quale, per un altro verso, anch’essa tende, come l'arte, a coincide-
re, o almeno a coestendersi. Si potrebbe forse dire che se 'arte & il mo-
do esemplare della vita della ragione, la moralita e la sua ispirazione co-
stante”.

6. Un’arte del vivere (felici)

Non e allora una casualita se gia in The sense of beauty si fa strada que-
sta idea di una morale essenzialmente estetica. Prendiamo il caso, ad
esempio, osserva Santayana, di virtu come I'onore, la sincerita e la de-
cenza: l'istintiva ripugnanza che la loro mancanza provoca tra persone
perbene € una reazione fondamentalmente di tipo piu estetico che mo-
rale, “perché non si basa sulla riflessione e la benevolenza, ma su
un’innata sensibilita. Questa sensibilita estetica € abbastanza propria-

83



Giuseppe Patella, Arte, vita, valore

mente definita morale, perché costituisce I'effetto di una disciplina con-
sapevole ed e piu efficace dell’ardua virtu per il bene nella societa, per-
ché & molto piu costante e raggiungibile” (SB: § 6). Lungi dall’essere dei
valori meramente superficiali o secondari, i valori estetici procurano di
fatto all'uomo le soddisfazioni piu grandi, sono valori nel senso piu pieno
del termine, comprendono e realizzano in sé ogni altro genere di valori,
siano essi pratici o morali.

E quanto propone esattamente il filosofo americano con la sua ripre-
sa dell'ideale greco della kalokagathia, che altro non & che — scrive —
“I'esigenza estetica del moralmente buono, e forse il piu bel fiore della
natura umana” (SB: § 6). Gia nella sua prima opera estetica si afferma
cosi un principio che si precisera meglio in The life of reason “mediante
la formula di un’arte del vivere che dischiude la vita intera diffondendo
su tutte le occupazioni dell’'uomo questa perfezione di gioia e di luce che
le condizioni normali della vita limitano a pochi istanti privilegiati nei
quali si realizza 'esperienza della bellezza” (Duron 1950: 303). Quanto
basta, dunque, per collocare questa morale estetica di Santayana dalla
parte opposta rispetto a quella di Kant e dei suoi seguaci: “laddove in
Kant abbiamo un rigorismo che arriva al punto di escludere dalla sfera
della moralita ogni azione, fosse anche eccellente, la cui massima non
derivi dalla legge e il cui il merito non sia scevro da ogni motivazione
sensibile” (Duron 1950: 303), in Santayana abbiamo invece una morale
di tipo estetico che ritiene attendibili solo quelle virtu che si fondano
sulla pienezza del godimento estetico.

In questa prospettiva va inquadrata 'affermazione secondo la quale
“ogni artista & un moralista, benché non abbia bisogno di pregare” (SE:
158). Si tratta infatti di una morale estetica, quindi di forte valenza sen-
sibile e percettiva, ma non certo angustamente edonistica, come ab-
biamo visto, legata alla ricerca del piacere per il piacere stesso. L'edoni-
smo é artificiale e deprecabile tanto quanto I'estetismo, entrambi inca-
paci di considerare il piacere, la felicita umana nella loro completezza
(cfr. RR: 242).

L’'ideale verso cui tende la filosofia di Santayana € in questo senso un
ideale pienamente estetico, perfettamente realizzato nell’idea di armo-
nia: “L’armonia, che si potrebbe definire un principio estetico, & anche
principio di salute, di giustizia e di felicita” (GC: 20). Anche se, continua,
“una armonia solo apparente, che non risale alle sorgenti di niente e che
non & in grado di propagare sé stessa, &€ un bene cosi parziale e cosi
momentaneo che bisognerebbe propriamente definire con il nome di il-
lusione” (RA: 216). Sicché, quanto piu diffondiamo i valori estetici nel
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mondo e riusciamo a renderli compatibili con tutti gli altri dell’esperien-
za umana, tanto piu realizziamo un ideale morale, un principio razionale
e proviamo anche una piacevole sensazione di felicita. Il valore esteti-
camente piu rilevante € quindi I'armonia, quella sintesi e pienezza della
vita che in etica si chiama felicita e in estetica bellezza. In quanto esteti-
camente avvertita, I’armonia si mostra infatti come una forma di bellez-
za. Ad una vita riuscita viene cosi ad aggiungersi una felice sanzione
estetica. Se “I'efficienza animale non pud essere senza grazia, I'impresa
morale non puod essere senza una gloria sensibile” (RA: 188). Ci troviamo
cosi di fronte ad una sorta di estetica eudemonistica, se cosi si puo dire,
alla maniera greca appunto, secondo la quale 'idea di felicita e estetica
e quella di arte € morale. Se cosi non fosse, ci troveremmo di fronte ad
un caso di barbarie pura, osserva Santayana, giacché “& mera barbarie
sentire che una cosa € esteticamente buona ma moralmente cattiva, o
moralmente buona ma odiosa alla percezione” (RA: 177).

La felicita & d’altra parte la sanzione suprema dell’arte. Ma la felicita
non coincide certo col capriccio personale o la soddisfazione irrazionale,
slegata dunque dalla concreta realta della vita e dalla ragione. “Malgra-
do la felicita, come ogni altra cosa, si possa provare solo in determinati
momenti, essa consiste nel concepire il prodotto complessivo e i supre-
mi frutti della vita; e nessuna sensazione passeggera potrebbe essere
goduta con mente libera se la benedizione della ragione e di una intensa
felicita non incombessero su di essa” (GT, 66). Non desta meraviglia
quindi che in questa prospettiva |'arte possa essere intesa come una
maniera per produrre benessere, come uno strumento di felicita. Ecco
perché a conclusione del suo Reason in art Santayana inserisce un capi-
tolo significativamente intitolato Arte e felicita, dove si legge che “il va-
lore dell’arte consiste nel rendere le persone felici, prima nel praticare
I'arte e in seguito nel possedere i suoi prodotti” (RA: 222). Difatti “se la
felicita e il riconoscimento supremo che l'arte possa meritare, I'arte a
sua volta e il miglior strumento della felicita. Piu direttamente che in al-
tre attivita, nell’arte l'auto-espressione umana & cumulativa e trova
un’immediata ricompensa, giacché altera le condizioni materiali della
sensibilita, di modo che questa diventi nello stesso tempo piu piacevole
e piu significativa” (RA: 229). Felicita, ragione ed esperienza vitale deb-
bono quindi necessariamente interagire. La felicita dipende dalla ragio-
ne e quest’ultima non é che il risultato dell’incontro armonico di diversi
interessi individuali. La felicita cosi, da una parte, corona I'esperienza in-
dividuale che, dall’altra, la ragione contribuisce ad integrare con le altre
esperienze e ad armonizzare con gli altri interessi. In questo modo
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I'estetica diventa strumentale ad una vita basata su principi razionali e
conduce alla realizzazione di valori duraturi pienamente umani.

In sintesi, dunque, nell’insieme delle teorie estetiche di Santayana
sembra si possa rintracciare come il postulato di un ordine morale, che
rappresenta I'obiettivo ed il fine ultimo dell’azione umana, perfettamen-
te alla sua portata, e che costituisce una sorta di struttura ultima di cui &
pervaso tanto I'ambiente che ci circonda, quanto I'universo nella sua in-
terezza. E benché i sensi da soli non possano cogliere immediatamente
questa struttura, essa puo tuttavia essere raggiunta solo da attivita e in-
terventi che partono direttamente dai sensi, senza il coinvolgimento dei
quali nessun obiettivo o ideale puo essere conquistato. Nel saggio What
is aesthetics? (1904) Santayana scrive: “ogni cosa chiamata a intrattene-
re I'immaginazione deve prima aver sollecitato i sensi; deve prima aver
provocato qualche reazione animale, impegnato I'attenzione ed essersi
inserita nel processo vitale” (WA: 21). Ed e qui infatti che interviene I'e-
sperienza estetica, di cui I'arte rappresenta |'attivita eminente: “I'emer-
gere delle arti a partire dagli istinti costituisce la prova e la misura esatta
del successo della natura e della felicita mortale” (RA: 230). Nella sua
dimensione morale |'estetica per Santayana rappresenta quindi una par-
te essenziale dell’esperienza nella sua globalita e 'arte una parte decisi-
va della vita. “Una ragionevole moralita culmina nelle arti, mediante le
quali gli ideali e le passioni umane si combinano con l'esperienza e si
adattano ai materiali che essi devono amalgamare” (EGP: 103).

Nel quadro di questa “suprema arte del vivere”, come la definisce
Jacques Duron, vera instauratio magna della vita, sembra cosi che “tra
le azioni della vita e le opere d’arte si scopra una misteriosa reciprocita
che le fa comunicare nelle loro realizzazioni ideali, per conferire alle une
il massimo di spiritualita e alle altre il massimo di convenienza umana di
cui sono capaci, di modo che uno stesso progresso fa si che la vita acce-
da alla bellezza e I'arte all’'umanismo” (Duron 1950: 371).

7. Un’estetica vitalistica e mediterranea

Se ora guardiamo a questo ideale unitario di armonia, sintesi vitale di fe-
licita e bellezza, che si realizza sul concreto terreno dell’esperienza este-
tica, di cui la bellezza & 'espressione primaria — “la bellezza concede agli
uomini il miglior indizio di un bene ultimo che I'esperienza possa al mo-
mento offrire” (RA: 172) — non possiamo non chiamare in causa quel
senso dell’equilibrio e della misura, quel sentimento solare della natura
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e della vita che e stato definito come mediterraneo e posto al centro
della riflessione di Santayana (cfr. Patella 2007), che egli stesso avverte
come profondamente proprio.

Alla base di questo “sentire mediterraneo” troviamo difatti tanto il ri-
fiuto della filosofia di Harvard, cioe di quella peculiare “combinazione
protestante di serieta e ostinazione” (GC: 9), che egli individua soprat-
tutto nel romanticismo di Ralph Waldo Emerson e nell’idealismo di Jo-
siah Royce, e che intravede anche nell’empirismo del suo primo maestro
William James, quanto il superamento della cosiddetta “malattia roman-
tica”, cioe la negazione di un intuizionismo inconcludente, di un vacuo li-
rismo, di una mera espressivita indeterminata. Per uno spirito “sprez-
zante di ogni venerazione romantica o idealizzazione del mondo reale”
(GC: 12), come egli si ritiene, cui ripugna quella sorta di “forzato ottimi-
smo” e quella “untuosita da pulpito” (GC: 11) che scorge tanto nell’idea-
lismo tedesco, ispirato all’astratta razionalita protestante, quanto nella
sua propaggine puritana americana, non resta che affidarsi a una piu
concreta e meditata “ragione mediterranea” — di cui Minerva puo rap-
presentare il simbolo, come ricorda Serge Latouche (2000). Si tratta cioé
di una saggezza pratica, mondana, fatta tanto di prudenza (phrdnesis)
quanto di astuzia (métis), che rifiuta gli eccessi, fa del “ragionevole” la
sua virtu, e nondimeno “fa necessariamente posto alla rivalita (I'agdn)
poiché si nutre di dibattito e di conflitto mentre la razionalita pretende
d’imporsi senza discussione” (Latouche 2000: 53). Una sensibilita meri-
diana che si appella ad una pluralita di aspetti e di valori, ad una tonalita
controllata, fatta di sobrieta e di discrezione, di robusto buon senso, di
sano equilibrio fra corporeo e mentale, naturale e spirituale, improntata
ad un uso della ragione al servizio della vita, al rispetto per la base mate-
riale dell’esistenza insieme alla sensibilita per un valore di armonia che &
allo stesso tempo estetico ed etico.

Sarebbe questa la “grecita” di Santayana, come la chiama Nynfa Bo-
sco, che per lui significherebbe “ricerca della liberta nell’ordine, dell’ar-
monia nella diversita, della virtu nella tolleranza, della perfezione forma-
le nella realta concreta e sensibile; autoconoscenza, sincerita morale,
saggezza politica, gusto estetico, lucidita intellettuale” (Bosco 1987:
162). Ma che forse & meglio definire in senso piu esteso come la sua
mediterraneita, come un sentire mediterraneo — in cui infatti conflui-
scono apporti culturali molteplici di tradizioni tra loro diverse: la greca,
I"ellenistica, la romana, la cristiana... (cfr. Cassano 1996, Alcaro 1999,
Bernal 1987, Latouche 1998) — in virtu del quale si spiega, ad esempio,
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anche la “simpatia” tutta estetica di Santayana per il cattolicesimo, per i
suoi simboli, le sue figure, la sua saggezza (cfr. ICG).

Non & un caso se & proprio dall’ambiente accademico di Harvard, che
incarna la quintessenza del piu puro spirito yankee (cfr. Santayana
2016), che provengono le accuse pil pesanti al suo pensiero, che lo bol-
lano sommariamente come “decadentismo mediterraneo”, “latinita mo-
ribonda” o “totale assurdita” (W. James). In questo senso, il suo costan-
te richiamo alla hispanidad sul terreno della filosofia e della cultura
americane non ha altro significato che quello di rivendicare il valore di
guesto carattere vitalistico mediterraneo, cioé di un tipo di razionalita
vitale, saggia e prudente, una forma di saggezza pratica, mondana, de-
terminata, da contrapporre al cupo idealismo di Harvard, a quel tra-
scendentalismo americano che continua in puro stile puritano, aggra-
vandolo inoltre con I'apporto della teodicea calvinista, il gia “torbido” e
sterile idealismo della filosofia tedesca, gia di per sé detestata perché ri-
tenuta egocentrica, moralistica e maliziosa (cfr. Bosco 1987: 20-1).

E allora in questa prospettiva d’insieme che possiamo caratterizzare
meglio 'estetica di Santayana definendola non come un’estetica di tipo
unilateralmente razionale, in cui la ragione assume un ruolo assoluto o
predominante, ma come una pil equilibrata estetica vitalistica e ragio-
nevole, cioe propriamente un’estetica mediterranea. Dove il ragionevole
assume le sembianze di quella ragione vitale che puo essere individuata
come la risultante della stessa The life of reason, come suona il titolo del
suo capolavoro del 1905-06, una ragione cioé tutt’altro che pura ed iso-
lata, anzi fin dall’inizio compromessa con il corporeo ed il materiale, con
il fondo sempre mutevole della vita. Nessuna realta, neppure quella piu
astratta, discende da idee pure — “I'ideale € una emanazione concomi-
tante del naturale e non puo avere un’altra possibile condizione” (RA:
28) — e la ragione, come il pensiero, € un atto della vita, ne segue i flussi
e li trasforma in abitudini, emerge da “un adattamento della fantasia e
dell’abitudine ai fatti e alle occasioni materiali” (RCS: 14). La ragione di
cui qui si tratta possiede propriamente vita, The life of reason appunto,
di per sé sempre vitale, trova “il suo antecedente in cio che si chiama vi-
ta”. Essa difatti non si impone in maniera autonoma dall’esterno, ma na-
sce sul terreno stesso della vita, € il risultato di un lungo lavoro di me-
diazione e di adattamento di processi irrazionali e inconsapevoli. La vita
della ragione viene pertanto definita anche come “il felice matrimonio di
due elementi — impulso e ideazione — che se fossero completamente
separati ridurrebbero I'uomo ad un bruto o ad un maniaco” (RCS: 6). La

“),

ragione, continua Santayana, “e una forma di vita e dovrebbe essere
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concepita in analogia con la nutrizione, la procreazione e I'arte” (RCS:
67). Non si tratta dunque di un sistema alla maniera idealistica, dialetti-
camente organizzato e finalisticamente garantito, la “vita della ragione”
€ piuttosto un “romanzo”, come egli scrive, il “Romanzo della Saggezza”
(RCS: VII), o anche la “storia sommaria dell'immaginazione umana”, il cui
finale tra splendori e miserie dell’esistenza rimane sempre aperto.

Cosi definita, la ragione “non € una forza contraria alle passioni,
guanto una loro possibile armonia” e “non potrebbe avere alcun punto
di applicazione se non nel loro mondo” (RB: 339). L'intelligibile, scrive
Santayana, “sta ai margini dell’esperienza, 'irrazionale ne sta al centro”
(RCS: 68). In questo senso, la ragione € “soltanto un’armonia tra impulsi
irrazionali”. Del resto, egli precisa, una “ragione pura, una ragione che
non si basa su postulati e presupposti irrazionali, € perfettamente impo-
tente” (PP: 231-232). La dimensione razionale per sua natura & sempre
relativa, non fornisce mai i dati su cui lavora: la mediazione e la sintesi
sono la sua essenza (SB: 44). La ragione non possiede cosi un valore in
sé assoluto, ma acquista propriamente valore nel momento in cui fa da
tramite dell’esperienza, degli interessi vitali.

Nessun dubbio che I'estetica di Santayana si muova cosi verso una
concezione equilibrata e ragionevole dell’esperienza, vada cioé nella di-
rezione di integrare la bellezza e I'arte, cosi come ogni altra attivita
umana, con la vita, di restituire ad esse quella vitalita dalla quale sorgo-
no ed innalzarle allo stesso tempo ad una dimensione ideale di tipo mo-
rale. E questo il punto di arrivo della sua estetica mediterranea, alla luce
del quale si spiega perché il problema estetico non puo essere posto
come problema a sé stante, ma colto nella relazione essenziale con 'u-
nita vivente dell’'universo naturale e con 'equilibrio essenziale dell’espe-
rienza umana. | regni della bellezza e dell’arte, come parti di quei “regni
dell’essere” (Realms of being) di cui parla Santayana, non sono in questo
senso regni isolati e i loro prodotti non sono il frutto di una fantasia
sfrenata e disordinata, ma di una ragione al servizio della vita, dell’espe-
rienza, della civilta.

8. Primato dell’estetico
Nel breve ma denso saggio Che cos’é I’estetica? Santayana sostiene
chiaramente che I'esperienza estetica e cosi estesa, variegata e diffusa

in ogni aspetto della vita che appare multiforme e complessa come la vi-
ta stessa. Né nella natura né nell’'uomo esiste una forza, un organo o
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una facolta sensibile capace di definire un’attivita isolata che corrispon-
de all’estetica. Del resto, egli afferma esplicitamente di non riconoscere
in filosofia “nessuna cosa separata che si chiami estetica” (GC: 20), scri-
ve, e che la stessa parola “estetica” & un termine “troppo ampio” (SB:
42), “un termine vago, largamente applicato nei circoli accademici a tut-
to cio che ha a che fare con le opere d’arte o con il senso della bellezza”
(WA: 17). In questo senso, Santayana ha sempre negato all’estetica
un’autonomia disciplinare vera e propria, perché cercare di separare la
sfera estetica da tutti gli altri interessi umani significherebbe fare di essa
una specie di orpello o qualcosa di spregevole. E vantarsi addirittura di
mantenere questo singolo interesse libero da tutti gli altri, cullandosi in
quella sensazione specifica ed escludendo ogni sua possibile affinita con
altro e ogni suo effetto, sarebbe un po’ come vantarsi di essere delibe-
ratamente folli, egli scrive. Un ideale di bellezza completamente auto-
nomo e indipendente sarebbe pertanto qualcosa d’irrazionale, cosi co-
me lo sarebbe una matematica senza applicazioni naturali o una morale
senza connessioni con la vita (cfr. WA: 24).

Cio che in altri termini viene negata e la possibilita di guardare al fe-
nomeno estetico come a un qualcosa di esclusivo e di isolato da ogni al-
tro fenomeno vitale e naturale. In questo senso, i valori estetici non pos-
sono essere pensati come elementi estrinseci, estranei all’esperienza,
che si aggiungono secondariamente ad essa, ma come qualcosa che
sempre la accompagna. Cosl, contro un’estetica ridotta a dottrina spe-
ciale e irrigidita in una disciplina autonoma, Santayana sembra afferma-
re in modo pil essenziale quello che si puo definire un primato dell’este-
tico, vale a dire il primato onto-genetico della dimensione vitale, percet-
tiva, spontanea dell’intera esperienza: “quel senso dell'immediato, del
non adulterato, dell’inesplicabile, dell’istante fatto dell’esperienza”, co-
me scrive in una lunga autoconfessione filosofica (GC: 16). L'estetico
non solo accompagna sempre, in un modo o nell’altro, le creazioni della
ragione, ma € il suo necessario punto di partenza: “Ovunque i valori
estetici precedono e accompagnano I'attivita razionale, e la vita, in un
certo senso, € sempre una bella arte; e cid avviene non introducendo
veti o ostentazioni di tipo estetico, ma dando ad ogni cosa una forma
che, implicando una struttura, implica anche un ideale ed una possibile
perfezione” (RA: 188). Ecco dunqgue di nuovo il nesso di estetica ed eti-
ca.

Questo vuol dire che per Santayana i valori estetici non possono es-
sere pensati come degli elementi estrinseci, estranei all’esperienza,
gualcosa che si aggiunge superficialmente e secondariamente ad essa,
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essi precedono e accompagnano ogni attivita culturale. La bellezza e
I'arte sono materie costitutive, fondamentali dell’esperienza stessa e il
valore estetico, come portato specifico di quanto si da alla percezione, e
in un certo senso il presupposto precedente tutti i valori che il pensiero
e I'azione possono realizzare. Il senso estetico & difatti profondamente
intrecciato a tutte le manifestazioni culturali dell’'uomo, & gia sempre
presente nel pensiero, nell’azione e negli affetti umani. E se cosi non
fosse, si dovrebbe pensare all’estetico come ad una sorta di area protet-
ta, ad un’oasi isolata nel mezzo del deserto dell’esperienza. Ed € a que-
sto primato dell’estetico come modalita della vita e dell’esistenza, cate-
goria della vitale spontaneita immaginativa, che il filosofo americano re-
stera sempre fedele nel corso del suo pensiero.

Al punto che profondamente estetica o, forse per meglio dire, essen-
zialmente poetica puo essere considerata I'intonazione di fondo della
sua riflessione. Il suo e infatti un pensiero animato da un profondo sen-
so della poesia intesa come intuizione di forme e di essenze, come crea-
zione di tipi e caratteri ideali, come visione cosmica che impregna di sé
ogni aspetto dell’esistenza, come peculiare forma di conoscenza in cui
“I'immediato ¢ il definitivo e I'ultimo & I'immediato” (Cilento 1956: 83).
Un pensiero che non rinuncia alla spontaneita e intuitivita della poesia,
anzi ne fa suo principale carattere, e nondimeno evita nella maniera piu
assoluta di tramutarsi in un indistinto lirismo espressivo privo di intima
coerenza e consistenza. In fondo, egli scrive, “non c’e niente nell’arte,
tranne, sotto I'aspetto pratico, abilita manuale e tradizione artigianale e,
sotto I'aspetto contemplativo, pura intuizione di essenze, col piacere in-
tellettuale o sensibile che inevitabilmente ne deriva” (GC: 20).

Ora, nella misura in cui viene cosi esteticamente connotata, la filoso-
fia per Santayana deve rinunciare a quelle condizioni di neutralita ed og-
gettivita ricercate dalle scienze o dalla metafisica, per diventare, come
parte dell’esperienza, riflessione ispirata sull’esperienza stessa, pensosa
riflessione sulla vita. La conseguenza di questa convinzione si ha coeren-
temente anche sul piano stilistico e formale della sua produzione filoso-
fica, la quale assume sempre piu strutture, cadenze e moduli di tipo nar-
rativo: espressioni liriche, confessioni, dialoghi, apologhi, epistole, rac-
conti autobiografici, finzioni narrative, stile romanzesco e tono intimo e
confidenziale esprimono meglio di trattati o sistemi filosofici il suo ten-
tativo di “presa diretta” sulla vita stessa, forse perché — come scrive nel
suo celebre romanzo L’ultimo puritano — “finché la vita dura, per riconci-
liare gli uomini con la realta, la finzione, in certi sensi, puo essere pil ne-
cessaria della verita” (LP: 713).
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In questa prospettiva, dunque, arte e vita, bellezza ed esperienza,
come poesia e filosofia del resto, non possono che darsi come stretta-
mente congiunte. Non si puo amare |'arte senza amare la natura, né
contemplare la bellezza al di fuori del mondo della vita. Un oggetto non
puo essere bello, egli scrive, “se non & in grado di dare piacere a nessu-
no: una bellezza alla quale tutti gli uomini fossero per sempre indifferen-
ti sarebbe una contraddizione in termini” (SB: 61). Per questa ragione
per Santayana non ha senso un’estetica come disciplina autonoma, dal
momento che estetica & I'esperienza stessa, |'esperienza colta nella sua
ricchezza e totalita, ed estetico e quell’atteggiamento in sé compiuto ed
espressivo, libero, spontaneo, di piacevole godimento e contemplazione
dei caratteri propri dell’esperienza, di cui Santayana rivendica il primato.
Ed € anche questa la ragione per la quale I'esperienza estetica per certi
versi coincide con |'esperienza morale, giacché proprio come quest’ulti-
ma essa & espressione degli interessi naturali dell’individuo e allo stesso
modo guarda ad un ideale equilibrato, ragionevole, mediterraneo, che
tenga insieme anima e natura, ragione e vita, bellezza e bonta. A questo
proposito, in maniera molto efficace, Santayana scrive che “tra i greci I'i-
dea di felicita era estetica e quella di bellezza morale; e cido non perché i
greci fossero confusi ma perché erano civili” (MAC: 282).

9. Un perpetuo scorrere della vita

Tutto cio e allora in corrispondenza con le linee generali della sua filoso-
fia, la cui preoccupazione costante e sempre stata precisamente quella
di evitare scissioni, dualismi e separazioni, di tenere ingegnosamente in-
sieme, fin da The sense of beauty, valori estetici e valori morali, passan-
do poi per The life of reason, di equilibrare I'impulso vitale ed esistenzia-
le con quello formale e razionale, ragione e vita, appunto, ma anche
poesia e filosofia, ispirazione e tecnica, ed infine, con The realms of
being, di bilanciare dimensione corporea, sensibile, materiale e sfera i-
deale, mentale, spirituale. Ed & con questo atteggiamento estetico uni-
tario che Santayana sembra alfine giungere alla sua conclusiva teoria
delle essenze, sviluppata nell’ultima parte della sua meditazione, una
teoria che individua un mondo di forme pure che valgono indipenden-
temente dal riferimento ad una realta esterna ad esse, governato da
una concezione dell'immaginazione come principio spirituale creatore di
forme ideali, di miti, di poesia (cfr. Arnett 1955). Nessuna meraviglia,
pertanto, se nelle sue opere estetiche, e gia nella prima dedicata alla
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bellezza, finiamo per rintracciare in parte anche queste riflessioni. Non
per caso il suo e stato definito un pensiero dal movimento “lento, cicli-
co, dal respiro vichiano” (Mariani 1982: 84), per il quale ogni attivita
umana tende al raggiungimento di una compiuta perfezione, di una pie-
nezza vitale e conoscitiva che e unita di esistenza ed essenza, di materia
e spirito. Santayana stesso in un importante saggio degli anni Trenta
parla di A long way round to Nirvana, in cui la fine coincide con l'inizio, il
punto di partenza con l'arrivo (STT: 87-101). Se la vita, in questo senso,
gli appare come un lento “processo di redenzione” da cid che é irrazio-
nale, imperfetto, I'esperienza estetica rappresenta uno degli strumenti
piu validi che 'uomo possiede per assicurare questa “redenzione”, di cui
la bellezza e la perfezione sono I'espressione principale: “Quando la vita
viene intesa come un processo di redenzione, le sue varie fasi accolte
una alla volta senza fretta e senza indebito attaccamento, il loro andare
e venire ha tutta I'acutezza del piacere, la santita del sacrificio e la bel-
lezza dell’arte” (STT: 100).

In conclusione, al fondo del pensiero di Santayana sembra cosi scor-
gersi il senso di un perpetuo scorrere della vita, un fluire vitale perma-
nente che e in ogni cosa, nella materia cosi come nello spirito, cosicché
cio che e materiale non é affatto qualcosa di inerte, ma alcunché di vivi-
do, fluido e dinamico. La vita € quel che accomuna materia e spirito e lo
spirito stesso, pure generato dalla vita organica, € materiale, vive in ogni
attivita, si incarna nella natura, come la ragione, del resto, che & in sé
sempre vitale, incarnata nella materia e nel tempo, attivita vivente ed
operante. Sicché, se in The sense of beauty si afferma che il senso del
bello scaturisce dalla reazione immediata dello slancio vitale di fronte al-
la sollecitazione di cid che ci si pone innanzi, per cui i valori estetici si
danno come essenzialmente vitali e, come gli altri valori, contribuiscono
alla pienezza della vita, alla sua riuscita e armonia, sulla stessa linea in
What is aesthetics? si legge che il piacere estetico porta a perfezione
tutti gli altri valori, “che rimarrebbero imperfetti se la bellezza non so-
praggiungesse, ma la bellezza sarebbe assolutamente impossibile se essi
non fossero alla sua base” (WA: 25).

Integrare la bellezza e I'arte, cosi come ogni altra attivita umana, con
la vita, restituire ad esse quella affermativita, quella forte vitalita del
precategoriale dal quale sorgono, ecco forse I'obiettivo di fondo del
pensiero di Santayana. In questa visione unitaria e dinamica della vita, in
questa sorta di vitalismo cosmico, sembra cosi possibile scorgere il ri-
chiamo ad un organicismo cosmico d’'impianto neostoico, si potrebbe
dire, attinto del resto dal costante richiamo di Santayana al pensiero di
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Spinoza. All’ottimismo spinoziano Santayana sembra tuttavia affiancare
una piu disincantata e al tempo stesso amorevole contemplazione del
mondo, quasi il vagheggiamento neostoico di un’“ultima religione” (Ul-
timate religion, 1933), basata sull’intima armonia tra essere umano e
universo, I"'uno in soccorrevole aiuto dell’altro. In ogni pit remota e umi-
le cosa dell’universo, egli infatti scrive, vi € come un’ansia di perfezione,
una “profezia di bellezza”, una promessa di felicita. Ogni singolo partico-
lare & cosi conativamente teso all’'universale: in ogni cosa vi &€ “una eter-
na bellezza che si nasconde sigillata nella sua parte piu intima” e “nel
fatto stesso che una cosa sia percepibile si da una certa profezia della
sua bellezza” (OS: 295-6). Se tutto cido che esiste € dunque dinamico e
attivo, e noi stessi siamo dei centri vitali come lo & la nostra attivita ra-
zionale, mentale, in quanto attivita biologica e vivente, allora veramente
bello sara tutto cio che & in sintonia con il movimento perpetuo della vi-
ta, tutto cio che in forma intensa e sublime corrisponde alla sua armonia
e "accresce. E questo perché “niente che non sia favorevole alla vita
rientra nel tessuto della bellezza” (SB: 193).

Sembra, in sintesi, essere questo il peculiare vitalismo estetico di
Santayana, che non manca di esercitare un grande fascino cui e difficile
resistere, ma che non impedisce tuttavia di individuare come al fondo di
guesto monumentale progetto vitalistico vi sia ancora il tentativo gran-
dioso di tenere insieme la vita tanto come zoé quanto come bios, quindi
tanto nella sua dimensione naturale, organica, biologica, quanto in quel-
la culturale e simbolica. Un progetto imponente e allo stesso tempo
ambizioso, destinato tuttavia col tempo al fallimento, soprattutto nel
momento in cui la separazione tra I'organico e inorganico, tra la vita e la
morte si & fatta sempre meno netta e stabile.

Se infine ci chiedessimo quale sia il contributo che il pensiero di San-
tayana offre alla teoria estetica odierna, dovremmo rispondere che il la-
scito piu importante consiste nella sua meditazione sull’esperienza este-
tica come considerazione sul valore, come ricerca sul “significato e le
condizioni del valore” (SB: § 1). Oggi e infatti quanto mai necessaria una
nuova riflessione sulla dimensione del valore, giacché nell’attuale regi-
me della comunicazione generalizzata in cui viviamo assistiamo ad una
progressiva degenerazione della nozione stessa di valore e ad una idea
di valorizzazione fondata su basi distorte e tendenziose, che riducono il
valore a criteri meramente numerici, quantitativi, oppure in termini uni-
versalistici e astratti. Con la sua idea fondamentale secondo la quale
“non importa a quanti una cosa piaccia, ma quanto piaccia a chi piu

\

I"apprezza” e stato proprio Santayana l'autore che nella filosofia del No-
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vecento ha richiamato I'attenzione sulla qualita e sull’intensita dell’espe-
rienza estetica, introducendo nell’estetica contemporanea un criterio
ermeneutico di tipo qualitativo che, evidenziando il carattere eminen-
temente emozionale del valore, spazza via ogni discorso rozzamente
quantitativo o statistico.

Inoltre, nell’attuale condizione di insensibilita generalizzata nella
quale viviamo, nello stato di apatia sensitiva ed emozionale nel quale
siamo precipitati, in questa sorta di anedonia per la quale siamo diven-
tati incapaci di provare vero piacere, poiché tutto sembra diventato futi-
le, immediato ed effimero, Santayana con la sua teoria estetica come
“sfera della percezione critica o valutativa” (SB: § 1), come la definisce,
ci invita invece a rimette al centro delle nostre esistenze proprio la di-
mensione del piacere sensibile, la dimensione percettiva e valoriale del-
I’esperienza estetica, la quale e intimamente connessa con |'esperienza
della meraviglia, dell’attesa e dell’lammirazione propria del fenomeno
della bellezza, con il mondo immaginativo ricco di metafore ed elabora-
zioni simboliche complesse proprio delle produzioni artistiche, e piu in
generale con un universo di valori in grado di superare la dimensione ef-
fimera del presente perché meritevoli di essere conservati e trasmessi
alle generazioni a venire. Sicché da Santayana e dalla sua idea generale
di estetica come teoria del valutare traiamo in definitiva la convinzione
che oggi I'estetica si configura come uno spazio di frontiera in cui ci si
batte per la determinazione dei criteri in base ai quali e ancora possibile
esprimere una valutazione e quindi anche come uno spazio privilegiato
dal quale possiamo giudicare su queste nuove basi il nostro odierno vi-
vere in comune.
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