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L’educazione all’errore in Denis Diderot

Abstract

Art, evading the principle of utility, opens up to error. A profitable mistake if it is
not stubborn. The artist cautiously accesses the logic of the production of nature
which is characterized by continuous mutability. Therefore, “the history of man’s
errors does him as much honour as the history of his discoveries” (Diderot).
Recalling the thought of Jean-Baptiste Du Bos, who debates the importance of
mistakes that painters and poets can make against their own rules, the essay
investigates Denis Diderot’s thought, outlining a difference between amateur and
connaisseur. If the connaisseur can make a mistake, the amateur, vulnerable and
fascinated, just needs to have an active and curious attention that will allow
him/her to be absorbed in the work of art.
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Se per una specie di giustizia I'utilita non fosse la
misura comune della nostra stima e dei nostri elogi,
la storia degli errori dell’'uomo gli farebbe forse
altrettanto onore quanto quella delle sue scoperte.

(Diderot 1773-5: 737)

1. Le differenze impercettibili

Il Settecento ¢ il secolo dei Lumi, ma anche dell’oscuro. Se € il secolo della
ragione e anche quello che la mette in crisi, introducendo dubbi sulla sua
onnipotenza, stimolando la caccia alle ‘pseudo conoscenze’ e al
‘pregiudizio’, quale risvolto negativo della sua non corretta attivita. Si
assiste a una riconsiderazione dell’istinto, non come cio che si oppone alla
ragione, ma come elemento che la natura concede alluomo per
indirizzarlo nelle sue scelte, anche estetiche. Porre la sensibilita e il
sentimento a fondamento del piacere non &€ un modo per negare la
ragione. Le passioni non hanno nulla che sfugga al controllo di una ragione
che sa sempre contestualizzare, valutare, soppesare e correggere.

Aristo, voi non avete a che fare solamente con persone che non sanno nulla, ma
con persone che non vogliono saper nulla. Si puo disilludere colui il cui errore &
involontario, ma da che parte attaccare chi si mette in guardia contro il
buonsenso? Non aspettatevi, dunque, che la vostra opera serva molto agli altri:
ma preoccupatevi che non nuoccia molto a voi. (Diderot 1747: 77)

L’errore nuoce nel momento in cui e pervicace. |l filosofo, come I'artista,
deve procedere lentamente, nella consapevolezza che il mondo & pieno
diinsidie e tranelli. L'incertezza & faticosa ma salutare. Per questo si deve
avvicinare alla natura con la stessa attitudine dello scettico, sottopo-
nendo al dubbio ogni ragionamento. Il filosofo si muove nell’oscurita di
cui deve saper cogliere le infinite sfumature. Nessuna forma di dogma-
tismo € ammessa e la fretta degli animi impetuosi che si rifiutano di
avanzare lentamente, a tentoni, va stigmatizzata. Galleggiare nell’incer-
tezza, sfiorare consapevolmente I'errore e salutare per I'avanzamento
della conoscenza.

Si dice, non succede niente di nuovo sotto il cielo; e questo & vero per colui che si
attiene alle apparenze grossolane. Ma che cos’e questa sentenza per il filosofo la
cui occupazione giornaliera e di scorgere le differenze pit impercettibili? Che cosa
deve pensare chi assicura che sotto ogni albero non ci saranno foglie
sensibilmente dello stesso verde? (Diderot 1753-4: 461)
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Compito di chi guarda la Natura con gli occhi della ragione e della
sensibilita & dedicarsi scrupolosamente alle sfumature, consapevole della
possibilita di cadere in errore. Il filosofo prende le distanze dall'impo-
sizione dell’apparenza e comincia a interrogarsi su di essa, ad alzarsi al di
sopra di cio che ¢ visibile e a stabilire relazioni con cio che vede e tra cio
che vede.

Nella diderotiana Passeggiata dello scettico, Cleobulo racconta di
come gli uomini nascano sotto I'impero di un sovrano che 'opinione
comune crede illuminato, saggio e benevolo. Il principe, le cui leggi sono
estremamente contraddittorie, si e sottratto alla vista del popolo. Gli
esseri umani sono tutti suoi soldati fin dalla nascita, obbligati ad assolvere
a due compiti fondamentali: tenere pulita la loro divisa (abito immacolato
cioé senza macchia, con evidente allusione all’anima) e mantenere sugli
occhi una benda, pilt 0 meno spessa. La cecita prodotta dalla benda
impedisce agli uomini di vedere la verita.

Meno si conosce, sostengono i Lumi, piu ci si ostina a difendere cio
che si pensa di conoscere: & I'ignorante a non avere dubbi. Piu 'uomo e
illuminato, piu € in grado di abbattere il pregiudizio e la credulita. Piu &
colto, di una cultura che si avvale anche dell’esperienza, piu € in grado di
comprendere gli stretti legami che lo relazionano agli altri individui, alle
altre culture e societa. Sull'ingenua fiducia dell’'uomo si esercita un
dominio che & del tutto arbitrario e abusivo: una prevaricazione che non
merita alcuna forma di rispetto o riverenza.

Ne La passeggiata dello scettico, gli uomini bendati, che intravedono
pil 0 meno la realta, non ne hanno mai una effettiva esperienza, non ne
colgono le ‘qualita’, non percepiscono alcuna sfumatura. La mancanza di
esperienza, la mancanza del confronto con la natura, cioé con un dato
non gia interpretato o caricato da sovrastrutture ma originario e veritiero,
riporta all'impossibilita di individuare le menzogne di cui il nostro
apprendimento e infarcito. Intravvedere la luce e gia un esercizio prezioso
perché difficilmente si & in grado di sopportare la luce piena del giorno.
Presentare e descrivere la verita, cosi come essa €, a un cieco che non
vuole vedere, spiega Cleobulo, & come far passare un raggio di luce in un
nido di gufi: ha come unico compito quello di ferire i loro occhi e di farli
strillare. La verita & inaccettabile per chi non le si avvicina attraverso il
chiaroscuro.
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2. Un brutto funzionale

Larticolo Laideur, scritto da Denis Diderot per |'Encyclopédie (Diderot
1765: 176), e molto breve, con qualche affermazione lapidaria, ma di
grande interesse.

La conoscenza della regola, nel campo morale, dei rapporti, nel mondo
della natura, del modello, per I'arte, sono essenziali al giudizio. Cid che e
necessario in natura, al contrario, non € in sé né buono né cattivo, né bello
né brutto. La bellezza o bruttezza di un blocco di marmo non puo essere
giudicata se si rimane ancorati alla sua necessita all'interno della
concezione dell’'universo. Un uomo brutto o meglio deforme — il brutto
qui si confonde con I'imperfetto — sara tale solo se comparato a un altro
individuo che in modo piu armonico risponde all’'ordine della natura in
generale; quello stesso uomo, se fosse I'unico essere vivente
nell’'universo, non potrebbe essere giudicato né bello né brutto, né
perfetto né imperfetto (Sadrin 1991: 261-6). “La natura non fa nulla di
scorretto. Ogni forma, bella o brutta, ha la sua ragione d’essere, e in tutto
cio che esiste non c’@ nulla che non sia come dev’essere” (Diderot 2004:
39)L

Nella Promenade Vernet? all'interno del Salon 1767, viene immaginata
una macchina che, operando attraverso le leggi di composizione di un
pittore come Raffaello, compone i modelli di piante, animali, insomma di
ogni elemento della natura, dando origine all’universo. Tale macchina
meravigliosa, tuttavia, non farebbe altro che riprodurre il mondo, quello
stesso mondo che incanta tanto il pittore quanto il filosofo della natura;
un mondo di cui conosciamo, pero, solo la porzione che noi stessi
abitiamo e che troviamo alternativamente bella o brutta a seconda del
modo in cui coesistiamo con essa, se gradevolmente o con pena. “Un
abitante di Saturno, trasportato sulla terra, sentirebbe lacerare i suoi
polmoni e morirebbe maledicendo la natura. Un abitante della terra,
trasportato su Saturno, si sentirebbe oppresso, soffocato e morirebbe
maledicendo la natura..” (Diderot 1767: 180). Il principio del bello e del
bene e il loro contrario il brutto e il male non si trovano quindi nell’'ordine

1 Gli Essais, scritti nel 1766 per la Correspondance littéraire di Grimm, collocati tra i
Salons del 1765 e del 1767, sono un riferimento importante per comprendere la critica
d’arte diderotiana.

2 La Promenade Vernet & una passeggiata immaginaria suddivisa per tappe, in cui
ciascun sito corrisponde a un quadro di Vernet. Diderot introduce, nel fluire della
narrazione, riflessioni filosofiche di varia natura: sulla pittura, sul bello, sul concetto di
creazione, sul ruolo del caso, sulla natura, sulla morale, ecc.
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della natura, nella quale anche I'anomalia o la mostruosita si giustificano.
La natura crea individui capaci di esistere conformemente alle sue leggi
che l'uomo, anche in quanto artista, ha il dovere di comprendere e seguire
da vicino.

Il pericolo del relativismo incombe. Eppure, se lo stesso marmo — che
nel contesto della natura sappiamo giudicare solo in base al principio di
una funzionalita che si evince dall’ordine delle leggi di natura — & stato gia
modellato dall'idea dell’artista, se in esso si scorge un significato
espressivo, potremmo dire una ‘volonta espressiva’, allora acquisisce
anche un principio discriminante e pud essere giudicato bello o brutto
indipendentemente dalla sua utilita; un principio discriminante che
corrisponde a quella forma, a quel modello al quale l'artista si ispira e che
vorrebbe raggiungere. Cio che é bello nell’arte, quindi, pud risultare
perfino brutto in natura; puo tradire il criterio d’utilita o quello di
necessita vitale. “Perché, mi dicono, una vecchia quercia rugosa, contorta,
sfrondata e che farei tagliare se fosse davanti alla mia porta, e
esattamente cio che il pittore pianterebbe, se dovesse dipingere la mia
catapecchia?” (Diderot 1751: 345)

3. L'errore puo essere proficuo

Larte, eludendo il principio di utilita, si apre all’errore. Un errore proficuo
se non ostinato. Ecco dunque il senso dell’epigrafe. L'artista non cataloga,
ma accede con prudenza alla logica della produzione della natura che &
connotata dalla continua mutevolezza. Cosi facendo entra in sintonia con
una produttivita che assomiglia a quella del genio. Percio la storia degli
errori dellluomo gli fa altrettanto onore quanto la storia delle sue
scoperte.

L'errore e proficuo — perfino la natura produce ‘mostri’ — e lo e a
maggior ragione nell’arte, dove il principio dell’utilita non ha senso
d’esistere. Lo sottolineava Jean-Baptiste Du Bos quando, nelle Riflessioni
critiche, ricordava come il potere dell’illusione fosse fonte di godimento.
Lillusione & di per sé menzogna ed errore se comparata con la realta.
Eppure e anche un farmaco insostituibile: “per essere felici bisogna essere
predisposti all'illusione e questa affermazione non ha bisogno di essere
provata” (Mme du Chatelet 1961: 14). Lillusione & un antidoto che
corregge le cose sgradevoli per rendercele accettabili, accomodandole in
funzione della nostra natura. Interessante notare che Mme Emilie du
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Chatelet®, autrice di queste affermazioni, non lega [lillusione
esclusivamente al dominio della finzione artistica. La bugia cosi come i
vantaggi dell'immaginazione sono utili marchingegni che la natura ci ha
messo a disposizione e di cui bisogna fare uso.

Allora gli errori di cui, per gli autori del Settecento — da Du Bos a
Voltaire —, sono pregne le grandi tragedie degli antichi, se non nuocciono
definitivamente alla verosimiglianza sono perfino prolifici.

Curioso notare, per inciso, come Aristotele, additato quale massimo
esponente del partito della verosimiglianza a partire dalla sua Poetica,
non riconosca gli evidenti errori che I'Edipo re di Sofocle palesa. Se ne
rende conto Voltaire, che nel suo stesso (Edipe®, opera giovanile, ne
constata la presenza (Voltaire 1877b: 35-42). Si tratta di un errore del
‘soggetto’, che si riverbera inevitabilmente anche nella riscrittura
volteriana. Ecco allora che Voltaire & costretto a scusarsi. “In linea di
massima il dramma dovrebbe terminare al primo atto. Non & normale che
Edipo non sappia come il suo predecessore sia morto. Sofocle non si &
affatto preoccupato di correggere questo errore” (Voltaire 1877b: 35).

La ‘scusa’ che Voltaire mette in gioco nella sua riscrittura, cioé quella
di un (Edipe che non interroga I'amata Jocaste per non cagionarle
turbamento, & molto debole. Il problema sembra irrisolvibile a tal punto
che l'unico rimedio parrebbe risiedere nella resa della materia
drammaturgica e non nella sua congruita. Con un soggetto tanto
particolare e strano e meglio essere “interessante piuttosto che esatto:
poiché lo spettatore perdona tutto tranne la mancanza di efficacia; e una
volta commosso, raramente esamina se abbia ragione di esserlo”
(Voltaire 1877b: 38). Non & tutto. Tra le pili gravi incoerenze che Voltaire,
forse in modo non troppo originale, riscontra nell’Edipo re ¢ il fatto che
I'eroe regni da cosi tanto tempo senza sapere non solo come il suo
predecessore sia morto, ma se il fatto sia successo in campagna o in citta.
Egli non si preoccupa di dare ragione della sua ignoranza, elemento di per
sé assurdo quanto Iignoranza stessa. “E un errore del soggetto, si dice,

3 Mme Emilie du Chatelet (Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil) scrive il suo
Discours sur le bonheur nel 1747 (viene pubblicato postumo nel 1779). Il circolo
culturale a Cirey (nel castello di Cirey-sur-Blise, di proprieta del marchese Florent
Calude du Chatelet, marito di Gabrielle Emilie), alimentato e stimolato da Mme du
Chatelet e dal suo grande amico Voltaire, vede tra i suoi ospiti tutti i maggiori
intellettuali dell’epoca.

4 Voltaire inizia la composizione dell’Edipe a diciotto anni, nel 1712, e 'opera verra
rappresentata alla Comédie Francaise solo nel 1718, quando |'autore ha ventiquattro
anni (cfr. Mazzocut-Mis 2014: 113-48).
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non dell’autore: come se non toccasse all’autore il dover correggere il suo
soggetto, qualora fosse difettoso” (Voltaire 1877a: 20).

Anche per tale motivo, Voltaire riduce a quattro anni l'intervallo tra
I'uccisione di Laius e I'inizio dei fatti narrati. E sufficiente tale escamotage
per giustificare I'ignoranza? Ovviamente no.

Ora, Voltaire, legittimando il suo operato, sembra riferirsi diretta-
mente alla riflessione di Du Bos quando affermava che “un’opera che
coinvolge molto deve essere tutto sommato eccellente. Per la stessa
ragione I"opera che non coinvolge e che non avvince non vale nulla; se la
critica non trova niente da ridire sull’'osservanza delle regole, il motivo e
che un’opera puo essere brutta pur osservando le regole, cosi come
un’opera, dove le regole non sono applicate correttamente, puo essere
eccellente” (Du Bos 1719: 295). L'errore, quando superato dal coinvol-
gimento che I'opera produce, non ¢ piu tale o per lo meno viene dimen-
ticato o superato.

Non & un caso, quindi, che la riflessione piu importante a proposito
dell’errore nell’arte sia stata concepita proprio da Du Bos nel capitolo
XXXII della prima parte delle Riflessioni che s’intitola: Importanza degli
errori che i pittori e i poeti possono fare contro le loro regole. Nell’ambito
dell’arte non esiste altro giudice competente che non sia il sentimento e
la sua immediata spontaneita giudicativa. “Si usa forse la ragione per
sapere se un sugo & buono o cattivo?” (Du Bos 1719: 295). Una delle
ossessioni dell’estetica, non solo settecentesca, viene qui implicitamente
richiamata. L'opera d’arte deve prima di tutto coinvolgere. L'opera puo
anche ‘intrattenere’ senza mentire a se stessa, senza perdere la propria
autenticita e senza che il fruitore, anche quello di buon gusto, debba
vergognarsi delle emozioni provate. L'opera dev'essere ‘disinteressa-
tamente’ interessante. Il disinteresse coinvolge piuttosto le regole del
gusto che non sono mai prescrittive, ma soggettive e universali. Non i
canoni del buon comporre, ma un senso interno, un sesto senso, ci con-
sente di sapere, assaporando immediatamente tutte le sfumature, se un
cuoco o un artista ha operato secondo le regole della sua arte, benché a
noi tali regole siano del tutto sconosciute.

Tracciando una differenza tra poesia e pittura, che sara poi ripresa da
Diderot e da Lessing tra gli altri, Du Bos sottolinea come “poiché le parti
di un quadro sono sempre poste una vicino all’altra e ne vediamo
I'insieme con un colpo d’occhio, i difetti presenti nella sua organizzazione
nuocciono molto all’effetto di cio che in esso e bello” (Du Bos 1719: 122-
3). Insomma il colpo d’occhio svela rapidamente I'errore. “Non ¢ la stessa
cosa per un poema di una certa lunghezza” (Du Bos 1719: 123).
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Dispiegandosi nel tempo, “i difetti presenti nell’organizzazione e
distribuzione non appaiono evidenti come i difetti simili che si trovano in
un quadro. Per notare gli errori relativi di un poema, occorre ricordarsi
cid che si e gia visto o sentito e ritornare, per cosi dire, sui propri passi,
per confrontare le parti che non sono in relazione e in proporzione” (Du
Bos 1719: 123). Questo faticoso sforzo di memoria non viene quasi mai
messo in atto, perché non si legge per esaminare, ma per assaporare, per
il piacere di commuoversi. Un giudizio negativo da parte del pubblico
viene elaborato solo quando gli errori “si riferiscono al sentimento e
diminuiscono molto il piacere” (Du Bos 1719: 123).

D’altronde gli errori reali presenti in un quadro, come una figura troppo corta, un
braccio mutilato o un personaggio che fa una smorfia invece dell’espressione
naturale, si trovano sempre accanto a cio che vi e di bello. Non vediamo il ben
fatto separato dal difettoso in quello che il pittore ha fatto. Cosi il difettoso
impedisce al ben fatto di fare su di noi tutta I'impressione che dovrebbe fare. Non
e la stessa cosa per un poema; gli errori reali, come una scena che si allontana
dalla verosimiglianza o sentimenti che non si addicono alla situazione in cui
s'immagina un personaggio, ci fanno venire a noia solo la parte di un buon poema
in cui essi si trovano. Essi gettano, su cio che é bello, solo un’ombra assai leggera.
(Du Bos 1719: 123)

4. Arte e natura

Nel Trattato sul bello del 1751, Diderot afferma che

il bello non & sempre l'opera di una causa intelligente: il movimento spesso
determina, sia in un essere considerato isolatamente sia in vari esseri paragonati
tra di loro, una prodigiosa moltitudine di rapporti sorprendenti. | gabinetti di
storia naturale ne offrono un gran numero di esempi. | rapporti sono allora il
risultato di combinazioni fortuite, almeno riguardo a noi. La natura imita,
giocando, in cento occasioni, le produzioni dell’arte. (Diderot 1984: 92-3)

Ne La Promenade du sceptique, il giardino di Ceobulo, cosi natural-
mente e casualmente bello, aiuta a descrivere questo concetto.

Ora, la cosiddetta perfezione della natura che solo la mano di Dio ha
creato, almeno secondo le parole dell’abate della Promenade Vernet, non
deVv'essere eguagliata dal pittore, ma superata. Non nel senso di una
troppo generica ‘bella natura’, ma nel senso che I'artista sa vedere nella
natura cio che gli occhi non addestrati —quelli del cieco che porta la benda
della Promenade du sceptique o quelli dell’abate della Promenade Vernet
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— non scorgono. La natura pu0 solo ispirare, ma non va imitata. Nella
natura non si legge nessuna consapevolezza, nessun progetto. “Vi € una
legge di necessita che si realizza senza disegno, senza sforzo, senza
intelligenza, senza progresso, senza resistenza in tutte le opere della
Natura” (Diderot 1767: 179).

Allora, portare lo spettatore dentro il quadro, come Diderot fa nei
Salons, ¢ il gesto che interpreta in modo radicale I'intento diderotiano di
fare dell’arte un’esperienza di intensificazione percettiva, insomma un
modo per aprire gli occhi alle sfumature e ai rapporti. Vernet non é solo
un grande paesaggista. Egli non descrive semplicemente la natura: i suoi
guadri consentono al fruitore una passeggiata che ha un suo percorso e
un suo scopo. Una costruzione di un intreccio, di una trama complessa
tanto da diventare riflessione filosofica. Raccontare un quadro é farlo
rivivere: & una narrazione per il quadro e nel quadro. Una narrazione
pittorica che deve educare a vedere, a osservare la natura stessa e che
non puod avere mai fine.

Quando sbaglia il pittore? Quando I'errore e fatale? Non quando
altera un poco la prospettiva, non quando dipinge un braccio un po’ piu
grosso di un altro, ma quando interrompe la narrazione e quindi il flusso
immaginativo. Piu volte visitando i Salons, Diderot s’'imbatte nell’errore
fatale. Un quadro & come una messa in scena. Puo esserci anche una
buona idea drammaturgica, ma se il copione & scritto male e soprattutto
mal recitato nulla pu0 essere salvato. Manca la maestria del gesto del
grande attore, il tono, il tocco. Allora la tecnica, che non ¢ all'altezza del
soggetto, evidenzia I'errore (Mazzocut-Mis 2018).

La voce Art dell’Encyclopédie (1751), scritta sempre da Diderot, e
significativa anche nel contesto dei Salons: il concetto di oggetto artistico
si definisce all'interno della disposizione tecnica e delle regole in base alle
quali & eseguito. L'arte pittorica si specifica attraverso una pratica tecnica
che diventa principio qualitativo. Larte risulta essere ancora una
possibilita fabbrile, sebbene al contempo si distingue dall’artigianato in
riferimento alla categoria dell’espressione. Il bello sara una qualita del mo-
vimento espressivo, mai separata dal concetto di genio quale possibilita
di riconoscere e ordinare le proprieta qualitative degli oggetti. Possedere
una tecnica significa avere la possibilita di raggiungere I'ideale. Allora le
pagine dei Salons s’incontrano con il Paradosso sull’attore dove il valore
della tecnica e dell’intelligenza vengono esaltati. Il vero attore non
cerchera un compromesso tra se stesso, la propria sensibilita e il ruolo che
deve interpretare. Non dovendo adattarsi al piccolo modello, che € in lui,
sapra essere un perfetto e “stupefacente” imitatore “della sensibilita,
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dell’avarizia, dell’ipocrisia, della doppiezza e di ogni altro tipo di carattere
che nonsiail suo, di qualunque altra passione che non possieda” (Diderot
2002: 77). Modello e tecnica, forma e gesto: non esiste automatismo tra
passione ed espressione. Automatismo del tutto lontano da chi con
sapienza cerca la forma compiuta, il “grande modello” che non € in lui, ma
in una natura di cui sa scorgere con vivezza gli intimi rapporti, la carica
vitale e metamorfica.

“Si dice frequentemente che l'opera e bella perché e viva anche
guando rappresenta i giochi di forme inanimate oppure la livida inerzia di
un cadavere. Ma é solo la sua tecnica a essere viva o profonda!” (Lalo
1927:31 e 36). La tecnica e I'arte di afferrare la natura e salvare di essa un
certo numero di “dissonanze”; e saper scegliere il proprio cielo e
riconoscere che non sara mai come quello piu limpido e stellato che la
natura ci propone; & sapere che con I'arte qualche cosa si perde, ma anche
gualche cosa si guadagna e la “grande magia” & far in modo che tutto, in
proporzione, perda o guadagni; & rendersi conto che mai la natura puo
essere ridata cosi com’®¢, ma che lartista ne pud fornire solo una
‘traduzione’.

La tecnica deve far trasparire la vita del gesto che si adatta
perpetuamente alla resa. Il pittore appoggia il pennello sulla tela, lascia il
suo colore e poi guarda, osserva, scorge i difetti e le imperfezioni. E allora
ritorna, con passione, al suo lavoro e adatta la sua tecnica al valore
espressivo. Non ci sono norme che funzionano una volta per tutte,
nemmeno l'imitazione degli antichi che, nella loro assoluta genuina
vicinanza alla natura, hanno, attraverso la tecnica, creato il modello per
prova ed errore.

5. L’errore di valutazione

Valutare, dare valore di artisticita o negarlo, & un esercizio difficile. A volte
la ‘macchina del giudizio’ s’inceppa, proprio perché s’ingolfa; soffoca nella
moltiplicazione delle sollecitazioni, nei dubbi generati da un’attribuzione,
nella frammentazione della ricostruzione di un percorso critico. |l
confronto fra le arti, dalla pittura al teatro e ritorno, dalla poesia alla
pittura e ritorno, mentre feconda lo sguardo del filosofo, rischia di
confondere il critico. Viene pero in aiuto a quest’ultimo da un lato la
sapiente disamina della tecnica e dall’altro la consapevolezza dei propri
limiti: limiti di un uomo che ha le sue passioni, insondabili come il je ne
sais quoi. 'errore & ammesso, perché 'uomo e per sua natura incostante.
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Un giudizio avventato, fallace, verra pero smascherato dal tempo,
elemento discriminante per giudicare effettivamente della bellezza di
un’‘opera: se il giudizio su di essa non muta con il passare delle
generazioni, allora siamo di fronte a un capolavoro. Da qui I'indubbio
valore riconosciuto, dal Settecento, alle opere degli antichi.

Ora, il divorzio tra critico e uomo di gusto nasce proprio in questi anni.
La parola del critico premia e punisce. Ma il critico puo anche sbagliare e
se I'errore del fruitore dilettante & ammesso e non crea alcun danno alla
reputazione dell’artista, I'errore del critico non & emendabile.

Il critico dedichera le sue analisi a singoli esempi nei quali le norme
poetiche e le regole trovano applicazione, dando per sottinteso che esse
dovranno rispettare i limiti ontologici tra le arti visive o spaziali e le arti
letterarie o arti del tempo. Rispetto al critico, invece, lo spettatore &
definito come un individuo dal gusto raffinato, sensibile all’effetto estetico
e, pertanto, in grado di provare piacere attraverso la rappresentazione
illusionistica. Ma & anche in grado di giudicare senza cadere in errore?

Lessing, come Du Bos prima di lui, afferma ad esempio che, mentre il
critico deve far fronte al compito di una valutazione giusta adoperando
una razionalita dimostrativa, e quindi cadendo in errore, il semplice
appassionato difficilmente puo ingannarsi, sia nelle sue sensazioni sia nel
suo raziocinio. Queste brevi considerazioni sono di grande interesse: dal
soggetto estetico e dallo spettatore ci si deve aspettare soltanto che
rispondano all’azione che I'opera d’arte esercita su di loro nell’ambito
della sentimentalita e delle deduzioni razionali che essi riescono a trarre.
La reazione dello spettatore, esplicita o meno, verbalizzata o meno, &
estranea alla possibilita di cadere in errore o di non poter essere razio-
nalmente legittimata o autorizzata dalla ragione in un secondo tempo. Il
sentimento estetico rimane infatti libero da criteri razionalizzanti, da
fondamenti regolistici che dovra invece elaborare il critico e ai quali si
dovra, appunto, attenere.

Il fruitore decreta quindi la riuscita sentimentale di un’opera: un
giudizio soggettivo e insieme universale. Terminologia volutamente
kantiana e al tempo stesso distante da Kant, per cui la “facolta di
giudicare” riconosce il bello e non cid che ‘funziona’ sentimentalmente.

Il critico si trova in mezzo agli spettatori, ma non si confonde con essi.
Il critico giudica e giudicando sbaglia; lo spettatore fa esperienza e si
realizza in quello che sente e in quel che gli accade. Puo avere pregiudizi
e preconcetti, anche se dovrebbe liberarsene. Al contrario il critico
dovrebbe dimenticare I'esperienza individuale aderendo a un giudizio
auspicabilmente disinteressato e distaccato. Hume, parlando del critico,
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afferma che dovrebbe dimenticare, se possibile, il suo essere individuale.
Dovrebbe coltivare il buon gusto al fine di emettere un giudizio (Hume
1757). Spettatore e critico sono invitati a coltivare la delicatezza attra-
verso |'educazione della sensibilita, fermo restando che lo spettatore si
concentrera sull’effetto della finzione mentre il critico avra il compito di
educare il proprio gusto, ovvero la facolta di elaborare un giudizio.
“Sebbene i principi del gusto siano universali e a un dipresso, se non
proprio del tutto, gli stessi in tutti gli uomini, pochi sono qualificati a
esprimere un giudizio su qualsiasi opera d’arte o a imporre il loro
sentimento come regola della bellezza” (Hume 1757: 54).

Apertamente ricettivo, lo spettatore allontana da sé qualunque
ostacolo in grado di frapporre distanze o mediazioni. Vulnerabile e
affascinato, desideroso di esserlo, lo spettatore deve possedere
guell’entusiasmo che gli permettera di venir assorbito nell’opera. Se cosi
e, non gli si chiede di formulare un giudizio rigorosamente fondato. La
valutazione dipendera da come l'opera lo fa sentire: I'opera viene
valutata — piu che giudicata — in base all’efficacia dell’effetto.

Dalllamateur, sempre appassionato, al connaisseur, dedito alla
formulazione del giudizio critico, assistiamo a un cambiamento che va
dall’ethos del coinvolgimento all’ethos della contemplazione. Il critico si
limita a giudicare il valore della rappresentazione e tralascia il suo effetto.

Questo e esattamente il motivo per cui, secondo Du Bos, i critici vanno
banditi.

Ora, il sentimento mostra se I'opera colpisce e se produce in noi la giusta
impressione assai meglio di tutte le dissertazioni fatte dai critici per spiegarne il
merito e per valutarne pregi e difetti. La via della discussione e dell’analisi, di cui
si servono questi signori, & valida, a dire il vero, quando si tratta di stabilire le
cause per cui un’opera piace o non piace; ma questa strada non vale quanto
quella del sentimento quando si tratta di decidere su quest’argomento. L'opera
piace o non piace? L'opera & bella o & brutta in generale? E la stessa cosa. |l
ragionamento deve dunque intervenire nel giudizio che diamo su un poema o su
un quadro in generale solo per rendere ragione della decisione del sentimento,
per spiegare quali errori gli impediscono di piacere e quali sono le attrattive che
lo rendono avvincente. Mi si permetta di dire queste poche parole. La ragione non
vuole riflettere su una simile questione, se non per giustificare il giudizio dato dal
sentimento. Non spetta al ragionamento decidere sull’argomento. Esso deve
sottomettersi al giudizio pronunciato dal sentimento, che e il giudice competente.
(Du Bos 1719: 295)
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Ma chi & allora Diderot critico dei Salons®? E un filosofo che si libera dai
vincoli dell’ufficialita accademica e altera I'ordine gerarchico attribuito ai
dipinti affissi alle pareti del Louvre, svincolandosi dal potere istituzionale.
Diderot porta avanti una piccola rivoluzione, incarnando per certi versi il
gusto borghese che s'imporra sulle precettistiche accademiche. Percio
egli preferisce, tra tutti, Chardin e Greuze, pittori di genere; pittura di
genere alla quale Diderot da grande importanza, al di la della
gerarchizzazione dell’Accademia che attribuisce alla pittura storica uno
statuto pil elevato®. Greuze si esprime all'interno di una morale fami-
gliare, di una piccola porzione di natura e di vita vissuta, gia idealizzata. La
morale sociale dei Philosophes valorizza la famiglia, intesa come I'incarna-
zione di un ordine naturale all'interno della quale il sentimento si accorda
con la ragione e l'autorita & spontaneamente accettata (Ehrard 1986: 79-
80). Greuze sa narrare storie comuni, di famiglia appunto, nella forma
compiuta di una scena teatrale che si arresta in un’immagine. Con Diderot
la critica acquista un valore testimoniale, espressione della sua sensibilita
e del suo grado di formazione e raffinatezza. Un’educazione che sa
mettere in evidenza 'errore.

6. Un caso esemplare: in conclusione

Lo abbiamo gia visto con Du Bos e lo ritroviamo in Diderot critico dei
Salons: un’opera ben composta, che segue le regole, potrebbe non
emozionare. Una struttura troppo calibrata, troppo studiata & come la
recitazione di un attore che svela l'artificio o come una dizione talmente
perfetta da risultare falsa. La regola € accademismo, 'eccesso & smorfia.
Una composizione accademica € I'equivalente di una recitazione senza
passione e che si esprime in poche espressioni e posture fisse. Si tratta di
un errore.

Un esempio dovrebbe riuscire a chiarire questo aspetto. Siamo al
Salon 1765 e Diderot sta osservando e valutando una Chaste Suzanne di

5E nel 1759, su sollecitazione del suo amico Friedrich Melchior von Grimm, che Diderot
riceve l'incarico di redigere i resoconti delle esposizioni organizzate ogni due anni nel
Salon carré del Louvre dall’Académie royale de peinture et de sculpture. | resoconti
vengono pubblicati sulla Correspondance littéraire, un giornale manoscritto destinato,
in abbonamento, a una clientela molto prestigiosa, aristocratica e internazionale che
non avrebbe avuto 'opportunita di visitare i Salons, esposizioni d’arte contemporanea,
il cui prestigio riecheggia in tutta Europa (Mazzocut-Mis 2018).

6 Non a caso il primo pittore del re, Frangois Boucher, & severamente criticato.
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Van Loo. Lo sguardo di Susanna e altamente evocativo: guarda il cielo in
segno di aiuto. | due vegliardi, che la vorrebbero violentare, sono attratti
dalla sua nudita. La loro postura in generale e le mani in particolare indica-
no chiaramente che stanno parlando, forse discutendo, probabilmente
cercano di persuaderla insomma, stanno, potremmo dire, ‘recitando’ un
ruoloin cuil’eloquio ha la sua parte. Il quadro di Van Loo & una rappresen-
tazione teatrale che viene bloccata, fissata in un punto ben determinato
e scelto consapevolmente. Oggi, noi diremmo, & un fotogramma. Ma che
cosa si stanno dicendo i tre personaggi? Susanna chiede aiuto al cielo; la
sua mimica si coglie immediatamente ed & nell’ordine dell’emozione,
della richiesta di pieta. Il suo corpo si dibatte tra abbandono e resistenza.
Secondo Diderot, in questa tensione c’e azione, c’@¢ movimento. Al
contrario, e qui sta I’errore, il fare dei vegliardi e all’interno di un discorso
retorico. Talmente retorico, dira Diderot, che si perde I'intento iniziale: la
passione, l'ardore e soprattutto la volutta. Sebbene quindi la scena
blocchi in un punto determinato la narrazione e sebbene tale scelta sia
ottimale, data la disposizione dell'insieme, la relazione tra i personaggi e
molto difettosa. Entriamo nel dettaglio, nella sfumatura, attraverso le
parole di Diderot:

Il vecchio che e a sinistra e visto di profilo. Ha la gamba sinistra piegata e con il
suo ginocchio destro sembra premere la parte inferiore della coscia di Susanna.
La mano sinistra tira il panno che copre le cosce, e la mano destra invita Susanna
a cedere. Questo vecchio ricorda vagamente Enrico IV. l'aspetto della testa &
scelto bene, ma bisognava aggiungervi pit movimento, piu azione, piu desiderio,
pill espressione. E una figura fredda, pesante, e mostra solo un grande abito
rigido, uniforme, senza pieghe, sotto cui non si disegna nulla. E un sacco da cui
escono una testa e due braccia. Bisogna panneggiare in modo largo, probabil-
mente; ma non e cosi. L'altro vecchio & in piedi, e si vede quasi di faccia. Ha
scartato con la sua mano sinistra tutti i veli che gli nascondevano Susanna dal suo
lato. Tiene ancora questi veli scostati. La mano destra e il braccio distesi davanti
alla donna hanno un gesto minaccioso. Questa e anche I'espressione della sua
testa. Questo vecchio e ancora piu freddo dell’altro. Coprite il resto della tela, e
questa figura apparira soltanto come un fariseo che pone dei problemi a Gesu
Cristo. (Diderot 1765: 153)

Il linguaggio retorico dei vegliardi non soddisfa I'occhio. L’emozione non
passa, non arriva al fruitore che, non conoscendo il soggetto rappre-
sentato, potrebbe perfino ‘mancare’ I'argomento, non comprendere la
scena o comprenderla in modo errato. Ma non solo:
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Pil calore, piu violenza, un maggior trasporto nei vecchi avrebbero messo
maggiormente in risalto questa donna innocente e bella, abbandonata alla mercé
di due vecchi scellerati. Lei stessa avrebbe acquistato piu terrore ed espressione;
perché tutto si lega. Le passioni sulla tela si accordano e si scontrano come i colori.
C’é nell'insieme un’armonia di sentimenti come di toni. Se i vecchi fossero stati
piu incalzanti, il pittore avrebbe sentito che la donna doveva essere pill spaven-
tata, e presto i suoi sguardi avrebbero rivolto al cielo una richiesta del tutto
diversa. (Diderot 1765: 153)

La triangolazione tra i tre personaggi non funziona. O per lo meno
funziona, potremmo dire, per una sorta di armonia geometrica che pone
al centro Susanna. Tuttavia se Susanna ‘tiene la scena’ i due personaggi
ai lati non interpretano a fondo il loro ruolo.

A ogni figura corrisponde un discorso. Quello di Susanna é
prettamente gestuale, immediato, emotivo. Susanna e corpo che chiede
aiuto. Diderot ha analizzato il corpo di Susanna “da tre punti di vista:
forma geometrale, cieca, del corpo messo in posa; forma scopica,
sfigurante, del corpo desiderabile; forma simbolica, o figurale, del corpo
eloquente. La stilizzazione retorica del corpo riporta il resoconto al suo
modello originario, il modello dell’ekphrasis: descrivere significa lodare””.
Al contrario, di fronte ai vecchioni, noi assistiamo all’aborto della cristalliz-
zazione scopica. Se da un lato Diderot aveva messo in evidenza la possi-
bilita di una persuasiva messa in scena della volutta (la gamba del
vegliardo posto alla destra che sembra premere contro Susanna, la mano
sinistra che “tira il panno che copre le cosce” e la mano destra che “invita
Susanna a cedere”, ecc.) dall’altro ne sottolinea il completo fallimento. |l
viso del vegliardo non corrisponde all’azione del corpo. Non c’'é
narrazione o, perlomeno, essa si blocca e costringe il fruitore a interve-
nire. Nemmeno i corpi tra loro si parlano. La mancanza dell’eccitazione,
che dovrebbe trasparire sul volto dei vegliardi e che darebbe moto
all’'azione, & una pecca nella recitazione. Rompe il movimento, frena il
racconto. Il tutto deve concorrere al grande insieme. Se i volti avessero
espresso la muta passione al massimo grado, se perfino la natura fosse
stata in sintonia con la forza del desiderio e della volutta, allora il quadro
avrebbe acquistato una potenza rappresentativa del tutto avvincente e
convincente. Il pittore ha sbagliato.

L'effetto del quadro e un insieme di elementi, una stratificazione, che
giunge a compimento nel ‘fruitore Diderot’, in grado di emettere un

7' S. Lojkine, S’agit-il d’une scéne ? La Chaste Suzanne de Vanloo, http://www.univ-
montp3.fr/pictura/Diderot/SalonsSuzannel.php
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giudizio soggettivo che pretende I'universalita. Un’universalita che non &
solo un retaggio legato a quella ‘macchina umana’ —avrebbe detto Hume
— che accomuna tutti gli esseri dotati di sensazione, percezione,
intelligenza e ragione. Un’universalita che € anche legata a un sapere
esperienziale che Diderot, da filosofo e da artista, ha raffinato mettendosi
in gioco direttamente nelle arti della letteratura e in quelle teatrali e che
ha coltivato da fruitore e critico nella pittura, con I'aiuto degli amici artisti.
Forse, se avesse preso un pennello in mano, sarebbe stato piu accondi-
scendente, avrebbe talvolta tralasciato di sottolineare 'errore, come
I’amico Chardin gli aveva chiesto piu volte di fare.
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