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Abstract 
The article explores the closeness of the theme of the monstrous to the concept 
of the sublime, first of all linking them as moments that challenge our cognitive 
possibilities, starting from these two aspects: the feeling of fear and the rupture 
of the ordinary representative scheme of the subject. Among the many revivals 
and interpretations of the Third Critique and of Kant's sublime, two authors of 
the French twentieth century – Gilles Deleuze and Jean-François Lyotard – bring 
together the sublime and the monstrous, radicalizing their epistemological 
scope, making them not only a cognitive possibility, but a necessary condition for 
the emergence of thought. 
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L’abject est bordé de sublime 

Julia Kristeva 

La radice del sostantivo “mostro” (monstrum), derivato da monere, cioè 
ammonire, avvisare, tiene insieme il significato di avviso, annuncio di 
qualcosa che è fuori dall’ordinario, anzi contro l’ordine naturale delle 
cose, con quello di far vedere, esporre, condividendo la radice con il 
verbo “mostrare”. Qualcosa si annuncia, si mostra come straordinario, al 
di fuori dal normale corso degli eventi. D’altra parte, anche l’etimologia 
del sostantivo “prodigio” (prod-igium) reca con sé il significato di qual-
cosa che viene “posto davanti”, esposto, mostrato. Dunque: qualcosa di 
particolare, di estraneo al consueto ordine naturale si dà a vedere, si 
pone di fronte a un soggetto, inducendo stupore e paura, provocando 
uno disordine nelle sue capacità rappresentative. A partire da questi due 
aspetti – il sentimento di paura e la rottura dello schema rappresentati-
vo ordinario del soggetto – le pagine che seguono vogliono interrogarsi 
sulla vicinanza del tema del mostruoso al concetto di sublime, accomu-
nandoli in primo luogo come momenti che sfidano le nostre possibilità 
conoscitive.  

Sublime vs mostruoso? 

La storia moderna del concetto di sublime ha inizio con la traduzione 
francese di Nicolas Boileau del Perì Hypsous dello pseudo-Longino, nel 
1674; Boileau esplicitava nella sua introduzione una dicotomia tra su-
blime dello stile e il sublime tout court, lo straordinario, il sorprendente, 
il meraviglioso, che nel trattato antico era soltanto un’allusione. La mo-
dificazione del concetto di sublime, che ci restituirà la nozione così come 
la intendiamo oggi in ambito filosofico, ha inizio nel momento in cui il 
termine non sarà più ascritto alla dimensione dell’ethos come ciò che è 
nobile ed elevato (aspetto testimoniato dalla sua etimologia: sublimen è 
composto di sub “sotto” e limen “soglia, porta”, indicando letteralmente 
“ciò che è attaccato sotto la porta, in alto”, e per estensione rimanda 
dunque a ciò che è elevato, cfr. Dizionario Treccani, ad vocem), ma a 
quella del pathos; nel momento in cui cioè (anche in seguito alla ricezio-
ne francese dell’estetica inglese del genio e della sensibilità) l’effetto del 
sublime non è più descritto come elevazione dell’animo, ma come scuo-
timento, sconvolgimento del contemplante (per una trattazione storica 
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approfondita del concetto cfr. Saint Girons 2006). Già alla sua prima ap-
parizione moderna il concetto implica quindi quel disordine delle facoltà 
che emerge nel soggetto, certo con ben altra radicalità, di fronte al mo-
struoso. Nella sua celebre Inchiesta sul bello e il sublime Burke si allon-
tanerà sia dai temi retorici dello pseudo-Longino, sia dall’alone classici-
stico di Boileau, distinguendo nettamente il sublime dal bello ed intro-
ducendo l’elemento del terrore, del “dilettoso orrore” come specifica 
caratteristica del sublime. A rappresentare la vera novità è cioè l’enfatiz-
zazione del carattere negativo di tale esperienza.  

Pochi anni dopo, Kant nelle Osservazioni sul sentimento del bello e 
del sublime riprenderà, come è noto, gli stessi concetti, poi ampliati ed 
espressi dal punto di vista di una analisi critico-trascendentale nella Cri-
tica della facoltà di giudizio. Qui il sublime (das Erhabene), perdendo le 
caratterizzazioni empiriche della Inchiesta di Burke e del suo stesso testo 
del 1764, non è qualcosa di psicologico o fisiologico, né tantomeno uno 
stile, ma sentimento critico per eccellenza, esperienza del soggetto tra-
scendentale nell’incontro con qualcosa che scuote l’esercizio ordinario 
delle facoltà. O meglio, detto in termini kantiani, sentimento sorto 
dall’apprensione di un oggetto che si rivela occasione per un rapporto 
finale interno al soggetto, fra le sue facoltà. Quel misto di piacere e di-
spiacere, di meraviglia e rispetto che coglie il soggetto di fronte alla 
grandezza o potenza della natura, sproporzionate alle facoltà sensibili, 
viene affiancato dunque al bello come esperienza alternativa, differente 
in quanto anche negativa. Detto in modo più esplicito, sebbene forse un 
po’ grossolanamente: Kant approda al sublime quando si accorge che la 
categoria di bello, come animazione e libero gioco delle facoltà, non ba-
sta a descrivere una certa esperienza della natura, che non è teoretica, 
conoscitiva ma nemmeno estetica nello stesso senso del giudizio di gu-
sto sul bello. Se dal punto di vista della storia dell’estetica questo pas-
saggio al sublime non è problematico, poiché nel Settecento il sublime è 
un tema molto presente, la storia della sua inserzione all’interno della 
terza Critica ci segnala alcuni ripensamenti kantiani (cfr. D’Angelo 1997; 
D’Angelo 2019: 136 e sgg.). 

È il paragrafo 23, il primo paragrafo della Analitica del sublime, quello 
che si presta a sostenere un breve riassunto delle differenze tra bello e 
sublime, entrambi esperienze che presuppongono un giudizio della ri-
flessione, non determinante. Proveremo ad enunciarle brevemente, sol-
tanto al fine di rendere più chiare le successive riprese del concetto di 
sublime e di rendere più comprensibile la sua risonanza con il tema del 
mostruoso. Il bello è connesso alle idee di limitazione e forma, il sublime 
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a quelle di illimitatezza e informe; il bello suscita una intensificazione 
delle forze vitali, il sublime una emozione in cui l’animo è attratto e re-
spinto, dunque non di gioia ma di stupore e rispetto; il bello è caratteriz-
zato dal libero gioco tra immaginazione e intelletto, il sublime è serio, è 
un confronto-scontro tra immaginazione e ragione. Ma questo impedi-
mento delle forze vitali che caratterizza l’esperienza del sublime rispetto 
al bello conduce secondo Kant, come si sa, a un piacere superiore: per il 
solo fatto di poter pensare tale grandezza e potenza, il sentimento del 
sublime attesta che esiste una facoltà dell’animo superiore a ogni misu-
ra dei sensi, la ragione.  

Già questa prima e veloce caratterizzazione del sublime, consape-
volmente semplificante (per un approfondimento sul sublime in Kant 
cfr. Feloj 2012), ci permette di sottolineare due aspetti importanti per il 
nostro discorso. In primo luogo, l’essere senza forma (formlos) del su-
blime, certo non ancora deforme o mostruoso, ma informe: “il sublime 
vero e proprio non può essere contenuto in alcuna forma sensibile” 
(Kant 1999: 81). A questo aspetto si può collegare inoltre una conse-
guenza teoretica fondamentale, quella per cui l’oggetto detto sublime è 
in realtà soltanto “idoneo alla esibizione di una sublimità che può essere 
ritrovata nell’animo” (Kant 1999: 81). Non è dunque sublime l’oceano in 
tempesta, scrive Kant, ma il sentimento con cui l’animo è indotto a oc-
cuparsi di ciò che ha una finalità superiore: il sublime, insomma, è anco-
ra più soggettivo del bello.  

In secondo luogo, il crollo dell’immaginazione, aspetto che produce 
l’abbandono della sensibilità e l’intervento non dell’intelletto ma della 
ragione, nella consapevolezza della “superiorità della destinazione ra-
zionale delle nostre facoltà conoscitive” (Kant 1999: 93). Ma sarà il crol-
lo, il disordine delle facoltà, ad essere accentuato nelle letture novecen-
tesche: “ciò che suscita in noi il sentimento del sublime […] può sembra-
re, sì, secondo la forma contrario a scopi per la nostra facoltà di giudizio, 
inadeguato alla nostra facoltà di esibizione e quasi violento per 
l’immaginazione” (Kant 1999: 81). In altre parole, è vero che il limite del-
la immaginazione sperimentato di fronte al sublime è il primo passo per 
un piacere superiore, risvegliato da questa inadeguatezza (da subito si 
evidenzia in Kant anche una “produttività del negativo”, cfr. Failla 2019), 
ma la contro-finalità del sublime contro cui Kant sembra lottare inquieta 
le acque del sistema, rende tale circostanza non più un oggetto per 
l’intelletto, e ne fa una esperienza che, se non cade completamente fuo-
ri dalla razionalità, si caratterizza comunque, per uscire dalla terminolo-
gia kantiana, come una esperienza di soglia. 
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È all’interno della trattazione sul sublime matematico, dovuto 
all’apprensione di una grandezza sproporzionata alle facoltà umane, che 
Kant nomina il mostruoso (Ungeheuer). Già nel periodo precritico, nel 
1766, Kant aveva affrontato questo tema, con un tono però differente. 
Nei Sogni di un visionario spiegati coi sogni della metafisica, per esem-
pio, il deforme, il mostruoso, è ciò che va contro l’ordine naturale 
creando disarmonia, con un paragone evidente anche se tenuto sotto 
traccia con l’immaginazione del mistico. Anche nelle Osservazioni sul 
sentimento del bello e del sublime il mostruoso ritorna come attributo 
del grottesco e del gotico in quanto asimmetrici, non armonici. Questo 
scompiglio nell’ordine naturale delle cose doveva e poteva però essere 
riparato, rischiarato dalla luce della ragione, essendo quindi considerato 
una negatività che prelude tuttavia a un momento positivo. Dal 1781 in 
poi invece le considerazioni di Kant sul mostruoso cambiano registro: 
nella nuova topografia che traccia i limiti della ragione il mostro non de-
ve trovare posto, da questo momento il tentativo è quello di espellere il 
mostruoso, di cancellarlo (questa analisi della trasformazione del mo-
struoso dal periodo precritico al periodo critico è condotta in modo arti-
colato in Lemos 2014).   

Veniamo dunque alla terza Critica. Come sappiamo, il sublime ma-
tematico riguarda non la grandezza che possiamo comparare o misurare 
tramite unità di misura – una misurazione che dunque può procedere 
senza imbattersi in alcun limite per l’immaginazione – ma una grandezza 
che Kant definisce assoluta. Nella valutazione estetica di una grandezza, 
quella nella semplice intuizione, la facoltà immaginativa tocca infatti 
molto presto i suoi limiti, e questi limiti, questo “massimo” che viene 
raggiunto, è ciò che produce in noi una emozione non derivata da un 
pericolo reale, ma dalla voce della ragione. Il piacere e il rispetto provo-
cati dalle idee razionali non vengono risvegliati affatto, invece, 
nell’incontro con il mostruoso. Kant lo definisce un oggetto che “in forza 
della sua grandezza annulla lo scopo che costituisce il suo concetto” 
(Kant 1999: 89). Si presenta qui un superamento dei limiti della immagi-
nazione oltre il quale non è più possibile il conforto della concordanza 
con le idee della ragione come nel caso del sublime, non c’è quindi né 
identificazione né piacere, per quanto negativo. Come afferma Feloj, in 
Kant il riconoscimento di una contro-finalità produce sempre una esclu-
sione dalle possibilità di rappresentazione: “o la disarmonia tra le facoltà 
viene annullata e l’iniziale dispiacere viene ricondotto a una forma di 
piacere, come è il caso del brutto nell’arte bella, ma come è anche il ca-
so del sublime, oppure ciò che risulta controfinale viene del tutto esclu-
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so e non dà luogo né a un giudizio né a una rappresentazione, come è il 
caso del disgusto” (Feloj 2017: 106). Lo spazio della razionalità dipende 
dal riconoscimento di questo limite, oltre il quale trova posto il mostruo-
so. 

Filiazioni mostruose e svolte aberranti 

Data la definizione kantiana di mostruoso come qualcosa talmente 
grande da annullare il suo scopo, sembrerebbe quindi che esso si confi-
guri in opposizione al sublime inteso come sentimento critico, che per-
mette e implica l’intervento della ragione. E tuttavia, si potrebbe anche 
affermare che nell’esperienza del sublime kantiano c’è sempre un inizia-
le momento mostruoso, il quale però, di contro, non potrebbe sussiste-
re se fin dall’inizio non ne fosse garantito il superamento. Inoltre, questo 
mostruoso che la filosofia critica espunge oltre i confini del pensiero di-
viene così un fuori assoluto, ma sembra in tal modo guadagnare una 
nuova potenza. Come scrive Lemos: “Da questa nuova topografia della 
Ragione, il Mostro si ritira. Ma la cancellazione della sua figura dall’oriz-
zonte della filosofia critica sembra riservargli un posto un po’ più minac-
cioso: comincia ad abitare un esterno che non possiamo vedere, forse 
perché con esso manteniamo un rapporto più fondamentale” (Lemos 
2014, trad. mia). Non è dunque un caso che le letture novecentesche di 
Kant insistano soprattutto sul blocco delle facoltà rappresentative 
dell’esperienza del sublime kantiana, sul dissidio, sul disaccordo. È que-
sto aspetto del pensiero kantiano, per quanto subito addomesticato dal-
lo stesso Kant, ad essere più eloquente per la filosofia dal Novecento in 
poi, tanto che oggi, con Donna Haraway ed altre autrici (che certo non 
rivendicano ascendenze kantiane) si può addirittura parlare di un mon-
strous turn (Haraway 1992: 304), in cui il mostro viene ripreso come fi-
gura dell’ibridazione e come distanza dalla pretesa di una originaria pu-
rezza. Nel pensiero non antropocentrico del postumano, la natura è in-
fatti un “cosmo di mostri” e l’incontro con il mostro, con l’altro assoluto, 
si caratterizza come intreccio, parentela (cfr. Braidotti 2005). Anche in 
questo caso si può quindi riconoscere una motivazione in primo luogo 
epistemologica, come nota Timeto: “il mostro come aberrazione è sem-
pre stato prima di tutto un’aberrazione del concetto, segno del deterio-
ramento dell’epistemologia rappresentazionale e dei suoi strumenti” 
(Timeto 2018: 128). 
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Tra le tante riprese e interpretazioni della terza Critica e del sublime 
kantiano, due autori del Novecento francese sembrano radicalizzarne la 
portata epistemologica, facendone non soltanto una possibilità conosci-
tiva, ma il necessario inizio di ogni pensiero che non sia convenzionale e 
astratto. Ed entrambi questi autori vedono in questo sentimento, causa-
to da un incontro violento con il Fuori, una esperienza del limite, fuori 
dall’ordinario e violenta, che bordeggia l’esperienza del mostruoso.  

Un filosofo che sicuramente effettua questa operazione nella sua let-
tura di Kant è Gilles Deleuze, che negli anni Sessanta, scrivendo il libro 
La filosofia critica di Kant, definisce il filosofo tedesco un autore devoto 
soltanto allo studio dell’uso ordinario delle facoltà e dunque necessa-
riamente un nemico, di cui dedicarsi a svelare i meccanismi teorici. Il te-
sto del 1963 si focalizza sulla questione del rapporto tra le facoltà nelle 
tre Critiche. Deleuze distingue un primo senso del termine facoltà 
nell’opera kantiana, inteso come tipo di rapporto tra soggetto e oggetto: 
da questo punto di vista, si individuano la facoltà di conoscere, riferita 
all’oggetto dal punto di vista della conformità; la facoltà di desiderare, 
riferita all’oggetto in un rapporto di causalità; e il sentimento di piacere 
o dispiacere, in cui la rappresentazione ha un certo effetto sul soggetto, 
potenziando o danneggiando la sua forza vitale. Lo scopo kantiano è 
quello di determinare la forma superiore di tali facoltà, ovvero la situa-
zione in cui la facoltà è autonoma e legislatrice, in cui si dà da sola la sua 
legge. C’è tuttavia un secondo senso del termine facoltà, ed è quello che 
designa non i diversi rapporti di una rappresentazione, ma la fonte della 
rappresentazione stessa. È questo il ruolo delle tre facoltà fonti delle 
rappresentazioni, cioè immaginazione, intelletto e ragione. Il rapporto 
tra questi due sensi delle facoltà, nelle sue variazioni sistematiche, pro-
duce quella che Deleuze designa come una vera e propria rete del me-
todo trascendentale. Per esempio, la facoltà di conoscere nella sua for-
ma superiore prevede un intelletto legislatore che non esclude tuttavia 
un ruolo – definito “originale” da Deleuze – dell’immaginazione e della 
ragione. 

È in questo quadro che la facoltà di sentire propria della terza Critica 
guadagna una sua particolarità nella trattazione di Deleuze, poiché la 
sua forma superiore presenta due “caratteri paradossali”. In primo luo-
go, diversamente dal conoscere e dal desiderare, il sentimento di piace-
re e dispiacere non definisce alcun interesse della ragione, né speculati-
vo né pratico, ma è interamente disinteressato. In secondo luogo, esso 
non legifera sugli oggetti, essendo indifferente alla loro esistenza, ma 
soltanto su di sé, ovvero la facoltà di sentire non è autonoma ma “eau-
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tonoma”. Per quel che riguarda invece le facoltà intese nel loro secondo 
senso, quello superiore, che riguarda cioè la fonte della rappresentazio-
ne, la terza Critica presenta secondo Deleuze una ulteriore particolarità: 
l’immaginazione qui, nel suo accordo libero con l’intelletto in quanto in-
determinato, non schematizza in senso proprio, bensì riflette sulla forma 
dell’oggetto, divenendo produttiva e spontanea. Il senso comune esteti-
co è dunque “una pura armonia soggettiva dove l’immaginazione e 
l’intelletto si esercitano spontaneamente, ciascuno per suo conto. Quin-
di il senso comune estetico non completa gli altri due; esso li fonda o li 
rende possibili” (Deleuze 1997: 87), poiché mostra che di tale armonia le 
facoltà sono innanzitutto capaci. Tale affermazione dischiude però un 
altro problema, ovvero se il libero accordo tra le facoltà su cui fondiamo 
il senso comune debba essere presupposto, oppure prodotto, generato, 
problema che sarà al centro dell’articolo deleuziano dello stesso anno, 
L’idea di genesi nell’estetica di Kant. Per risolvere tale questione Deleuze 
si rivolge a considerare l’altro tipo di giudizio estetico, quello sul subli-
me. Già in questo testo degli anni Sessanta, si mostra la rilevanza per 
Deleuze (e la problematicità) del concetto di sublime: il rapporto parti-
colare tra immaginazione e ragione prodotto dal sublime, nella sua im-
mensità o potenza, mostra come l’accordo tra facoltà è un punto di arri-
vo, generato nel disaccordo e nella contraddizione tra le richieste della 
ragione e quelle della immaginazione tipici dell’esperienza del sublime. 
Se nel sublime la ragione pone l’immaginazione davanti al proprio limite, 
l’immaginazione, ridestando la ragione, supera la sua subordinazione a 
una facoltà determinante (l’intelletto, sia che la regoli, sia che vi si ar-
monizzi) e accresce così la sua potenza. 

Nel corso del tempo vediamo Deleuze ritornare continuamente su 
Kant, ogni volta con maggiore ammirazione (sul rapporto Kant-Deleuze, 
cfr. Palazzo 2013), fino all’affermazione secondo cui nell’opera della 
vecchiaia Kant diviene “sensibile alla catastrofe”. E la catastrofe in cui la 
comprensione estetica viene compromessa è l’esperienza del sublime, 
evidenziata nelle lezioni su Kant tenute da Deleuze a Vincennes nel 1978 
(Deleuze 2004) e connessa a una nozione di tempo descritto come “fuo-
ri dai cardini”. Il punto d’arrivo della interpretazione deleuziana è che in 
ogni momento possono darsi nello spazio e nel tempo dei fenomeni che 
sconvolgono la comprensione estetica, ovvero la base di ogni sintesi 
immaginativa, distruggendone il ritmo, cioè l’accordo tra cose da misu-
rare e unità di misura. L’“avventura del sublime” mostra la fragilità del 
suolo su cui riposa l’attività della immaginazione, che si trova bloccata, si 
“mette a balbettare” di fronte all’oceano immenso, ai cieli infiniti, alle 
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valanghe, alle tempeste. Questa minaccia è però l’inizio di qualcosa di 
più potente e necessario. 

Se lo scacco prodotto dall’apparizione dell’informe nel mondo sensi-
bile è un momento di arresto per Kant, che procede poi a risanare la fe-
rita recuperando un nuovo accordo, esso rappresenta invece il solo pun-
to di partenza possibile per Deleuze, che concepisce il pensiero come 
esito di un impatto violento con il Fuori. Questa descrizione dell’attività 
di pensiero è d’altra parte presente in tutta l’opera di Deleuze, dal testo 
su Proust del 1962 a Che cos’è la filosofia? Scritto con Félix Guattari e 
uscito nel 1991: l’obiettivo polemico è la filosofia classica razionalista, 
che crede di poter arrivare al vero tramite una decisione e una pratica 
metodica. A questa idea Deleuze contrappone quella dell’involontarietà 
di un pensiero necessario, le cui sorti si giocano appunto sul rapporto 
con l’esteriorità. Nella lettura deleuziana di Kant, il sublime è un decisivo 
punto di svolta, quello nel quale la dissonanza si emancipa dall’accordo, 
ed è solo in questa dissonanza che per Deleuze può nascere il pensiero. 
Riannodando i fili spezzati tra sublime e mostruoso, questa rottura 
dell’accordo rappresentata dal sublime – pur nella violenza e con la pau-
ra e la disarmonia che incute, anzi proprio in ragione di questi – è l’inizio 
della filosofia. E non è un caso che Deleuze in un celebre passo dei suoi 
scritti descriva la pratica filosofica, nel suo rapporto con la storia del 
pensiero, come una “filiazione mostruosa”. Si tratta infatti di prendere 
un filosofo e di trasformarne i concetti, di manipolarli, di “macchinarli” 
(cfr. Vignola 2018), in una versione della storia della filosofia che diventa 
una contro-storia piena di “figli mostruosi” e che ben si adatta a un pen-
siero descritto come insieme di movimenti aberranti (cfr. Lapoujade 
2020), di logiche irrazionali, di fughe verso il limite. 

Disastri dell’aisthesis 

Anche Jean-François Lyotard, forse in modo ancora più radicale di De-
leuze, riprende il sublime kantiano nelle sue Lezioni sull’Analitica del su-
blime (per una contestualizzazione di questo testo all’interno del per-
corso di Lyotard, cfr. Branca 2021) e in altri testi (Lyotard 1995; Lyotard 
2001) al fine di accentuarne il momento del dissidio, dello scontro tra 
facoltà. Con una bizzarra, fedele infedeltà, Lyotard ritrova non nella na-
tura, ma nell’arte, nell’avanguardia in particolare (cfr. Lyotard 2001: 
123-43; Bonometti 2011), la “presentazione negativa” del sublime, sen-
timento privo di oggetto. Lyotard ribalta inoltre la collocazione del su-
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blime rispetto a quella che le viene assegnata dal filosofo tedesco, met-
tendolo al centro della sua lettura di Kant, affermando al tempo stesso 
che la posizione defilata della Analitica del sublime nella terza Critica è 
già un contenuto significativo, cioè il tentativo inconsapevole di Kant di 
nasconderla perché tale questione rischia di “fare effrazione” e inquie-
tare le acque del suo intero sistema. In particolare, il sublime implica il 
sacrificio di un interesse minore ma in vista di un interesse più grande, 
dato che la ragione, “la facoltà delle Idee pure, sembra avere tutto 
l’interesse alla disorganicità del dato e allo scacco dell’intelletto e 
dell’immaginazione” (Lyotard 1995: 77). In altre parole, l’utilizzo che 
nell’esperienza del sublime il soggetto fa della natura è in fondo un uti-
lizzo che si rivela interessato, volgendosi a una finalità indipendente dal-
la natura stessa. E questa caratteristica getterebbe dei dubbi secondo 
Lyotard anche sul carattere disinteressato del bello posto nella defini-
zione derivata dal primo momento del giudizio di gusto, momento che 
pone le basi dell’intero edificio della Critica. 

Per quello che ci interessa rispetto al tema di queste pagine, tale let-
tura del sublime vuole far emergere essenzialmente come esso rappre-
senti un paradigma alternativo rispetto a quello armonico della bellezza, 
un paradigma che Lyotard definisce “un’estetica denaturata, o meglio 
un’estetica della denaturazione, [che] infrange il buon ordine dell’este-
tica naturale” (Lyotard 1995: 88). Se questa riguarda la forma, la misura 
e l’armonia del bello, il sublime, con la sua assenza di forma, incalza ver-
so la forza, l’eccesso, addirittura l’abisso, come scrive a un certo punto 
lo stesso Kant. Ed ecco che nella ripresa di Lyotard, come scrive anche 
D’Angelo, “il sublime ha a che fare con una violenza che può sconfinare 
nel colossale e nel mostruoso” (D’Angelo 2019: 155), piuttosto che con-
figurarsi come il suo opposto. Questo sconfinamento dipende dal fatto 
che entrambi, sublime e mostruoso, appaiono controfinali, circostanza 
che Kant vuole superare nel corso dell’Analitica del sublime e che invece 
Lyotard riprende e sottolinea (anche Kearney 2012, affiancando il pen-
siero di Lyotard a quello di Julia Kristeva e Slavoj Žižek, parla di “terato-
logia del sublime”). Nell’esperienza di una natura assolutamente grande 
o assolutamente potente, l’immaginazione crolla, è impotente, “viene 
violentata”, scrive Lyotard, e ciò che si presenta è solo l’inadeguatezza, 
la dismisura. Tuttavia, come sappiamo, tale orrore, tale impresentabilità, 
conduce a “intravedere l’Idea, l’assoluto della potenza, la libertà”, una 
finalità superiore cui si approda al prezzo di quella che Lyotard chiama 
“una slealtà”, “una surrezione”, o anche “un abuso” (Lyotard 1995: 108-
9). 
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A partire da qui, riprendiamo allora le due questioni che avevamo 
proposto all’inizio come filo conduttore di questo percorso: il terrore 
provocato dallo spettacolo sublime e l’esperienza del crollo delle capaci-
tà rappresentative nel soggetto. Scrive Lyotard nelle sue Lezioni 
sull’Analitica del sublime: “La violenza sublime è come il fulmine. Corto-
circuita il pensiero con se stesso” (Lyotard 2021: 118). Questa esperien-
za di rottura della percezione ordinaria, che Deleuze riconosce come ne-
cessaria per l’inizio di ogni pensiero, nel testo di Lyotard Anima minima, 
ultimo saggio della raccolta omonima, viene descritta come animazione, 
emersione del soggetto stesso. Il soggetto dipende da questa esperien-
za, viene “esistato”, animato, solo nel disastro della facoltà immaginati-
va. Ecco come Lyotard presenta l’emozione del sublime: “La bellezza di 
una forma è un enigma per l’intelletto. Ma che si possa essere commos-
si dalla ‘presenza’ nel sensibile di una ‘cosa’ che il sensibile non può pre-
sentare in forme, è un mistero inaccettabile per la buona logica. E tutta-
via tutte le descrizioni del sentimento sublime convergono verso questa 
aberrazione. Le regolarità della natura vengono meno, la percezione fal-
lisce nel mantenere il proprio terreno e, a partire da Longino, si ammet-
te che questo disastro dell’aisthesis possa occasionare la più intensa oc-
casione estetica” (Lyotard 1995: 121). Qui però Lyotard fa un passo 
avanti e nel disastro dell’aisthesis non riconosce solo l’occasione per in-
travedere la libertà, l’idea, l’assoluto, quanto l’unica possibilità per 
l’anima di essere affetta e risvegliata da questo fuori sensibile, e dunque 
di venire ad esistenza (più che come un’anima come un’anima-corpo, in 
quanto dipendente dalla sensibilità). Ci si presenta cioè un soggetto pre-
cario, instabile, ma anche miracoloso come un evento, dipendente da 
un “là sensibile”, tanto quanto la sensazione dipende dall’anima in una 
sorta connivenza reciproca. Ma questa relazione possiede i tratti di un 
incontro violento, traumatico: “Ciò che chiamiamo vita procede da una 
violenza esercitata dal di fuori su una letargia” (Lyotard 1995: 123). Così 
come per Deleuze il vero pensiero, quello creativo e non convenzionale, 
può emergere solo dall’incontro con il sensibile là fuori, Lyotard si avvi-
cina a Deleuze in questa prospettiva che fa della materia la causa di ogni 
evento incorporeo: la possibilità di soggettivazione dipende dall’incontro 
con il reale, che avviene però solo nella forma violenta del trauma, del 
confronto con l’altro assoluto. Qui il tema del sublime, nella sua compli-
cità con il momento mostruoso che sempre lo accompagna, e che po-
tremmo in fondo definire come ogni incontro reale con l’altro da noi, è 
produttivo, generativo in un senso pieno. Si tratta di un sentire che pone 
tuttavia una questione epistemologica sui limiti del pensiero, e che sol-
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tanto sulla soglia di questi limiti trova l’emergenza del soggetto e la sua 
animazione. 
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