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Abstract

What is a “Monster”? In the first part of my paper (§ 1-3), | answer this question
by delving into the historical changes that the concept of “monster” underwent in
Western culture along with centuries. | claim that what we call “monster” had
been the object of an “integral gaze” since its origin, while, during the 19t Century,
it has become the object of a “disintegrated gaze”. What | mean with “integral
gaze” is that we look at and understand something in one sole way: the monster
exceeds the natural order. On the contrary, with “disintegrated gaze”, | mean that
we look at and understand something in different ways, so that looking at and
understanding do not gather nor hold together: the monster as much is experi-
enced as an unnormal living being as is thought as a normal living being. This con-
dition is far more general. Though, | contend that the analysis of the transfor-
mations undergone by the concept of “monster” over the last two centuries make
us aware of such historical condition. This condition is concerning in so far as it
“disintegrates” our understanding of the world. In the second part of my paper (§
4-6), | point out a way to surpass such condition, at least with regard to the con-
cept of “monster”. To this purpose, | will answer my starting question by describing
the ontological structure of a “monster”. This is the structure of a paradox. The
monster is a paradox.
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Monstres: On n’en voit plus.

Gustave Flaubert

E opportuno ripetere che di mostri non se ne vedono pil. Pud darsi che
se ne vedranno di nuovo, ma, per il momento, “mostro” e il nome gene-
rico, dalla forte connotazione negativa, di oggetti che esistono solo nei
territori, vasti, dell'immaginazione e nei regesti storici delle scienze
umane e sociali. Cose vive e “mostruose” non se ne vedono, ci sono le
patologie congenite e il turbamento, o il dolore, profondo, che suscitano,
i risultati delle sperimentazioni genetiche, le ibridazioni tra gli organismi
viventi e le macchine, ma nulla di tutto cido merita il nome di “mostro” —
oggi. Quando lo merita, & per via del suo significato morale e/o politico
che puo coinvolgere gli esseri umani a causa delle loro scelte, dei loro
comportamenti, delle loro azioni. Un significato metaforico, un problema
anacronistico.

Non é cosl. Indipendentemente dall’'uso della parola, infatti, nel mo-
stro, o meglio, come vedremo, nel concetto che impieghiamo per indi-
carlo, s’incontrano senza integrarsi razionalita e sensibilita. L'essere
umano appare irrimediabilmente diviso o, meglio, disintegrato. E questa
disintegrazione che il concetto di “mostro”, come problema filosofico,
mette a nudo e rende esplorabile. Il passaggio da una visione, per cosi
dire, “integra” del mostro (quella del senso comune: §§1-2) a una “disin-
tegrata” (quella della moderna teratologia: §§ 3-4) consente di illustrare
perspicuamente questa condizione di disintegrazione. Infine (§ 5-6), pro-
prio guesta condizione libera la possibilita di pensare il mostro per quello
che effettivamente &. Anche se di mostri non se ne vedono piU, allora, &
ancora opportuno porre a questo riguardo la domanda filosofica per ec-
cellenza, chiedersi: che cosa € un mostro?

1. Mostro: I'idée recue

Mostro, si sa, designa qualcosa di eccezionale. Tuttavia, un luogo comune
vuole che, per i Romani, monstrum designasse qualcosa che serviva a mo-
strare. Questo ¢ il senso che si da ancora a “mostro” quando se ne vuole
far risuonare il presunto significato originario. Ma monstrum non mo-
strava genericamente qualcosa e nemmeno monstrare ricalcava esatta-
mente il significato di “mostrare”, di cui ha mantenuto l'idea di “consi-
gliare” e “insegnare” solo in alcuni casi specifici (p.es., mostrare la via;
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mostrare come si fa), ma non quella di “prescrivere” e ancor meno di
“ammonire”. Monstrum apparteneva al vocabolario dei segni divini e,
come questi (ostentum, portentum, prodigium, ecc.), segnalava una vio-
lazione del patto stipulato con gli dei (la pax deorum): era il segnale di una
crisi in corso tra gli dei e la civitas che, per le gravi ricadute sulla salus rei
pubblicae, doveva essere riparata mediante precisi riti di espiazione®.

Rispetto a monstrare, allora, monstrum era un termine specializzato,
ovvero modificato nel suo significato “da considerazioni religiose” (Ben-
veniste 2001: 478). Come monstrare anche monstrum deriverebbe da
moneo, con la differenza che il significato di “monito”, “avvertimento” di
guesta parola andrebbe attribuito specificamente agli dei. Entrambi i ter-
mini avevano la funzione di richiamare I'attenzione di qualcuno su qual-
cosa, o pil semplicemente, a seconda delle circostanze, “indicare”, “con-
sigliare” o “avvertire”, tuttavia monstrum designava I'avvertimento di-
vino. Assorbito dal contesto religioso romano, monstrum designava allora
solo un preciso ventaglio di entita, a loro volta comprensibili solo all’in-
terno della sfera religiosa. Questa limitazione drastica dell’'uso antico di
monstrum condiziona ancora oggi il nostro uso della parola “mostro”:
mentre “mostrare” viene utilizzato indifferentemente come “far vedere”,
“mostro” non fa vedere niente, ma si riferisce a un essere del tutto pecu-
liare. La differenza con le origini sta in altro: inizialmente, con monstrum,
cio che veniva innanzitutto pensato era la compromissione del patto tra
la civitas e gli dei. Per I'esattezza, monstrum doveva essere lo strumento
—il segno — preposto a far prendere coscienza ai cives della crisi cosmolo-
gica in atto. Come tutti i termini divinatori, anche la parola “monstrum”
veniva pertanto investita di un privilegio epistemico. La struttura semio-
tica che caratterizzava I'essere di monstrum (e degli altri esseri oggetto di
divinazione) derivava da questa intenzione conoscitiva specifica. La nota
definizione di Sinnio Capitone (I sec. a.C.) non potrebbe essere piu chiara
da questo punto di vista: il mostro & “quod monstret futurum et moneat
voluntatem deorum” (Fest., 138 L.).

Cio fu valido fino a tutta I'eta repubblicana. | lessici e gli studi filologici
(in particolare, Moussy 1977: 362-5 e, sulla sua scia, Maiuri 2012: 535-8)
hanno messo in luce il fatto che almeno dal Il sec. a.C., probabilmente
sotto I'influsso del greco téras, monstrum poteva riferirsi anche a realta
profane. Oltre alla funzione monitoria di eventi o di organismi viventi (dai
fulmini alle cosiddette nascite prodigiose), monstrum doveva indicare

1 Sulla questione la letteratura e copiosa e non sono pochi gli studi importanti. Per un
lavoro complessivo e aggiornato, cfr. Santi (2008: in particolare i cc. 1-2).
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anche una straordinarieta senza moniti, la straordinarieta di qualcosa in
sé e per sé, dal valore positivo o negativo: che si trattasse di un evento
mirabile, di un miracolo, di un essere deforme naturale o immaginato.
Questo significato, destinato a imporsi, porta I'attenzione sull’ente indi-
pendentemente dalla sua funzione strumentale e religiosa. Cio non
esclude in linea di principio che il mostro venga considerato anche come
un monito, ma l'interesse primario verte ormai sul suo essere; un essere
irriducibile alla sua funzione. E a quest’altezza che comincia a costituirsi il
significato ancora oggi in uso: un essere che esce dall’ordinario per quello
che e e non per quello che significa, un essere speciale.

2. Teratologie

Quando Sinnio definisce il mostro non ci dice nulla al riguardo di cio che
€. Un giurista suo contemporaneo, Labeone, introduce invece I'idea che
un ostentum sarebbe stato “omne contra naturam cuiusque rei genitum
factumque” e riporta il seguente esempio: “quotiens quid contra naturam
nascitur, tribus manibus forte aut pedibus aut qua alia parte corporis,
guae naturae contraria est” (Ulp. dig. 50, 16, 38). Come & noto, i termini
romani della divinazione venivano considerati per lo piu sinonimi. Lo
stesso Sinnio, poco oltre il passo riportato sopra, lo conferma quando ag-
giunge che ostentum, “cum ex eadem significatione pendeat, et in
promptu sit omnibus”, & sinonimo di monstrum?. Cid che cambia tra Sin-
nio e Labeone ¢ lo sguardo: Sinnio non ci dice nulla su cid che occasiona
la prassi divinatoria e definisce questi fenomeni in base alla struttura se-
miotica iscritta nell’etimologia del termine, struttura dipendente dalla
considerazione religiosa. Labeone, al contrario, parla dell’ostentum senza
che il nome, con il contesto d’uso che se ne era appropriato, ne condizioni
la comprensione e offre una definizione ontologica, una definizione che
ci dice cosa € qualcosa in quanto qualcosa. L'ostentum & contro natura
perché indica qualcosa che & nato ed esiste in una forma che non é

2 Riportiamo per intero il passo tratto da Festo e gia citato in parte nel paragrafo pre-
cedente: “Monstrum, ut Aelius Stilo interpretatur, a monendo dictum est, velut mone-
strum. Item Sinnius Capito, quod monstret futurum, et moneat voluntatem deorum;
quod etiam prodigium, velut praedictum et quasi praedicium, quod paredicat eadem,
et portentum, quod portendat et significet. Inde dici apparet id quartum, quod mihi
visum est adiciendum, praesertim cum ex eadem significationem pendeat, et in
promptu sit omnibus, id est ostentum; quod item ab ostendendo dictum est apud auc-
tores” (Fest., 138 L.).
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naturale, come accade nel caso di un organismo nato con tre mani, o tre
piedi, o che presenti simili difformita in altre parti del corpo.

E qui che troviamo documentato per la prima volta un atteggiamento
che si puo a buon diritto definire teratologico, ovvero interessato a offrire
una classificazione valida sul piano generale dei casi particolari, ampia-
mente noti e catalogati, di esseri fuori dall’ordinario perlopiu organici,
senza obliterare la loro diversita riducendola a una funzione. Tuttavia, e
significativo che la regola originaria di classificazione di ostenta e monstra
sia proprio la negazione di tutte le regole: si tratta di esseri contra natu-
ram. Tertulliano, testimoniando un’idea comune in eta imperiale, scrive
che “omne autem, quod contra natura est, monstri meretur notam penes
omnes” (Coron. 5, 4, 33), perché “natura ... omnium disciplina est” (Coron.
5, 1, 2). Ancora, Carisio scrive che “monstrum est contra naturam, ut est
Minotaurus [...] itague in monstro rectus ordo naturae vincitur” (Art.
Gram. V, 389). La considerazione di monstrum in quanto tale conduce a
una definizione negativa per cui monstrum non & naturale, nel senso che
vince I'ordine naturale e, pertanto, eccepisce alla regolarita e continuita
della natura. Tuttavia, in questa definizione si afferma pur sempre che
monstrum & innanzitutto qualcosa, che possiede una sua autonomia e in-
dipendenza ontologiche — che ¢, in qualche modo. Lo sguardo teratolo-
gico & uno sguardo ontologico.

Anche nel momento in cui si ponga in dubbio che nel mostro si verifi-
chi una violazione dell’ordine naturale. E nota la differentia attribuita a
Svetonio per cui “monstrum quod contra naturam est aut naturam cogni-
tam egreditur, ut serpens cum pedibus, auis cum quattuor aliis” (Diff.
Svet., 284)%. Monstrum & qualcosa che non passa inosservato, o perché
non I'abbiamo mai visto prima, o perché contraddice il verso naturale
delle cose, e tanto basta. Non significa altro, non e I'indice, il segno di
un’altra cosa, ma soprattutto, meglio, non e riducibile a questo indice, per
esempio, non e riducibile alla considerazione religiosa che pure, con ogni
probabilita, ha pensato per la prima volta monstrum.

3. L’opera perfetta

In realta, anche sotto la lente della considerazione teratologica, mon-
strum sembra essere assorbito in una dialettica inalienabile. La sua

3 'attribuzione a Svetonio & probabilmente erronea, cfr. Beck (1883: 12-5).
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autonomia ontologica € presto invalidata dal fatto di essere I'immagine
rovesciata della regola naturale. Aberrazione, anomalia, errore sono ter-
mini di una ontologia negativa che non riesce a trattare positivamente il
mostro, pur riconoscendogli un’autonomia e una indipendenza. Per que-
sto, il mostro mostra sempre qualcosa di altro, di diverso, pur essendo
gualcosain se stesso: prima ancora di essere, & una funzione di qualcos’al-
tro. Il concetto di mostro rinvia strutturalmente a qualcosa che lo giusti-
fica e negativo e che per suo tramite si riafferma — 'ordine della natura.
La teratologia moderna tenta di spezzare questo meccanismo di rinvio.
Per la verita, & probabile che solo Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, il fon-
datore della teratologia positiva, abbia veramente tentato di farlo formu-
lando un’ipotesi radicale e inaudita, che aveva la pretesa di vedere nei
“monstres” una organismo biologico a se stante. Un’ipotesi non piu ri-
presa dopo di lui, che Geoffroy-Saint Hilaire formula ad esempio cosi:

Di fronte a cio che ¢ invaso dalla mostruosita, non siamo piu di fronte a qualcosa
di umano; € un complesso organico del tutto diverso, ed & cid che unicamente
vogliamo considerare [...]. Infatti, se la conoscenza si basa unicamente sulla con-
siderazione di cio che é, dobbiamo studiare solo questo, dal momento che esiste
qui un essere sui generis, un insieme dal valore proprio e singolare, infine, un
gruppo di fatti anatomici e fisiologici che sono collegati gli uni agli altri. [...] Ma
non bisogna fermarsi a questa osservazione, perché inutilmente cercheremmo
I"'uomo in un sistema di organi in cui mancano il cuore, la testa, il cervello, gli or-
gani dei sensi, i polmoni, la milza, il pancreas, il fegato, lo stomaco. (E. Geoffroy
Saint-Hilaire 1827: 167; tr. it. modificata)*

4 Né il figlio Isidore, che pure approfondi notevolmente le ricerche del padre e intro-
dusse nel dibattito biologico e medico ottocentesco il termine “Teratologia” per indi-
care la “dottrina delle anomalie” (1830: 332n.; il termine era gia in uso tra i naturalisti
del XVI secolo, ma con ben altro significato, lo impiega, per esempio, Ulisse Aldrovandi
1642 con il senso di “discorso sulle cose strane” o “sulle cose meravigliose, incredibili”),
né, sulla sua scorta, Camille Dareste, il fondatore della teratologia sperimentale, hanno
sostenuto I'autonomia e la positivita del mostro biologico con altrettanto rigore. In
proposito Dareste, citando Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, scrive: “Chiamiamo anomalia
tutte le deviazioni dal tipo specifico. Il nome di mostruosita si applica piu particolar-
mente a ‘un insieme di anomalie assai complesse, molto gravi, che rendono impossi-
bile o difficile il compimento di certe funzioni e producono negli individui che ne sono
affetti una conformazione viziosa affatto differente da quella che la loro specie pre-
senta ordinariamente’” (Dareste 1877: 1, la citazione e tratta da |. Geoffroy Saint-Hi-
laire 1832: 33). La successiva codificazione dei principi e dei meccanismi precisi della
teratogenesi (cfr. soprattutto Wilson 1959, prima, e, in modo definitivo, 1977; cfr. al
riguardo Friedman 2010) ha confermato I'idea che non si puo in generale parlare po-
sitivamente di mostruosita, ma solo di patologie congenite. Sotto questo profilo e
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Cercare I'essere umano nell’essere mostruoso sarebbe inutile, perché sem-
plicemente non c’é né anatomicamente né fisiologicamente. Questa diver-
sita anatomica e fisiologica giustifica la scelta metodologica di considerare
e studiare cio che abbiamo di fronte per cio che é e non per cio che sarebbe
dovuto essere e non e stato. Geoffroy Saint-Hilaire ritiene di dover conside-
rare quell’insieme di fatti anatomici e fisiologici che costituiscono I'essere
mostruoso come dei fatti estranei alla specie di provenienza di questo es-
sere; la metafora dell'invasione illustra questa estraneita. Ma che cos’é un
mostro per Geoffroy Saint-Hilaire? Seguendo I'opinione dei suoi contem-
poranei, Geoffroy offre una prima definizione generica:

Un mostro & un essere regolare nella maggior parte dei suoi organi e irregolare
nella minor parte. (E. Geoffroy Saint-Hilaire 1827: 173)

Cio che hareso la teratologia di Geoffroy una disciplina scientifica in senso
moderno consiste nell’aver mostrato che l'irregolarita riguardante I'es-
sere regolare ¢, in realta, una regolarita di altra specie: “in luogo dell’or-
ganizzazione predeterminata e di una disposizione conforme al tipo nor-
male, si riscontrava un ordine diverso di regolarita” (E. Geoffroy Saint-Hi-
laire 1827:174). Quest’ordine diverso di regolarita e stato interpretato da
Geoffroy Saint-Hilaire come la prova empirica dell’autonomia e della dif-
ferenza specifiche dell’essere mostruoso.

Per rendere questa visione dei fatti biologici convincente era pero ne-
cessario spezzare ogni legame concettuale tra difettosita e mostruosita e
mostrare che “né questa né qualsiasi altra produzione risulta in assoluto
difettosa” (E. Geoffroy Saint-Hilaire 1827: 178):

interessante osservare che, se il nome “teratologia” e ancora di uso corrente tra scien-
ziati, studiosi e medici, sul piano istituzionale, sembra possibile riconoscere una ten-
denza verso la sua dismissione: la Teratology Society nel 2000, per “comunicare in
modo chiaro la sua identita e il suo scopo” (Shepard et al. 2010: 19), ha mutato il suo
nome in Society for Birth Defects Research and Prevention e, analogamente, il nome
del suo organo scientifico, la rivista Teratology, in the Birth Defects Research Journal.
E lo stesso hanno fatto altre societa di teratologia (la Neurobehavioral Teratology So-
ciety si chiama da alcuni anni Developmental Neurotoxicology Society; ancora, la Orga-
nization of Teratology Information Services si fa conoscere mediante una piattaforma
in rete cui & stato dato il nome MotherToBaby). L’individuo biologico difforme e consi-
derato univocamente come un esemplare difettivo della specie che, come tale, puo
essere compreso esclusivamente in termini patologici. Questo fatto non invalida la sco-
perta di una relativa autonomia delle formazioni mostruose, tuttavia la ridimensiona
notevolmente nella sua portata euristica e ontologica.
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Un mostro, che muore nascendo a causa di un arresto nello sviluppo di alcune
parti essenziali, muore perché sofferente e ammalato? (E. Geoffroy Saint-Hilaire
1827:177)

La risposta di Geoffroy non potrebbe essere piu chiara:

Un mostro e un essere regolare differiscono soltanto per il fatto di venire o non
venire ostacolati nello sviluppo dalle membrane ambientali e placentari. Si tratta
dungue di due opere perfette, se le si giudica in se stesse, per se stesse, e secondo
le loro caratteristiche primarie, poiché queste costruzioni organiche si sono svi-
luppate, dalla prima molecola fino all’essere degli ultimi giorni di gestazione,
senza difficolta e in modo metodico, con un ordine certamente ammirevole [...].
E solo quando i due feti abbandonano il grembo materno che la scena si presenta
diversa per I'uno e per I'altro. Innanzitutto, nessuno dei due vive piu come gli ani-
mali acquatici [...]. Uno dei feti (I'acefalo), che € senza polmoni, non vivra una se-
conda vita: avra cessato di esistere per sempre. [...] Cio premesso, I'acefalo puo
essere considerato un essere completo? Si, senza dubbio, [...] dal momento che
I’acefalo ha soddisfatto le condizioni che hanno deciso della sua formazione. [...]
Qui non hanno importanza né I'ambiente dove esso abita, né la durata della vita:
basta che abbia vissuto un certo tempo. (E. Geoffroy Saint-Hilaire 1827: 178; tr.
it. modificata)

Il mostro e I'essere regolare sono due opere perfette. Cio sarebbe atte-
stato dal loro sviluppo: senza difficolta, metodico e ordinato. La differenza
sta nel fatto di venire o meno ostacolati in questo sviluppo dalle mem-
brane ambientali e placentari, cioe da cause estrinseche allo sviluppo em-
brionale. Il mostro & quell’essere il cui sviluppo predeterminato in base
alla specie di origine ¢ stato ostacolato e che, per questo, genera in alcune
sue parti un diverso assetto morfologico e fisiologico. Questa diversita
il segno di una completezza diversa e non di un difetto: se, abbandonata
la vita intrauterina, I"acefalo muore, cid accade per asfissia, non per ma-
lattia; la sua morte non e legata a uno stato patologico, o a una condizione
in se stessa difettiva, ma all'incompatibilita tra la sua struttura organica e
I'ambiente con cui e entrato in contatto dopo il parto.
Se I'organismo affetto da mostruosita € un organismo sano e

se vogliamo considerare questo risultato in sé, vediamo che si tratta di un semplice
caso patologico non considerato, fino ad ora, sotto il suo vero punto di vista. La mo-
struosita dell’'uomo non crea necessariamente organi che abbiano una struttura
umana. L'uomo, in questo caso, € la ganga su cui si & costruito e sviluppato I'organo
mostruoso ma, qualunque cosa accada, la mostruosita non riceve da tale circo-
stanza il suo carattere peculiare e primitivo, poiché non dipende da tale circostanza
se si realizza una mostruosita [...]. Tuttavia, nell’ipotesi data, la specificita delle
forme umane non puo non realizzarsi a sua volta ma, evidentemente, come oggetto
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di considerazioni secondarie, dal momento che la mostruosita provoca I'unione di
alcune parti, che si saldano le une alle altre e che acquisiscono cosi nuove relazioni,
e che, al di fuori del punto in cui sono rispettivamente in contatto, conservano in
modo pit 0 meno definito le forme dello stato normale e, in questo caso, le forme
umane. (E. Geoffroy Saint-Hilaire 1827: 176-7; tr. it. modificata)

Il punto di vista vero da cui considerare il mostro non e quello dell’anato-
mia patologica. L'osservazione del risultato in sé permette di vedere che
I'essere regolare affetto da mostruosita puo essere paragonato alla ganga
di un giacimento minerario, ovvero quel materiale inerte che, senza es-
serne la condizione o la causa, avvolge o € commisto ai minerali utili —
perlopit metalli —, e di cui ci si sbarazza una volta che i metalli siano stati
estratti, perché non pud essere messo a profitto. Da questo punto di vista,
I'essere normale & quel materiale inerte da cui la mostruosita va tolta me-
diante un processo estrattivo. L’analogia e stringente perché rende ine-
guivocabile I'idea di mostro proposta da Geoffroy Saint-Hilaire, vale a dire
una realta strutturalmente diversa dall’organismo “ospite”, che si realizza
al suo interno per circostanze estrinseche allo sviluppo predeterminato
del tipo specifico.

Cio significa che Geoffroy Saint-Hilaire ritiene mostruosa solo una por-
zione dell’organismo, quella porzione che presenta un ordine di regolarita
diverso. Una prima conseguenza di questa opzione consiste nel fatto che
“monstre” non nomina piu innanzitutto un individuo, ma innanzitutto una
sua parte: un caso patologico non considerato sotto il suo vero punto di
vista. Per assumere il punto di vista vero sulla cosa & necessario distin-
guere I'individuo in organizzazione mostruosa e organizzazione ospite, ri-
chiedere che solo la parte mostruosa sia oggetto di considerazione pri-
maria, mentre 'ospite sara considerato secondariamente, affermare che
le due parti intrattengono una relazione debole e di fatto estrinseca,
come la ganga e il metallo. Questo gesto — squisitamente metodologico —
assegna all’organizzazione mostruosa la tradizionale priorita fondativa at-
tribuita alla forma ospite per comprenderla. Cio che vale ai fini della com-
prensione del “mostro” non e I'organizzazione ospite, ma e l'altro ordine
di regolarita rappresentato dalla formazione mostruosa. Questo significa
che la patologia osservata non € una patologia. L'osservazione dell’orga-
nizzazione mostruosa dal suo vero punto di vista perviene a questa con-
clusione: “I’essere organizzato, che si presenta sotto questa forma, non &
ammalato nella vera accezione del termine, & soltanto mostruoso [...], ed
e facile convincersene dalle forme [...] piene di salute, dall’aspetto vivo e
ben nutrito e dall’abbondanza del tessuto adiposo che caratterizzano i
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mostri che fanno parte dei generi anencefalo, notencefalo, ecc.” (Geof-
froy Saint-Hilaire 1827: 177). Cio che in precedenza era apparso come una
mera irregolarita o come una patologia, puo essere adesso riconosciuto
nella sua positivita di specie sana, distinta, indipendente e autonoma, do-
tata di un ordine di rapporti e regolarita ricorrenti, descrivibili e classifica-
bili, che dovevano “ricondurre ogni mostro all’idea astratta di Mostruo-
sita” (E. Geoffroy Saint-Hilaire 1827: 172).

Il gesto metodologico di Geoffroy ha delle conseguenze anche per
I'individuo affetto da mostruosita. Poiché non & affetto da patologia,
I’osservazione teratologica o non considera piu I'individuo (e perduto) o
lo considera esclusivamente alla luce della formazione mostruosa (&
cambiato). La definizione e la classificazione di questa parte fonda infatti
la definizione e la classificazione anche dell’individuo nella sua interezza
(p.es., come acefalo): “se non abbiamo il tipo che ci aspettavamo, esso
non e sostituito da qualcosa d’altro?” si domanda retoricamente Geof-
froy Saint-Hilaire (1827: 176).

Il prezzo di questa distinzione, il cui prezioso guadagno consiste nel
non considerare il mostro per I'essere vivente che non & stato ma per
I'essere vivente che effettivamente &, e la “disintegrazione” di monstrum.
Non solo perché l'individuo € perduto nell’analisi teratologica, che ne
considera una sola parte, I'organizzazione propriamente mostruosa; ma
perché “mostro”, “mostruoso” e “mostruosita” non significano ormai una
irregolarita o una contrarieta alla natura, ma un ordine diverso di regola-
rita che non ha nulla di patologico o difettivo: non solo il mostro non & piu
€ pit un organismo individuale, ma nemmeno & mostruoso. Che indicasse
un avvertimento divino o un essere contro natura, il concetto precedente
di monstrum non presentava in sé le condizioni della propria negazione o
alterazione radicale, ma esibiva una piena unita e univocita interne — era
un concetto “integro”. La disintegrazione operata dalla teratologia posi-
tiva, conduce a un concetto di monstrum che non significa pit I'immagine
rovesciata della natura, ma un elemento della natura; non dice piu nulla
sul modo in cui le cose dovrebbero o sarebbero dovute andare, ma indica
la forma anatomica di una regola, I'oggetto di considerazione primaria
nello studio di un corpo morfologicamente difforme; non chiama piu I'or-
ganizzazione a cui si riferisce “patologica”, ma “sana”. Se le cose stanno
cosi, monstrum non € pit un “mostro”, ma & un’opera perfetta.
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4. Disintegrare monstrum: la legge e I'eccezione

Chi ha tratto le conseguenze teoriche del gesto di Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire e della teratologia del XIX e XX secolo nel modo piti radicale & stato
probabilmente Georges Canguilhem. La monstruosité et le monstrueux é
un testo ormai classico per comprendere la situazione concettuale che si
e prodotta allora. In questa breve storia delle idee di “mostruosita” e “mo-
struoso”, del loro intreccio e della loro separazione, Canguihem ha dedi-
cato pagine estremamente lucide a quella fase storica del pensiero scien-
tifico. Con riferimento al gesto di Camille Dareste, che fonda la teratologia
non pil sulla comparazione morfologica ma sullo “studio sperimentale
delle condizioni di produzione artificiale delle mostruosita” (Canguilhem
197: 251), scrive:

A partire da questo momento, la mostruosita sembra aver rivelato il segreto delle
sue cause e delle sue leggi; I'anomalia sembra chiamata a fornire la spiegazione
della formazione del normale. Questo, non perché il normale sia soltanto una
forma attenuata del patologico, ma perché il patologico & il normale impedito o
deviato. Se si toglie I'impedimento, si ottiene la norma. La trasparenza della mo-
struosita per il pensiero scientifico le toglie ormai ogni relazione con il mostruoso.
(Canguilhem 1976: 251)

Canguilhem formula il problema di monstrum in termini normativi: la te-
ratologia sperimentale avrebbe rivelato lo stretto legame (di nuovo) dia-
lettico che unisce 'anomalia alla formazione normale; I'anomalia spieghe-
rebbe la norma. Cid non significa che il normale sia una forma del patolo-
gico, ma che il patologico e il normale impedito o deviato —ecco cosa sono
il mostro e la mostruosita. Correttamente, Canguilhem riconosce che, se
le cose stanno in questo modo, allora la teratologia sperimentale ha se-
parato la mostruosita dal mostruoso, I'essere vivente dall’essere meravi-
glioso, per quanto, nel caso del mostruoso, si tratti di un “meraviglioso a
rovescio” (Canguilhem 1976: 241). La separazione avviene perché con-
cetti come quelli di prodigio, mostro, meraviglia presuppongono una
comprensione del mondo in cui la previsione e la prevedibilita dei feno-
meni non ¢ la sola regola possibile: “quando la mostruosita & diventata
un concetto biologico, quando le mostruosita sono suddivise in classi se-
condo dei rapporti costanti, quando ci si vanta di poterle produrre speri-
mentalmente, e giunto il momento in cui il mostro & naturalizzato, l'irre-
golare viene restituito alla regola e il prodigio alla previsione” (Canguil-
hem 1976: 247).
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Come abbiamo gia osservato, il rovescio concettuale della naturalizza-
zione di monstrum e la sua disintegrazione. La separazione tra mostruo-
sita e mostruoso descrive un processo analogo. Per Canguilhem, mo-
struosita e mostruoso corrispondono a due concetti dipendenti da altret-
tante forme di giudizio normativo, una medica e una giuridica, che in ori-
gine dovevano essere confuse e che progressivamente si sono emanci-
pate I'una dall’altra (Canguilhem 1976: 242). Da questo punto di vista,
“mostro” e “mostruosita” sarebbero i nomi della vita biologica difforme,
che, tuttavia, & solo diversamente normale, mentre “mostruoso” nomi-
nerebbe l'infrazione della norma. La separazione definitiva tra queste due
dimensioni, operata dalla teratologia sperimentale, comporta che il mo-
stro biologico non sia piu considerato mostruoso, ovvero che la difformita
non sia pit una forma di infrazione; normalizza I'essere difforme che, da
espressione dell'infrazione, si rovescia nell’espressione dell’obbedienza a
una norma biologica; rende prevedibile la mostruosita. La prevedibilita
dei fenomeni naturali implica che se ne possa anticipare 'intero spettro
delle possibilita, che dunque & limitato. Controllare le possibilita della loro
variazione insegna che “la vita non trasgredisce né le proprie leggi, né i
piani che regolano le sue strutture. In essa gli accidenti non sono delle
eccezioni, e nelle mostruosita non c’e niente di mostruoso” (Canguilhem
1976: 255; tr. it. modificata). La conoscenza dei principi, delle regole e
della tassonomia della vita biologica invalida allora ogni concezione della
vita che non sia rigidamente normativa, espellendo I'infrazione impreve-
dibile, I'eccezione, e ammettendo solo I'accidente calcolabile.

La possibilita dell’eccezione, della fuoriuscita imprevedibile dalla
realta biologica, per Canguilhem, dopo gli inizi della teratologia positiva,
& interamente assunta dall'immaginazione:

“Nella natura non esistono eccezioni”, dice il teratologo nell’epoca della teratolo-
gia positiva. Tuttavia questa formula positivista, che definisce il mondo come un
sistema di leggi, ignora che il suo significato concreto & dato dalla sua relazione al
significato di una massima opposta, che la scienza esclude ma che I'immagina-
zione applica: la massima che fa nascere I'anticosmo, il caos dalle eccezioni senza
leggi. Questo antimondo, quando viene visto dal lato di coloro che, dopo averlo
creato, lo frequentano, credendo che in esso eccezionalmente tutto sia possibile
— dimenticando da parte loro che soltanto le leggi permettono le eccezioni—, tale
antimondo ¢ il mondo immaginario, vertiginoso e disturbante del mostruoso.
(Canguilhem 1976: 255; tr. it. modificata)

Per Canguilhem, in monstrum ne va del rapporto tra la legge e 'eccezione.
Questi due concetti, “legge” e “eccezione”, possono essere distinti ma
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non separati perché I'uno diverrebbe incomprensibile senza I'altro. Senza
la legge non capiremmo I'eccezione e, senza I'eccezione a definirla, la
legge non avrebbe alcun senso. Ora, quello che avviene con la teratologia
sperimentale € proprio la compartimentazione degli ambiti di applica-
zione della legge (il mondo positivo) e dell’eccezione (I'antimondo imma-
ginario). Il risultato di questa situazione e la disintegrazione di monstrum
in normalita diversa (la difformita, il mostro senza il mostruoso) e imma-
ginario mostruoso. Ma come una legge senza eccezione e una eccezione
che non conferma niente non avrebbero senso, allo stesso modo non po-
tremmo capire neanche la normalita senza il mostruoso e il mostruoso
senza la normalita. Una volta che il mostruoso sia stato separato dalla
mostruosita, il suo referente diventa la normalita, di cui la mostruosita e
un caso. Ma la normalita, per essere comprensibile, presuppone il mo-
struoso, in un gioco di rispecchiamenti dialettici tra campi dell’essere se-
parati. L’espulsione storica dell’eccezione dal mondo reale inaugura in-
fatti la storia di un mondo integralmente normativo. Questa compren-
sione del mondo naturale e possibile solo in virtu di un legame concet-
tuale irrescindibile come quello tra legge ed eccezione, con la conse-
guenza che, alla partizione ontologica in mondo e antimondo, non segue
I'interruzione ma il rafforzamento della dialettica tra i concetti di legge ed
eccezione, che & concettualmente e semanticamente irrepartibile e costi-
tuisce non solo il ponte tra questi due mondi, ma la condizione della loro
intelligibilita.

La comprensione positivistica dell’essere in mondo reale e normativo
e antimondo immaginario ed eccezionale urta dunque contro se stessa,
ovvero contro la grammatica concettuale che la costituisce e ne ha costi-
tuito i presupposti, perché quanto prescrive sul piano dell’essere non si
puo riflettere per intero sul piano concettuale: I'essere e il concetto non
si adeguano piu. Questa situazione descrive, sul piano concettuale, an-
cora una volta una disintegrazione. In altri termini, la comprensione sto-
rica dell’essere si regge su dei concetti che, mentre, sul piano ontologico,
descrivono due dimensioni che si escludono reciprocamente e sono rigi-
damente separate, necessitano per diventare comprensibili di altri con-
cetti che si comportano nel modo opposto: I"'unita semantica, sia pure di
natura dialettica, composta da legge ed eccezione entra in tensione con
la partizione ontologica di mondo reale e antimondo immaginario che
pure serve a chiarire e a consolidare. Cio naturalmente non invalida an-
cora questa comprensione dell’essere, € la storia delle scienze naturali e
biologiche a dimostrarlo. Tuttavia, ne esibisce il limite. Questa situazione
di disintegrazione produce una forma radicale di incomponibilita interna
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alla comprensione occidentale dell’essere che proprio la parabola concet-
tuale di monstrum contribuisce a illuminare.

5. L’essere che non é e il non-essere che e

Nella disintegrazione di monstrum si vede bene all’'opera quel processo
storico di portata enorme, che esaurisce e rende inservibili — almeno sul
piano della comprensione della natura — le risorse di ogni visione non
scientifica del mondo®. Questo processo instaura una razionalita definita
da regole precise, fondate su protocolli operativi — cido che chiamiamo
“metodo” —, riduce notevolmente il campo di cio che si puo considerare
autenticamente razionale e, al tempo stesso, fissa delle soglie per stabilire
cio che & autenticamente conosciuto. La situazione che si € prodotta &
che la razionalita e la conoscenza o sono scientifiche, ovvero controllate
e verificate secondo queste precise procedure, o non sono. Tuttavia, que-
sto processo, che ha portato alla razionalizzazione di molti fenomeni tra
cui monstrum, o meglio alla loro riduzione integrale a fenomeni naturali,
non basta per archiviarli. La storia concettuale di monstrum offre un
esempio particolarmente perspicuo di questa insufficienza. Infatti, il mo-
mento propriamente mostruoso che appartiene intrinsecamente al con-
cetto di monstrum non e riducibile a una illusione ottica, o a un reperto
di antiquaria o, ancora, a una forma di superstizione popolare; di fronte
al “mostro” la visione scientifica non sembra in grado di sostituirsi inte-
gralmente alla visione prescientifica del mondo. Il problema si pone nel
momento in cui la visione scientifica oblitera un pezzo di realta, conside-
randolo alla stregua di un arto fantasma — anche se oggi fa male, presto
si potra curare. E il caso del mostro: I'essere che veniva pensato nel con-
cetto integro di monstrum, e che sopravvive come elemento disintegrato,

> A questo riguardo sono imprescindibili le considerazioni di carattere generale svolte
da Ritter (2013) sul rapporto tra estetica e modernita. Ritter ritiene che la codificazione
di qualcosa come I'“estetica” sia I’esito di una necessita storica, ovvero della scissione
operata dalla rivoluzione scientifica tra I'essere conoscibile razionalmente e il mondo
umano della vita inconoscibile con gli strumenti messi a punto dalla razionalita scien-
tifica. L’estetica nascerebbe per restituire piena dignita (una dignita anche, ma non
solo epistemica) al mondo umano della vita. La verita della scienza e la verita dell’este-
tica sarebbero pero, d’ora in poi, inconciliabili: una frattura dai tratti a un tempo storici
e metafisici con cui € necessario e urgente fare i conti. Benché in modo ancora troppo
limitato e circoscritto alla questione particolare della “mostruosita”, il presente lavoro
va inteso anche come un primo tentativo di affrontare questo problema.

252



Marco Tedeschini, Il mostro é un paradosso

continua a riguardare |'essere umano nella sua umanita vivente, ma,
senza che questo fatto possa essere compreso come tale, resta un enigma
o un’allucinazione.

La dialettica illustrata da Canguilhem non e altro che un tentativo di
rispondere a questa difficolta. Il problema, pero, dopo essere stato per-
fettamente indicato nelle prime righe del saggio La monstruosité et le
monstrueux, viene come dimenticato:

L’esistenza di mostri mette in questione il potere che ha la vita di insegnarci I'or-
dine. Tale messa in questione € immediata, per quanto lunga sia stata la nostra
fiducia precedente e per quanto solida sia stata la nostra abitudine di vedere fio-
rire sul roseto le rose, di vedere i girini trasformarsi in rane, le cavalle allattare i
puledrie, in via generale, di vedere I'identico generare I'identico. Basta che questa
fiducia sia stata tratta in inganno una sola volta da uno scarto morfologico, da una
apparenza di equivocita della specie, perché un timore radicale si impadronisca di
noi. Si dira che & si comprensibile il timore; ma perché dovrebbe essere radicale?
Per il fatto che siamo degli esseri viventi, effetti reali della legge della vita, a nostra
volta cause possibili di vita. Uno scacco della vita ci riguarda due volte, sia perché
tale scacco avrebbe potuto prodursiin noi, sia perché uno scacco potrebbe venire
da noi. Un fallimento morfologico ai nostri occhi di viventi € un mostro, per il solo
fatto che noi uomini siamo a nostra volta dei viventi. Supponiamo di essere una
pura ragione, una pura macchina intellettuale capace di constatare, di calcolare e
di presentare dei conti, quindi degli esseri inerti e indifferenti alle nostre occasioni
di pensiero: in questo caso il mostro sarebbe soltanto I'altro dell’identico, un or-
dine diverso rispetto a quello che ¢ il piu probabile. (Canguilhem 1976: 239).

Il nesso tra esistenza dei mostri e potere di mettere radicalmente in que-
stione le nostre convinzioni & un caso particolare del problema generale
cui abbiamo provato a dare il nome di “disintegrazione”: esso & tanto in-
tuitivo quanto difficile da illustrare con i concetti forgiati dalla scienza mo-
derna. Giustamente Canguilhem osserva che la ragione del timore radi-
cale che si impadronisce di noi di fronte a uno scarto morfologico va cer-
cata nel fatto che siamo esseri viventi e non esseri di pura ragione. Esseri
viventi significa: effetti reali della legge della vita; cause possibili di vita.
Essere un essere di pura ragione significa non essere né un effetto della
vita né una causa di vita, significa, in altri termini, non avere a che fare
con la vita — non saperne niente. Lo sguardo umano € sempre lo sguardo
di un vivente e solo a certe condizioni puo assimilarsi allo sguardo di un
essere di pura ragione; la comprensione storica dell’essere che si & defi-
nita con la teratologia positiva & la comprensione di un essere di pura ra-
gione di cui, tuttavia, si deve fare carico I’essere umano, che € un vivente.
’eccedenza (il mostruoso) che questo sguardo riconosce in cio che —
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razionalisticamente — sarebbe solo “un ordine diverso rispetto a quello
che é il pit probabile” non e qualcosa di accidentale o accessorio, non vi
e nulla di riducibile nello sconcerto che si prova di fronte allo scarto mor-
fologico; propriamente, dunque, non vi € un’eccedenza. Se pensiamo in
guesti termini & solo perché il nostro sguardo ha subito il processo di di-
sintegrazione che abbiamo rilevato: pensa un “ordine diverso”, riconosci-
bile razionalmente, ma vede qualcos’altro. Qualcosa che non sa piu no-
minare se non con termini vecchi e inadeguati, ma che chiama in causa
integralmente, mentre lo vede (e, dunque, anche lo pensa —anche se non
secondo una razionalita scientifica), la sua stessa vita. Una vita che in
tanto e razionale in quanto & sensibile.

Nonostante la comprensione positivistica dell’essere lo vieti, di fronte
all'essere difforme I'essere umano reagisce come se la difformita contrav-
venisse al giudizio normativo (che e sempre duplice: prescrittivo e di va-
lore) che i concetti (medico e giuridico) considerati da Canguilhem pre-
suppongono e specializzano: agli occhi dell’essere umano lo scarto mor-
fologico trasgredisce e non riesce a compiere I'ordine naturale biologico;
la vita ha fallito, non & piu la riproduzione e la ripetizione dell’ordine, ma
la sua riproduzione senza la sua ripetizione. In altri termini, la vita che ha
fallito non genera I'identico, ma il diverso, non ripete I'ordine ma produce
il disordine. Stranamente, invece di confortarci e rassicurarci nella nostra
umanita conforme all’ordine specifico (“normale”), questo fatto ci scopre
nudi. Il timore radicale con cui reagiamo ne é la prova. Cio significa, con-
viene ripeterlo, che I'altro ordine conosciuto non & il disordine visto e pro-
vato di fronte all’essere difforme, o meglio, in un certo senso lo &, non
puo che esserlo, ma non si vede; i due momenti di questa esperienza (co-
noscenza e visione) non sono componibili nella comprensione storica che
ne abbiamo, sono disintegrati. L'impossibilita di comporre in una visione
armonica, cioé integra, I'esperienza della difformita non implica soltanto
un conflitto di credenze che deve essere appianato a favore della razio-
nalita scientifica. Il problema e che, mentre si sperimenta il disordine, la
razionalita scientifica osserva |'ordine e questo ordine esiste per noi in-
sieme al disordine. Questa contraddizione & resa piu acuta dal fatto che,
nella difformita come ordine meno probabile, ne va di un fallimento esi-
stenziale che riguarda I'essere umano almeno come esito o causa poten-
ziali. Disordine e fallimento non hanno senso per la teratologia sperimen-
tale, mentre, per 'essere umano, |'ordine rinvenuto dalla teratologia,
enigmaticamente, non smette di metterlo in questione radicalmente
come essere vivente, anche se non dovrebbe. Questa disintegrazione
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concettuale disintegra anche I'esperienza che abbiamo del mondo. Tut-
tavia, non ne compromette ancora le strutture.

E possibile mostrarlo anche muovendo dai presupposti concettuali di
Canguilhem. Da questo punto di vista, il timore radicale che proviamo di
fronte all’essere difforme sembra mostrare che, sia pure per il tempo in
cui viene provato, I'essere vivente difforme é I'essere immaginario mo-
struoso. L'identificazione operata dalla copula esprime linguisticamente
uno slittamento semantico dal piano naturale al piano immaginario e ri-
torno, tale per cui, I'essere vivente difforme che é (in quanto naturale) e
I’'essere immaginario mostruoso che non e (in quanto immaginario) diven-
tano I'uno il riferimento univoco dell’altro, giacché I'essere vivente dif-
forme & comprensibile solo come I'essere immaginario mostruoso e I'es-
sere immaginario mostruoso & immaginabile solo come I'essere vivente
difforme. L'esito di questo stretto riferimento reciproco e I'apparente
confusione fino all’indistinguibilita tra i due piani: I'essere vivente dif-
forme appare (&) mostruoso. La comprensione positivistica dell’essere
conclude: I"'apparenza inganna, il mostruoso e un effetto delllimmagina-
zione. Ma in questo modo si disintegra 'esperienza e si sbarra la via alla
comprensione del mostro. Se invece prendiamo sul serio la situazione che
si produce quando proviamo il timore radicale, ecco che otteniamo una
prima definizione valida e convincente, ancorché generica, di “mostro”:
se “I'essere vivente difforme é I'essere immaginario mostruoso” e, dun-
que, “I'essere vivente difforme appare (&) mostruoso”, allora, in termini
ancora piu generali,

il mostro e un essere che non € e un non-essere che e.

Le categorie messe a punto da Canguilhem sono estremamente utili per
chiarire in prima approssimazione il senso di questa definizione. Il mostro
€ un essere che non &, perché e un essere vivente difforme che e fondato
su un essere propriamente immaginario (il mostruoso); al tempo stesso il
mostro & un non-essere che e, perché & un essere immaginario fondato
sull’essere di un essere vivente difforme. Semplificando, se il mostro e
I"'unione di mostruoso e difforme, allora, nel mostro, il mostruoso non ¢ il
difforme che ¢ e il difforme & il mostruoso che non &. Torniamo adesso
alla definizione generica e generale data sopra: il mostro & un essere che
non e, perché & un essere che per essere richiede I'essere, ed € un non-
essere che €, perché & un essere che e senza essere |'essere che é. Detto
altrimenti, il mostro non & 'essere che richiede di essere per essere ed &
I'essere che non & I'essere che é. La struttura del mostro & la struttura di
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gualcosa che non coincide con se stesso. Questa non-coincidenza ne in-
dica tutta la specificita: il mostro & un paradosso. Qualcosa che suppone
gualcos’altro ma non costituisce un intero con cid che suppone, anzi per
essere, mentre deve includerlo, deve anche escluderlo. L'intreccio di es-
sere e non-essere esprime una “contraddizione vivente” e “vitale”, dina-
mica, che non si esaurisce con 'esclusione necessaria di uno dei due ter-
mini (I'essere vivente difforme o I'essere immaginario mostruoso; I'essere
che non e o il non-essere che €), ma, in questa esclusione, li pone nuova-
mente in relazione, li include. Deleuze ha scritto che “la forza dei para-
dossi risiede in questo: non sono contraddittori, ma ci fanno assistere alla
genesi della contraddizione” (Deleuze 1975: 72). Non basta. Se assistes-
simo a una genesi o il processo che porta alla contraddizione nel para-
dosso sarebbe interrotto, oppure il paradosso avrebbe per naturale con-
clusione la contraddizione. Nessuna delle due cose & vera, perché la forza
del paradosso sta nell'impossibilita di isolare la contraddizione e inter-
rompere il processo interno con cuii suoi termini si escludono e includono
continuamente. Di fronte a un paradosso, allora, non assistiamo alla ge-
nesi della contraddizione ma al suo potenziamento abissale, a una sua
forma inesauribile e, per questo, vertiginosa e disturbante. Analizzando
monstrum siamo agli antipodi del principio pil saldo, eppure ci siamo cosi
vicini, siamo installati nel suo mezzo.

6. L’intollerabile

Per lo sguardo disintegrato mostruosita e difformita confliggono perché
la difformita esibisce semplicemente un altro ordine del vivente, quello
meno probabile. Questo fatto storico & accaduto perché il discorso biolo-
gico e divenuto appannaggio della razionalita scientifica. Tuttavia, I'essere
difforme appare (&) mostruoso da sempre: pud cambiare il senso di “dif-
forme” o il senso di “mostruoso”, ma esseri del genere sono documentati
— anche solo per dubitare del loro essere — da un tempo immemorabile.
Un essere la cui qualifica mostruosa & inalienabile nonostante sia, in un
certo senso e paradossalmente, accidentale. Infatti, I'essere difforme non
puod essere mostruoso per essenza. Solo a certe condizioni I'essere dif-
forme é I'essere mostruoso. Ora, se con monstrum non si € pensato sem-
pre lo stesso fatto, 'impiego ogni volta diverso di questa parola consente
di illuminare degli elementi di continuita che, piu che ricadere nel fatto
nominato, lo precedono rendendolo possibile. Sono le condizioni alla luce

256



Marco Tedeschini, Il mostro é un paradosso

di cui I'essere difforme é mostruoso. Queste condizioni approfondiscono
il paradosso enunciato in precedenza.

La prima condizione richiesta & morfologica, la difformita. Questo si-
gnifica che, in linea di principio, qualunque difformita puo essere mo-
struosa. Ma il concetto di difformita € intrinsecamente relazionale, cioe
demanda il criterio della sua decidibilita come difformita ad altro. Siamo
alla seconda condizione: lo sguardo. Perché si possa stabilire che cosa &
difforme (da) e cosa e conforme (a) & necessario un essere cosciente di
sé (un soggetto) che rivolga il proprio sguardo all’essere vivente in que-
stione e decida sulla conformita o difformita di questo essere in base a
una comparazione morfologica con la specie di appartenenza. La prima
condizione puo allora essere soddisfatta solo dalla seconda. Questo non
significa che la difformita sia interamente riducibile allo sguardo cosciente
(qualcosa di soggettivo), ma solo che la difformita richiede per essenza
uno sguardo cosciente. Lo stesso si deve dire del mostro, con una diffe-
renza sostanziale: perché la difformita appaia mostruosa & necessario che
lo sguardo acquisti coscienza di sé, del fatto di essere un essere cosciente
(un soggetto) che guarda, della sua differenza come sguardo. Questo av-
viene nel momento in cui lo sguardo non tollera I'essere che ha di fronte,
cioé non riesce a guardarlo anche se potrebbe. Lo sguardo & chiamato in
causa come sguardo e scopre di non riuscire a guardare: scopre di non
essere uno sguardo e basta, ma uno sguardo che non e capace di tollerare
tutto quello che vede e puo vedere. Cosi assume piena coscienza del suo
essere sguardo. La seconda condizione e soddisfatta dalla terza. Se le cose
stanno in questo modo, se cioe lo sguardo assume coscienza di essere
uno sguardo grazie all’'essere mostruoso, allora I'essere mostruoso é ri-
chiesto dallo sguardo per poter prendere coscienza di sé stesso. Come
I'essere mostruoso richiede uno sguardo per poter essere, cosi uno
sguardo per essere cosciente dello sguardo che & deve incontrare un mo-
stro. Il timore radicale di cui parla Canguilhem indica questo fatto: di
fronte al mostro I'essere umano pensa a se stesso. Ma c’e di piu: I'intolle-
ranza, di cui il timore radicale & un caso, non dice nulla sulla difformita in
sé, ma indica che lo sguardo richiesto dalla difformita mostruosa ha rag-
giunto un limite. Non il limite della visibilita (o della vista), altrimenti il
mostro costituirebbe un limite di principio, mai veramente visibile, ep-
pure sempre in qualche modo presente. Invece il mostro, non solo non
appartiene allo sguardo, ma si vede benissimo. Tuttavia, mette in que-
stione la tenuta dello sguardo come sguardo. Da questo punto di vista, il
limite che lo sguardo conosce di fronte al mostro & un limite che segna il
punto oltre il quale cid che cade sotto lo sguardo non é piu tollerabile.
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Questo limite fissa pertanto la misura di cid che e tollerabile per lo
sguardo. Questo limite, pero, non ci dice direttamente quale sia la misura
della tollerabilita, ma ci dice che questa misura e stata colmata, ci fa ca-
pire che una misura c’e, appartiene allo sguardo, anche se non puo essere
determinata a priori. Monstrum é allora al di la di questa misura e, per-
tanto, questa misura € la misura con cui lo sguardo misura la difformita.
Monstrum ne dipende perché, senza una misura da superare, non po-
trebbe essere, e dunque la presuppone. A sua volta, questa misura pre-
suppone monstrum, in quanto monstrum segnala il limite di questa mi-
sura, ovvero la sua condizione di possibilita per essere la misura che &; in
guesto modo, monstrum la verifica come misura, cioé le assegna il suo
Senso preciso.

[l limite e la misura appartengono allo sguardo, che non tollera il mo-
stro perché oltrepassa la misura tollerabile della difformita ammessa
dallo sguardo. Questo significa che limite e misura definiscono lo spazio
concettuale della “normalita”. In altri termini, questa misura misura la
normalita: il limite della variabilita ammesso perché la difformita sia tol-
lerabile; il mostro lo esibisce e, in un certo senso, assegna la sua normalita
allo sguardo. Infatti, &€ grazie al mostro che lo sguardo ne diventa co-
sciente, & in questo modo che puo appropriarsi della misura che gli & pro-
pria. Non deve al mostro I'origine di questa misura, ma solo la possibilita
di diventarne cosciente e, dunque, di dare un senso alla parola “norma-
lita” che lo riguardi direttamente — come essere normale. E questo rende
la vita tollerabile.
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