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Abstract
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by the French author.
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1. Premessa

I mostro, grande protagonista della letteratura nel 1800, trova
nell’'opera di Victor Hugo una delle sue massime rappresentazioni, il che
e dovuto al ruolo che lo scrittore francese attribuisce all’arte, capace piu
della scienza di cogliere la realta del cosmo. Ed & proprio grazie alle sue
convinzioni cosmologiche che Hugo riesce a elaborare i concetti del mo-
stro e del grottesco. Quest’ultima categoria € da sempre difficile da de-
limitare, tanto che il dibattito contemporaneo riflette sulla complessita
di conferire una definizione a un concetto tanto articolato, che in Hugo
€ uno strumento che permette di comprendere un mondo generato dai
contrari®. E proprio I'opposizione di tali contrari, prima fra tutti quella
tra grottesco e sublime, a permettere la conoscenza dell’essere. Viene
cosi gettato un ponte fra estetica ed epistemologia, di cui I'arte si fa por-
tavoce attraverso la creazione di veri e propri esempi di mostruosita.
Nell’'opera di Hugo compaiono infatti mostri anatomici, di cui si fa em-
blema Quasimodo protagonista di Notre-Dame de Paris (Hugo 1831),
amati, come Gwynplaine de L’'uomo che ride (Hugo 1869), o resi tali da
visioni oniriche o allucinazioni, di cui L’ultimo giorno di un condannato a
morte (Hugo 1828) offre un ampio ventaglio.

Spesso, parlando del brutto in Victor Hugo, ci si ferma ad analizzarlo
nelle opere in cui e forte il riferimento al concetto di deformita, mentre /
miserabili non stupisce per l'insistenza sul grottesco. In queste pagine,
cercheremo di far notare come anche e soprattutto in quest’opera ci sia
una vera e propria anatomia del mostro, tentando di sviscerare il motivo
per cui il brutto dovrebbe saltare agli occhi pil qui che altrove. Trattan-
dosi di un’opera complessa, in cui sono contenute molte storie e digres-
sioni, sembra quasi impossibile fare un discorso unitario, che non pro-
ceda per paragrafi o argomenti, sia nel metodo che nel merito. Nel me-
todo, poiché risulta difficile fare un unico discorso, dal momento che i
numerosi esempi richiedono ciascuno una singola trattazione, e nel me-
rito perché si pensa che sia proprio nell’intento di Hugo non delineare
una sola bruttezza poiché ciascuna ha in sé diverse caratteristiche. Per
guesto motivo, si cerchera di riprendere lo scandaglio del brutto, facen-
do un parallelo con quanto affermato da Karl Rosenkranz in Estetica del
Brutto (1853). Rosenkranz distingue fra un brutto naturale, spirituale e

1 F. Connelly (1998) nota quanto ogni tentativo di definire il grottesco sia una con-
traddizione in termini, in quanto tale concetto e caratterizzato da una mancanza di
confini, da precarieta e instabilita.
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artistico, e possiamo ritrovare una simile distinzione anche in Hugo: par-
tendo dall’idea di una disarmonia presente in natura, Rosenkranz parla
di tale bruttezza come derivata da malattia, intesa sia come precedente
sia come successiva alla nascita dell’individuo.

Spesso tale bruttezza € introdotta da una mancanza di liberta, la qua-
le viene ulteriormente analizzata poiché essa puo dipendere da diversi
fattori: o da condizioni sociali, quali la prigionia, la poverta, le ristrettez-
ze che portano a un legame fra questo tipo di illiberta e la malattia, op-
pure dalla crudelta dell’'uomo che attua soprusi sull’altro da lui. L'uomo
solo & capace di esercitare questo tipo di cattiveria, che non & compati-
bile con quella dell’animale proprio perché quest’ultimo € “incapace di
pieta” (Connelly 1998), mentre 'essere umano dovrebbe riuscire a sot-
tomettere l'istinto malvagio. Questa sorta di denuncia va di pari passo
con la riabilitazione del mostro, che subisce un “processus
d’identification” con l'autore stesso come indicato da Girard (1965), il
guale sostiene che Hugo si identifica con i suoi mostri per vendicarsi di
una societa da cui non si sente apprezzato.

2. Fantine: il primo mostro

La bruttezza come frutto dell’indigenza & esemplificata nel personaggio
di Fantine, che si trasforma nello spettro di se stessa proprio a causa di
una societa malata, che non accetta una ragazza madre come parte in-
tegrante e la rilega ai margini, in modo che lei, per sopravvivere, debba
vendere i suoi denti e i suoi capelli: “usciva di casa con la cuffia sudicia
[...] a mano a mano che il calcagno delle calze si logorava, le tirava sem-
pre piu dentro le scarpe, come si poteva scorgere da certe pieghe per-
pendicolari [...]. Aveva gli occhi lucidi per la febbre, una spalla le doleva,
la tosse la tormentava” (Hugo 1978: 177). Queste poche righe indicano
tutto cio che resta di Fantine prima che decida di vendere tutta se stessa
e divenire una prostituta. Nel frattempo, si copre il capo per non far ve-
dere i capelli corti e non sorride, cosi da nascondere i denti, rispetto alla
cui mancanza si era anticipatamente definita un orrore. Quando le pro-
pongono di vendere i denti per avere i soldi che le sarebbero utili al fine
di mantenere la piccola Cosette, Fantine reagisce dicendo: “capite? Non
€ un uomo abominevole? [...] Strapparmi i due denti davanti, ma sarei
orribile! I capelli rinascono... ma i dentil” (Hugo 1978: 177). Qui il lettore
non ha difficolta a immaginare il mutamento avvenuto in Fantine a cau-
sa della mancanza di denti e capelli. Il cambiamento della forma, che
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porta a una disarmonia, si verifica a causa della poverta cui Fantine &
soggetta poiché é rifiutata. Questo riprende 'idea rosenkranziana di as-
senza di forma, che si verifica quando manca qualcosa che avrebbe do-
vuto essere presente. Qui I'idea di mostro e ancora piu forte che in ope-
re come Notre Dame de Paris (Hugo 1831), dove il brutto & espresso nel-
la deformita di Quasimodo, il quale rappresenta la disarmonia rispetto
ad un prototipo ideale, ovvero lo standard per cui ciascuno deve avere
un certo rapporto fra le membra che, a loro volta, devono essere di una
certa grandezza.

Ne | miserabili il mostro emerge in tutta la sua tragicita perché non é
confrontato a uno stampo comune, ma a qualcosa che gia avevamo pre-
sente, che era nota: la bellezza di Fantine. Questo viene rilevato dallo
stesso Hugo che, in precedenza, aveva insistito sulla graziosita della gio-
vane, non esimendosi dal parlare proprio dei denti e dei capelli, di cio
che le viene tolto: “era bella e rimase pura pil a lungo che poté. Grazio-
sa, bionda, aveva per dote oro e perle, ma I'oro era sul suo capo e le
perle nella sua bocca” (Hugo 1978: 122). L'autore vuole esprimere
quanto sia prezioso quello che Fantine decide di perdere e paragona i
suoi denti e i suoi capelli a materiali di pregio. Inoltre, mette in luce la
sua purezza, che la ragazza decide di lasciare divenendo una prostituta:
cio si riferisce sempre alla brutalita, poiché 'uomo specula sul dolore
altrui trasformandolo nel proprio piacere.

Fantine, vivendo il suo dramma e la sua angoscia, si € totalmente trasformata;
ormai irriconoscibile. Diventata fango, & diventata anche marmo: chi la tocca
sente freddo. Passa, subisce e vi ignora, figura disonorata e severa: la vita,
I'ordine sociale le hanno detto "ultima parola; tutto quanto le potra ancora ac-
cadere, gia lo conosce per esperienza; ella ha sopportato, sofferto, pianto, ed ha
tutto perduto. La sua rassegnazione e simile all'indifferenza, come la morte e
simile al sonno. Non si difende pil, non teme nulla e nessuno. [...] E come una
spugna imbibita. (Hugo 1978: 178)

Si assiste allo spettacolo del ripugnante, poiché Fantine diviene oggetto,
alienandosi dall’essere donna, esponendosi allo scherno dei passanti e
di chi le grida: “quanto sei brutta! Vatti a nascondere! Non hai i dentil”
(Hugo 1978: 180), cosa di cui la donna si lamentera con l'ispettore Ja-
vert. |l ribellarsi di Fantine, che riconosce la sua dignita ferita, assume
connotati sublimi che la fanno assomigliare al martire. E quel tipo di giu-
stizia poetica che Rosenkranz rimprovera a Hugo, ovvero il fatto che
I'atto di contrastare un’azione brutale, pur non riuscendovi, rende su-
blime lo spettacolo grottesco. La vittoria della donna sara parziale, poi-
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ché, pur riuscendo a evitare la galera, tutto quello che I’'ha trasformata
nello “spettro agghindato” (Hugo 1978: 180) la portera alla morte. La
discesa di Fantine nell’altro mondo viene descritta fra |'alternarsi dei
momenti peggiori e quelli in cui invece pare riprendersi, fino al troncarsi
di tutte le forze. L'imbruttimento dura fino a quando in ella c¢’& vita, poi-
ché proprio la vita implica una serie di trasformazioni a volte dovute alla
malattia che, a sua volta, pud essere causata dal dolore, da quel “raggio
divino che trasfigura anche i miserabili”, che la rende una “cagna impau-
rita” (Hugo 1978: 182). Non e tuttavia da trascurare il fatto che il corpo
brutto racchiude un’anima sublime e forte che mai viene smentita, nep-
pure quando si sottolinea la trasfigurazione. L’annullamento dei sensi fa
ritrovare alla donna un po’ della bellezza originale, infatti, dopo la scena
tragica in cui Fantine stramazza sul letto, si ha I'arrivo della pace:

Batté i denti e stese le braccia con angoscia, aprendo convulsamente le mani e
annaspando intorno, come uno che anneghi, poi si abbatté d’un subito sul
guanciale. La testa urto il capezzale del letto e le ricadde sul seno, con la bocca
spalancata e gli occhi aperti e spenti. Era morta. [...] Il volto di Fantine, in quel
momento, sembrava stranamente illuminato: la morte non e forse I'ingresso
nella gran luce? (Hugo 1978: 265)

Rosenkranz parla infatti della morte come qualcosa che, se da un lato
pud comungue incutere angoscia, dall’altro e indice di un rilassamento
dei tratti, per cui il morto puo apparire piu bello di come sia stato in vita
0, comungue, nei giorni precedenti il momento estremo.

3. L’insistenza sul caratteristico

'idea di un mostro dall’anima sublime non puo essere applicata ai Thé-
nardier, i quali sono vittime della societa, in quanto disgraziati, ma sono
anche carnefici e agenti della sfortuna di Fantine giacché sono i suoi
maggiori creditori. In questo caso, il brutto naturale va a coincidere con
quello spirituale, come si evince da Rosenkranz il quale sostiene che
“particolari perversioni e vizi acquistano una precisa espressione fisio-
gnomica” (Rosenkranz 1994: 63). Nel caso dei Théanardier, la loro illi-
berta crea la bruttezza, ma il loro voler opprimere la liberta altrui fa in
modo che i vizi si imprimano nel loro aspetto, facendo trapelare
I'interiorita. Questo riprende I'idea hughiana della maschera nel dram-
ma, infatti sono questi i personaggi che esprimono maggiormente il ca-

265



Caterina Tortoli, | Miserabili e il trionfo delle opposizioni

ratteristico: si ricerca il tipo del locandiere dissoluto e della moglie. Cosi
Hugo completa il ritratto della donna:

Forse i lettori, fin dalla prima apparizione, hanno conservato qualche ricordo di
quella Thénardier grande, bionda, rossa, grassa e grossa, tarchiata, enorme e
agile che aveva qualcosa che ricordava quelle colossali selvagge che si esibisco-
no nelle fiere colle loro contorsioni [...] La sua ampia faccia, tutta picchiettata di
lentiggini, aveva l'aspetto di una schiumarola; aveva un po’ di barba e aveva
I'ideale di un facchino del mercato vestito da donna. (Hugo 1978: 346)

La locandiera ha tutti i tratti del grottesco ed & la negazione dell’ideale
della bellezza femminile. La forza fisica della Thénardier & vista come
I’'ennesimo accordo dissonante di un’orchestra di strumenti stonati. In un
contesto in cui la fragilita della donna da un ulteriore tocco di grazia, 'idea
di rompere una noce con un pugno, caratteristica attribuitale in seguito, &
oltremodo grottesca e viene associata all’abitudine di bestemmiare, come
se il livello di maleducazione, fosse, se non lo stesso, per lo meno simile.
Hugo fara uso di una delle sue metafore animali piu forti, definendola
“una scrofa con la faccia da tigre”, il che rende evidente il suo essere an-
corata a un contesto in cui tutto e dettato dalla natura.

Si passa poi alla descrizione del marito: “Thénardier era un ometto
magro e smilzo, angoloso, ossuto e striminzito, che aveva I'aspetto ma-
laticcio e stava benone: di qui incominciava la furberia. [...] Aveva lo
sguardo da faina e la faccia da letterato” (Hugo 1978: 346). La contrad-
dizione fra I'aspetto da malato e lo stato di ottima salute di Thénardier
sembra essere la chiave per comprendere l'intero personaggio. La ma-
lattia puo introdurre la bruttezza, fermandosi pero a un brutto naturale:
il fatto che egli avesse I"aspetto malandato ma fosse sano al contempo
sembra voler dire che il brutto di Thénardier & soprattutto spirituale.
Questa coincidenza e la forza del mostruoso. La contraddizione, che
spesso si ha fra corpo deforme e anima sublime, € qui capovolta: il cor-
po “brutto” che, pero, avrebbe I'attenuante di tale bruttezza, non ha piu
scusanti. L'aspetto e tradito dalla buona salute: sembra che sia un truc-
co dello stesso Thénardier, come pure un contrasto rivelatore di
un’anima marcia.

4. Luci e ombre

Ci sono pero dei mostri che, a primo acchito, non rientrano né nella ca-
tegoria del corpo deformato che racchiude I'anima sublime, né nei mo-
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stri dall’anima turpe. In questa categoria intermedia rientrano le figlie di
Thénardier, definite anche “streghe”, in particolare Eponine, che sembra
debba continuamente scegliere fra una natura deforme e una sublime,
come se fosse posta in mezzo ai due poli, riprendendo I'argomentazione
di Hugo per cui 'uomo duplex & sottoposto a una scelta che, nel caso di
Eponine, & sottoposta al rinnovamento, finché non viene chiesto, anche
a lei, di dare tutto. Sembra quasi che il suo aspetto oscilli e muti al cam-
biare della sua interiorita, facendola passare da una natura diabolica a
una angelica, come dice lei stessa rispondendo al vecchio che la chiama
“angelo”: Eponine dice “no, io sono il diavolo, ma non importa” (Hugo
1978: 794). Inizialmente, Hugo insiste sulla bruttezza provocata in Epo-
nine dalla miseria.

Le spalle aguzze che uscivan dalla camicia, un pallore biondo e linfatico, le clavi-
cole terree, le mani rosse, la bocca semiaperta e storta, qualche dente guasto,
lo sguardo losco, sfrontato e volto in basso, le forme d’una giovinetta non svi-
luppata e lo sguardo d’una vecchia corrotta; cinquant’anni e quindici; uno di
quegli esseri deboli e orribili, che fanno fremere coloro che non fanno piangere.
[...] Si capiva che in altre condizioni d’ambiente e di fortuna, I'andatura gaia e
libera di quella ragazza avrebbe potuto essere qualcosa di dolce e di ingannevo-
le. (Hugo 1978: 670)

Eponine & come la massa amorfa di Rosenkranz: né bella né brutta, poi-
ché la ragazza viene si definita orribile, ma sembra che abbia la possibili-
ta di cambiare lei stessa questo giudizio, come se le sue proprieta esteti-
che cambiassero d’un tratto e la bellezza non necessariamente seguisse
I'indigenza. E “una rosa nella miseria”: Hugo dira, infatti, che il fiore puo
nascere dal letame. E quindi il personaggio che tiene in sé una forte resa
del grottesco, sulla cui definizione verte il dibattito estetico contempo-
raneo. Gli studi evidenziano il fatto che il grottesco non sia una trasgres-
sione fine a se stessa, ma un concetto che stimola la nostra immagina-
zione, portandoci a percepire unite sfere che siamo abituati a vedere
contrapposte, il che & evidente nel personaggio sopra indicato: “In the
grotesque, the simultaneity expressed by the conjunction ‘and’ (et et)
replaces the ‘exclusive or’ (aut aut) that forces us to choose between
two opposites” (Mazzocut-Mis, Rozzoni 2018).
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5. Jean Valjean

Il rapporto fra natura angelica e demoniaca & un tema caro a Hugo: si
dispiega infatti in tutto il romanzo, trova maggiore insistenza nel perso-
naggio di Eponine, ma in ciascuno acquista importanza, in particolar
modo in Jean Valjean, che viene presentato come un forzato dai tratti
rozzi, per poi diventare I'emblema dell’eleganza morale. La figura del
protagonista, nonostante all’inizio sembri cedere all’anima che Hugo
chiama deforme, non ha mai la categoria estetica del ripugnante, nep-
pure quando e rifiutato a causa del suo passato torbido. La rozzezza evi-
dente nell’ex forzato, per Rosenkranz, dovrebbe rientrare nell’ambito
del volgare, che costituisce I'opposizione al sublime. Tuttavia, Hugo
sembra far trasparire subito il sublime da Valjean, pur non parlandone
espressamente: l'assenza di una descrizione densa di aggettivi, che
spesso mettono in luce o il grottesco o il sublime dei personaggi, sembra
qui fare intendere proprio la possibile trasformazione di questo volgare
nel suo opposto.

Il protagonista si trova frequentemente davanti a delle scelte: & im-
portante rilevare che, quasi sempre, queste si presentano come un ce-
dere a una delle due forze della propria interiorita, che sembra palesarsi
a un livello di concretezza, senza mai abbandonare la propria valenza
spirituale: “per la prima volta, gli apparivano distinte e differenti: I'una
coraggiosa e nobile, mentre I'altra poteva risolversi in una colpa; la pri-
ma, s’identificava con I'abnegazione, I'altra con I'egoismo; I'una mirava
al prossimo, I'altra difendeva I'io, la prima scaturiva dalla luce, la secon-
da dalle tenebre” (Hugo 1978: 206). Hugo vuole evidenziare quanto
I'angelo debba emergere, ed & per questo che il protagonista subisce
una serie di purificazioni per sconfiggere le tentazioni della sua natura
demoniaca. La catarsi, e quindi la liberazione della vera anima, si ottiene
in molti casi, come era stato per Quasimodo (Hugo 1831), con la morte.
E la morte o addirittura la perdita, anche in vita, di ogni legame con il
materiale, che permette di conoscere la verita. Riprendendo il perso-
naggio di Fantine, € quando quest’ultima perde ogni forza e ogni dignita
che si accorge che i due uomini vicino a lei, Jean Valjean e Javert, hanno
ceduto I'uno alla natura angelica e I'altro a quella tenebrosa: “Aveva as-
sistito alla contesa, se cosi puod dirsi, della sua persona da parte di due
opposte autorita, di due uomini diversi [...]; da una parte le tenebre,
dall’altra la luce; uomini ingigantiti dal suo stesso terrore, di cui uno
aveva la voce del demonio, l'altro quella dell’angelo. L'angelo aveva
trionfato” (Hugo 1978: 186). Hugo ha a cuore le figure che ricordino la
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dimensione demoniaca che e dentro l'individuo, che talvolta trapela
all’esterno, come gia sottolineato in Fantine che si sente un fantasma.
Lo stato quasi vampiresco si ritrova nello stesso Valjean che, reietto da
tutti, si considera un defunto che cammina.

Il famoso episodio in cui Valjean da vivo viene rinchiuso in una bara
rientra sempre nella categoria dello spettrale, ma con un’altra accezione
poiché, per uscire dal convento senza essere visto, egli deve entrare in
una bara che invece era destinata a una suora defunta. Qui non & “un
morto che vive”: € un uomo troppo attaccato alla vita che propone di
mettersi al posto della morta. Anche in questo caso, pero, I'autore sot-
tolinea quanto contraddittoria sia I'idea che un arredo funebre sia desti-
nato a un vivo, e cio é sufficiente per parlare di ripugnante e spettrale,
poiché questo gli permette di avere una parvenza di quell’atto di cui, di-
rebbe Heidegger, 'uomo mai pud avere esperienza e che, come tale, lo
rende un essere incompleto. Si afferma: “dal fondo di quella bara, aveva
potuto seguire e seguiva tutti quegli atti che formano la tragedia della
morte” (Hugo 1978: 186). L'unico spettatore di questo sconcertante
spettacolo, pur essendo suo complice, ha paura nel vederlo uscire, pro-
prio perché “vedere la morte & forse meno spaventoso che vedere la
resurrezione” (Hugo 1978: 510).

6. Il brutto sociale

La denuncia sociale di Hugo é forte quando dipinge la condizione delle
donne che hanno fatto i voti come una prigionia, che pero non é stata
causata da un crimine ma dalla purezza dell’anima. Questo gli e utile per
fare una denuncia a uno stile di devozione poco critico, che ha molto in
comune con le pratiche superstiziose. Le monache sono brutte e l'idea
della loro negligenza nel curarsi — tanto che “hanno tutte i denti gialli”
(Hugo 1978: 442) - le avvicina alle immagini delle streghe. Dice poi che
molte diventano pazze; a questo ritratto si aggiunge quindi un ulteriore
elemento: la malattia mentale, che Rosenkranz indica come una causa
della deformita del corpo.

La follia & un tema rilevante nella letteratura ottocentesca: anche
Hoffman, dice Pietrantonio (2018), nota piu volte che i suoi personaggi
hanno I'aria di essere usciti dal manicomio. Pietrantonio commenta di-
cendo che in questi anni si crea un rapporto osmotico che lega la rap-
presentazione della follia con il grottesco. Il manicomio, come pure
I'ospedale della Salpétriere, rispetto al quale, per Hugo, il passante non
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pud non pensare alle tribolazioni che accadono al suo interno, & un luo-
go dove si osservano i pazienti e anche la “spettacolarizzazione dei loro
corpi” (Pietrantonio 2018). Poiché si stabilisce, dal punto di vista scienti-
fico, una corrispondenza fra parte fisica e morale, si fonda un’estetica
della follia, in quanto ci si concentra sui segni che quest’ultima lascia sui
corpi che cosi sconfinano nel mostruoso.

La stessa idea di costrizione che porta alla bruttezza estrema o alla
pazzia é riservata alla figura del forzato, “cioé, I'essere che nella scala
sociale non ha neppure un posto, essendo al di sotto dell’ultimo gradi-
no” (Hugo 1978: 1282), personaggio cardine che sostiene il romanzo:

Ventiquattro su ciascun carro, dodici per parte, addossati gli uni gli altri, con la
faccia rivolta ai passanti e le gambe nel vuoto. Cosi viaggiavano quegli uomini
che avevano dietro alla schiena qualche cosa che tintinnava, ed era una catena,
e al collo qualche cosa che brillava ed era una gogna. Ciascuno aveva il proprio
collare, ma la catena serviva per tutti; di modo che quei ventiquattro uomini,
guando dovevano scendere dal carro e camminare, erano afferrati da una spe-
cie d’unita inesorabile che li obbligava a serpeggiare, sul terreno con la catena a
guisa di spina dorsale pressappoco come un millepiedi. (Hugo 1978: 827)

La catena e I'elemento che qui produce I'aspetto zoomorfo dei prigio-
nieri: rende l'intero agglomerato una serpe e un millepiedi, animali che
strisciano e che mai possono cambiare movimento, poiché & la natura
che li vincola al terreno. Qui le dinamiche della societa diventano sino-
nimo di leggi naturali.

7. Brutto nel reale

[l brutto e un principio che si incarna nella realta, che da vita a cose e a
intere categorie di persone. E quasi un principio soggiacente, da cui
prendono vita gli enti, come la crisalide che permette alla farfalla di na-
scere. E nel capitolo sulle fogne che il brutto viene presentato come alla
base di tutti gli elementi. L'idea che le fogne siano le budella del Levia-
tano contribuisce a rafforzare la convinzione che sugli scarti si fondi lo
Stato, che quindi il brutto possa essere I'origine dell’ordine costituito.

Le fogne di Parigi si presentano come cio che raccoglie la materia
morta, in cui il brutto, il morto e I'inorganico prevalgono senza fare di-
stinzioni di ceto. Parigi € la citta-mostro per eccellenza, anche per Balzac
e Berlioz, poiché “a Parigi ‘gli estremi si toccano’ e nella fusione degli
opposti € insita la totalita conflittuale della metropoli del XIX secolo, do-
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ve ogni elemento & in equilibrio dinamico e si fonde con il suo contrario
in un’unita mobile dove un estremo non pud sussistere senza I'altro”
(Orabona 2002: 5). Orabona ribadisce I'idea hughiana per cui c’é una
coabitazione di elementi grotteschi e sublimi. Nel proseguimento del
saggio, si mette in evidenza il fatto che una citta-mostro “cumulo di
elementi disordinati [...] che si polarizzano intorno a due gruppi opposi-
zionali principali: movimento e immobilita, luce e tenebre” (Orabona
2002: 5) produca effetti sui suoi abitanti, che sono deformi fisicamente
e spiritualmente.

La citta e stata oggetto di studi in virtu del suo essere assimilata, fin
dalla filosofia platonica, a un corpo il cui funzionamento deve dipendere
da quello di tutti gli organi. Dunque, anche la parte dell’apparato escreto-
re & fondamentale. E proprio grazie al suo essere accomunabile al corpo
che la citta assume una propria identita e autonomia. Tale metafora, co-
me sostenuto da Jean-Jacques Wunenburger (2020), permette di trattare
il contesto urbano anche attraverso le relazioni periferiche che costitui-
scono la sua pelle, attraverso le reti di circolazione, i suoi alimenti, i suoi
rifiuti e anche con una sessualita fallica che si evince dalle torri.

Il legame fra la citta emergente e quella dei bassifondi e ricercato in
ambito artistico ancora oggi, infatti si vuole sottolineare che sia
I’'ambiente sia le persone che lo abitano sono vestiti dal ripugnante. Il
film Parasite, di Bong Joon-ho, € famoso per la contrapposizione fra un
ambiente dei poveri, dove mancanza di comunicazione, fango e insetti
accompagnano la vita di chi lo abita, e un ambiente per ricchi, esemplifi-
cato dalla lussuosa casa dei Park, dove la famiglia Kim non potra mai in-
tegrarsi proprio per il suo puzzare di poverta, che € proprio il residuo
che la citta dei bassifondi lascia in tutti i suoi figli. Cido che stupisce e
I'elemento di un livello sotterraneo alla villa dei Park, un bunker in cui
vivono, come topi, altre vittime della societa che etichetta chi conta e
chi no. E proprio I'inconsapevolezza del tunnel sotterraneo da parte dei
personaggi che aggiunge un ulteriore tocco che collega la concezione
della citta di Bong Joon-ho a quella di Hugo, il quale sostiene anche
esplicitamente che le fognature, sebbene invisibili, determinano la loro
influenza in quello che si vede.

Pietrantonio (2018) riprende 'idea che la citta si rifletta in chi la abita
parlando dell’argot, ovvero del gergo di cui parla Hugo proprio ne | mi-
serabili: € un modo di parlare presente nei bassifondi, che “porta inciso
nelle parole il marchio di una sofferenza secolare, ha le sue radici nel de-
litto, abita le tenebre, scandaglia gli abissi, incomprensibile al resto della
collettivita, se non nella forma di un ‘orrido mormorio che ha quasi il
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suono dell’accento umano’” (Pietrantonio 2018). L'argot & una “lingua
bestiale”, composta di parole grottesche, che “rivela il caos informe
dell’abiezione configurandosi come la lingua del corpo grottesco” (Pie-
trantonio 2018). Come afferma Rosa: “L’argot en effet n’est pas pour
Hugo la langue du crime mais, il dit et le répéte, [...] la ‘langue de la mi-
sere’. [...] Car entre la misére et le crime existe une relation probléma-
tique — celle — la méme qui fonde le double sens du mot ‘misérable’ et
toute la tache des Misérables sera de la penser — provisoirement définie
comme une simple continuité” (Rosa 2007: 4). E una lingua in cui la sin-
tassi viene invertita, un parlato che si fa gesto, indice delle tenebre pre-
senti nell'individuo e, per questo “il personaggio-narratore [...] si trova
di fronte ad una coralita che, nel mettersi a nudo, si serve di un improv-
viso megafono per celebrare I'orrore, facendone, addirittura, I'apoteosi”
(Pietrantonio 2018).

8. Trionfo del mostruoso

I miserabili viene spesso presentato come un romanzo sociale, ragion per
cui, visto il suo attaccamento con il realismo, sembra si presti meno alle
figure mostruose tanto amate da Hugo. E invece questa contraddizione
che lo rende un trionfo delle opposizioni e, di conseguenza, della coabita-
zione fra grottesco e sublime. Nella societa contemporanea a Hugo, figlia
della Rivoluzione francese e dei moti degli anni ‘30, sembra non debba
esserci un grosso spazio per la drammaticita del brutto, ed e questo il mo-
tivo per cui quel brutto emergente viene fuori con tutta la sua ripugnanza.
Come gia accennato, I'episodio di Fantine rende la donna uno spettacolo
piu tremendo dello stesso Quasimodo (Hugo 1831) o anche di Gwynplaine
(Hugo 1869), poiché il lettore gia conosceva la bellezza della giovane che
possedeva una forma dotata di rapporto fra le parti e correttezza. Da mo-
vimenti come quelli rivoluzionari, che volevano il rispetto dei diritti civili e
politici, la Francia di Hugo non eredita una maggiore giustizia, che avrebbe
permesso il diminuire del crimine e dunque del brutto nella societa. Seb-
bene sembri venir meno il grottesco dell’lamministrazione ottocentesca
che Foucault vedeva rappresentato nelle mani di un essere ridicolo, esso
emerge in forza maggiore quando & detenuto da persone dall’apparenza
non cosi incisiva, poiché personaggi come Javert devono la squalificazione
della loro maiestas al modo in cui Hugo dipinge la loro anima. Se per Fou-
cault, I'ingranaggio del potere grottesco “& un procedimento che assicura
la massimizzazione degli effetti di potere a partire dalla squalificazione di
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colui che li produce” (Foucault 2003: 12), qui tale squalifica avviene pro-
prio in virtu del fatto che chi e parte del potere, ad esempio Javert, non
viene ridicolizzato esteriormente, ma & svuotato all'interno in quanto de-
ve la sua identita all'interiorizzazione di un sistema burocratico che poi
vedra delegittimato?.

Ogni elemento di questa societa “rinnovata” ha carattere mostruoso,
per cui i molteplici esempi di grottesco che si possono trovare assumono
una maggiore risonanza, dal momento che si trovano in questo conte-
sto. Anche il famoso topos del rapporto padre-figlio o figlia, dove per
padre si considera sia il genitore biologico sia il semplice tutore, & un
esempio rilevante®. Il cliché si ritrova ne Il re si diverte (Hugo 1832),
L’uomo che ride (Hugo 1869) e ne | miserabili (Hugo 1862)%. In tutti i ca-
si, si tratti di Triboulet, di Ursus o di Jean Valjean, compare il momento
in cui il padre o colui che ne ha fatto le veci non vuole che il figlio o la
figlia esca di casa, sia per ragioni di protezione dai possibili pericoli, sia
per un istinto di gelosia verso cio che ha di piu caro. Si nota un diverso
grado di questa gelosia, che & piu forte ed esasperante in Triboulet e in
Ursus di quanto non lo sia in Jean Valjean. Paradossalmente, pero, &
proprio in Valjean che questa stona con quanto il lettore aveva visto in
precedenza e quindi provoca uno stordimento: cio che sembra normale
per un Triboulet non lo e per I'eroe de | miserabili, che diventa quasi un
personaggio pressoché brutale nella sua ossessione di tenere la figlia so-
lo per sé, atteggiamento che poi mutera radicalmente per dare adito
alla propria anima sublime.

Questo ci dimostra quanto quello che ne | miserabili sembra atte-
nuato & in realta ancora piu in rilievo, poiché il brutto si presenta come il
cambiamento di qualcosa che, invece, doveva essere presente poiché
c’era effettivamente stato. Quindi, i denti e i capelli di Fantine sono un
prototipo di tutto il brutto di tale romanzo, poiché esso si presenta co-
me uno scandaglio del grottesco in una societa in cui le tracce di tale ca-
tegoria avrebbero dovuto essere minime, a causa sia degli intenti eguali-

2 Si potrebbe obiettare che la squalifica foucaultiana avviene per quanto riguarda i
Thénardier, ma, poiché prima di essere carnefici sono loro stessi le vittime, si ritiene
di dover eludere tale considerazione.

3 Anche questo elemento trascende un po’ il tema principale, ma & funzionale per
capire il brutto originato dalla contraddizione in questo testo.

4 Questo tema si ritrova anche ne / lavoratori del mare (Hugo 1866) e In Notre Dame
de Paris (Hugo 1831), in questo caso con riferimento al rapporto tra Quasimodo e
Frollo, ma ovviamente non riprende lo stesso cliché.
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tari sia dell’attenzione alla realta da parte dell’autore, che cerca, almeno
apparentemente, di evitare I'eccesso, cosa che poi, di fatto, non fa.

Il brutto di mille tipi emerge in una forza nuova, quella che deriva dal
contrasto: il grottesco dove non ce lo si sarebbe aspettato, che genera
un maggiore senso di repulsione. L’elemento, dunque, che rende | mise-
rabili esempio del grottesco e la sorpresa che I'emergere del brutto im-
prevedibile provoca nel fruitore dell’'opera. Connelly (1998) aveva indi-
viduato come una delle funzioni del grottesco il generare uno sconcerto
fra norme previste e manifestazioni inaspettate: € dunque un principio
che irrompe nel quotidiano, trasformandolo. Il dibattito odierno sembra
concorde nel riconoscere tale funzione, infatti Carroll (2003: 291-311)
sostiene che la capacita del grottesco sia il voler eludere le nostre aspet-
tative. Tuttavia, I'elemento di stupore non é sufficiente a qualificare tale
categoria: per questo Bloom parla di uno stupore tinto di disgusto
(Bloom 2009) e Harpham (1976) insiste sul suo dover essere perturban-
te. Se, dunque, fra le caratteristiche fondamentali del principio hughiano
rientrano la sua capacita di sconcertare e, al contempo, il suo incutere
disgusto, possiamo affermare che | miserabili sia 'opera che piu si pre-
sta a rendere questa concezione estetica.
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