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Abstract 
This paper proposes a path in the investigation of our global condition through the 
perspective provided by the concept of “landscape”, as it was developed by the 
phenomenological tradition, in particular by Erwin Straus and Maurice Merleau-
Ponty. For the aim of this research, I consider how the landscape operates a diso-
rientation of the modern conception of spatiality. In fact, if the modernity domi-
nated the space by a principle of productivity, the landscape makes visible the lived 
space of corporeity, of sensation, of movement and perception. In this regard, I 
will examine how the global landscapes also operate such a decentration, showing 
us a condition of fragility, of a common mortality, by a pervasivity that involves 
our own bodies and their performativity in a common flesh.  
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L’une des caractéristiques de la condition globale semble consister en ce 
que l’être humain est devenu une force tellurique, capable d’influencer, 
par le biais de son comportement, même la dimension géologique de la 
Terre. La notion d’Anthropocène indique principalement l’aspect tellu-
rique de notre condition globale et la manière dont, par l’entrelacement 
de plusieurs disciplines, il est possible de le prendre en considération pour 
comprendre les enjeux de notre appartenance globale. Si l’on remet en 
question la pertinence de se référer principalement à l’anthropos – et à 
un anthropos qui serait unique et uniforme – pour caractériser l’époque 
dans laquelle nous vivons (Bonneuil, Fressoz 2016: 83-115, Hoelle, 
Kawa 2020), nous pouvons considérer que la rencontre entre l’humain et 
le domaine géologique nous porte à repenser la division entre nature et 
société (Scarso 2019), entre humain et non-humain, mais aussi qu’il existe 
des chemins pour entamer une réflexion sur les “paysages globaux”. 

Lorsque l’on parle de paysage, il n’est pas question de le prendre 
comme objet de la contemplation de notre regard, mais, en nous ap-
puyant sur les recherches phénoménologiques de Straus, Maldiney et 
Merleau-Ponty, dans lesquelles la question du paysage prend une dimen-
sion “ontologico-phénoménologique”, on considère que “l’espace du 
paysage se transforme en espace d’une rencontre inattendue avec les 
phénomènes” et qu’il est “un espace pathique”, dans lequel la sonorité 
et la motricité, et pas uniquement la vision, ont un rôle fondamental 
(Messori 2014: 141). Alors, puisque nous nous situons dans une réflexion 
sur notre condition globale, pourquoi ne pas prendre en compte la ma-
nière dont se constituerait un espace pathique global, sur le modèle de la 
notion phénoménologique de paysage? On pourrait se plonger dans un 
temps géologique, penser selon les pierres et les rochers, à la recherche 
d’une temporalité non-humaine (Chakrabarty 2018), en imaginant notre 
propre temps à la manière d’histoires sédimentées, qui s’entrelacent et 
s’empiètent comme des strates de pierres (Smits 2021); encore, on pour-
rait apprécier la complexité de l’activité libidinale à l’époque contempo-
raine en pensant “selon les désirs géologiques, viraux, technologiques” 
(Bodini 2020: 101). Tout cela veut dire assumer la valence émotionnelle, 
ontologique, pathique du domaine géologique, et en même temps – c’est 
ce qui nous intéresse ici – ouvrir les portes à une compréhension plus 
profonde de la co-appartenance entre l’humain et le non-humain dans la 
condition globale. 

Ainsi, sans tomber dans le piège d’un anthropos qui serait expression 
d’une humanité unique et uniforme, il faut considérer non seulement que 
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“L’agir géologique de l’espèce humaine est le produit de processus cultu-
rels, sociaux et historiques” (Bonneuil, Fressoz 2016: 84), mais de plus 
que cet agir se mêle avec le domaine non-humain, dont il faut tenir 
compte dans la recherche de notre appartenance ontologique commune, 
une co-appartenance, qui peut devenir, selon les termes de Donna Hara-
way, un “co-devenir multi-espèce” (Haraway 2020), et même dépasser le 
champ du vivant. Ainsi, l’esthétique et l’ontologie se croisent, car on peut 
apprendre à percevoir et à sentir avec le non-humain et “dépayser” une 
conception anthropocentrique de notre être ensemble dans le monde. 

C’est dans cette perspective que l’on veut reprendre la notion de pay-
sage telle qu’elle a été définie par la tradition phénoménologique, oppo-
sée à la notion d’espace géographique et géométrique, et la mettre à 
l’épreuve des enjeux globaux. C’est pourquoi, la réflexion de Maurice 
Merleau-Ponty sur la peinture s’avère être un point de départ fondamen-
tal, en particulier ses observations sur la pratique artistique de Cézanne 
en tant que point médian entre le paysage qui se donne à l’état vivant, 
une origination continuelle comme celle d’une Sainte-Victoire, montagne 
toujours changeante, et l’expressivité même: car si l’artiste met son corps 
au service de l’expressivité, cela lui permet de tisser un rapport toujours 
plus étroit avec l’espace autour de lui, à travers une exploration qui va 
impliquer toute sa corporéité. La Sainte-Victoire, telle qu’elle est cueillie 
par l’œil de Cézanne et exprimée par son pinceau, n’est pas seulement 
vue, elle est sentie, touchée, écoutée, désirée, elle nous renseigne peut-
être déjà sur les strates géologiques changeantes de notre commerce pa-
thique et signifiant avec la pierre. 

Il nous faudra donc proposer d’étendre cette notion de “paysage” à 
l’étude de notre condition globale. Pour ce faire, nous allons rappeler ra-
pidement la conception phénoménologique classique du paysage pour 
indiquer la manière dont le principe de production caractéristique de la 
modernité nous porte au seuil de l’époque contemporaine. C’est une cor-
poréité de l’expérience, toujours intersubjective et performative, qui 
nous met en présence d’un “dépaysement” opéré par le paysage; nous 
chercherons donc à comprendre la pervasivité du paysage global qui est 
aussi un dépaysement, car il nous montre jusqu’à quel point nous incor-
porons la condition de la globalité, parfois sans en être conscients. En ce 
sens, c’est vers l’appartenance à une “chair” commune, dont l’une des 
expressions pathiques les plus fortes est une condition de fragilité parta-
gée, que nous nous dirigeons, à une condition commune d’ébranlés et 
d’échappés à la mort, qui est en même temps une poussée vers une re-
construction signifiante, une performativité politique. 
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1. Paysage et principe de production 

Lorsque Cézanne peint, le paysage n’est pas un objet qu’il devrait resti-
tuer de manière fidèle et objective, il ne s’agit pas non plus simplement 
de son point de vue sur les choses; le paysage que peint Cézanne est le 
lieu d’un commerce corporel, dans lequel le peintre peut avoir une infi-
nité de vues, de regards, de sensations, mais qui est aussi un espace vécu, 
regardé, touché, écouté. Dans Le doute de Cézanne, Maurice Merleau-
Ponty explique justement que la tentative de Cézanne est de peindre “la 
matière en train de se donner forme, l’ordre naissant par une organisa-
tion spontanée” (Merleau-Ponty 1996: 18): au-delà de toute objectiva-
tion, la peinture de Cézanne nous donne une idée du paysage qui est déjà 
une piste vers une ontologie fondée sur notre présence corporelle dans 
un monde à l’état naissant et qui décrirait notre relation au monde et nos 
relations dans le monde. Mauro Carbone écrit: “Merleau-Ponty décrit 
donc une sorte d’‘effet Cézanne’ qui se configure comme un effet de dé-
paysement – que l’on peut rapprocher justement de celui qui pour Straus 
peut se produire dans l’espace du paysage – de la confiance de l’homme 
d’être, en langage heideggerien, le ‘maître de l’étant’” (Carbone 1999: 
51, nous traduisons). La référence renvoie à la distinction opérée par Er-
win Straus entre espace du paysage et espace géographique (Straus 2000: 
378-85)1: en particulier, “dans le paysage nous sommes entourés d’un 
horizon” qui se déplace toujours avec nous, alors que “l’espace géogra-
phique n’a pas d’horizon” (Straus 2000: 378). Cela signifie, en termes 
merleau-pontiens, qu’il existe toujours un chiasme entre le visible et l’in-
visible, car on ne distingue pas la totalité dans l’espace du paysage, on 
n’en voit seulement qu’une partie. Donc, l’espace du paysage est “ou-
vert”, dans la mesure où il permet toujours de se mettre sur le chemin 
d’une visibilité de l’invisible, de ce qui est latent dans la spatialité2. Cette 
 
1 On trouve cette différenciation dans le contexte de l’étude de la différence entre 
percevoir et sentir, “l’espace du sentir est à l’espace de la perception comme le pay-
sage est à l’espace géographique. L’espace de la perception est un espace géogra-
phique” (Straus 2000: 378). 
2 Par exemple, Straus écrit: “C’est pourquoi nous sommes surpris de voir la cigogne 
migrer de Memphis à nos régions et retrouver son chemin d’où elle est venue parce 
que dans son vol, elle atteint un but qui n’est pas visible à l’intérieur de son horizon, 
parce qu’elle se comporte comme si elle comprenait la géographie. […] La forme mo-
derne du voyage, pendant lequel nous sautons en quelque sorte des espaces, ou que 
nous les parcourons, parfois même en dormant illustre de façon pénétrante le carac-
tère systématiquement fermé et construit de l’espace géographique dans lequel nous 
vivons comme hommes” (Straus 2000: 380). 
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ouverture, c’est l’ouverture du corps qui explore, ce qui fait que le dépay-
sement du paysage est toujours corporel.  

Merleau-Ponty propose, dans l’Avant-propos de la Phénoménologie 
de la perception, la même distinction: “Revenir aux choses mêmes, c’est 
revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle tou-
jours, et à l’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite, 
signitive et dépendante, comme la géographie à l’égard du paysage où 
nous avons d’abord appris ce que c’est qu’une forêt, une prairie ou une 
rivière” (Merleau-Ponty 1945: III, nous soulignons)3. Ainsi, la tâche de la 
phénoménologie est de retrouver le monde de la vie, et le paysage, selon 
la lecture qu’en donne Merleau-Ponty, est ce que l’on connaît prération-
nellement: la rencontre avec un fleuve avant de lire son nom sur la carte 
(avant même de connaître ce qu’est une carte), les sensations que nous 
donne l’eau qui passe sur notre corps, les sons et les couleurs, tout cela 
est le paysage dont parle Straus, une “unité de sens corporels” (Carbone 
1999: 29). Dans cette optique, le paysage permet aussi de considérer la 
complexité des strates, des sédiments, qui entrent dans le processus de 
sa constitution, et, même dans un contexte anthropisé, l’espace du pay-
sage nous donne à voir une sédimentation, qui est au fond celle de l’es-
pace vivant que nous habitons: “Le paysage est constitué comme un en-
registrement constant […] des vies et du travail des générations passées 
qui l’ont habité, et ce faisant, qui y ont laissé quelque chose d’eux-
mêmes” (Ingold 1993: 152, nous traduisons). C’est ainsi qu’il existe un 
commerce réciproque, une réversibilité entre la vie et l’espace, et que 
l’espace, lorsqu’on arrive à sentir son aspect vécu et pathique, provoque 
en nous un dépaysement, qui, loin d’être seulement lié à la perception du 
monde naturel, évoque notre appartenance culturelle, notre manière 
d’habiter et d’explorer le monde. Un “effet Cézanne”, nous avons dit, un 
effet de dépaysement produit par le paysage et par ses variations et dé-
formations.  

Il importe avant tout de dépayser la conviction d’être les maîtres de 
l’étant: remettre en question le statut d’un anthropos capable de domi-
ner la nature creusant son opposition à celle-ci tandis qu’il se protège 
dans la bulle d’un progrès constant, d’une technicisation incessante fina-
lisée à une habitabilité du monde entier ou, lorsqu’il ne s’agit pas de le 
rendre habitable, à une exploitation des ressources dictée par une con-

 
3 Merleau-Ponty se réfère explicitement aux études neurologiques de Straus plus loin 
dans la Phénoménologie de la perception. 
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ception utilitariste de l’espace. Le paysage semble être le signe de ce dé-
paysement, de ce décentrement, qui invite à remettre en question l’atti-
tude prédatrice, et cela est déjà un indice de la pertinence de réfléchir 
sur cette notion lorsqu’il s’agit de penser notre condition globale et en 
particulier à la crise écologique.  

La modernité et l’idéal du progrès, en effet, s’accompagnent forte-
ment d’un oubli de la spatialité spontanée que révèle le paysage; cette 
spatialité vécue, qui serait déjà le lieu de notre co-habitation intersubjec-
tive du monde, deviendrait subalterne à la subjectivité humaine, et donc, 
en même temps, à l’esprit de domination de l’homme sur la Nature: 
“Notre monde perceptif avec ses choses fixes et mobiles, son espace géo-
graphique fermé, systématisé, son temps objectivé, est dominé par le 
plan, la mesure, l’heure. Nous vivons avec l’heure, et plus elle nous do-
mine, plus le paysage recule” (Straus 2000: 378)4. L’espace du paysage, 
“la spatialité primordiale, qui pour Straus se donne dans l’unité des sens 
corporels ainsi que dans l’unité du moi avec le monde” (Carbone 1999: 
28. Nous traduisons), nous aide à repenser une spatialité délaissée par la 
modernité, l’espace soumis au principe de production occidental, objec-
tivé, considéré selon son utilité et son exploitabilité par les êtres humains 
(Righetti 2015). 

Si le dépaysement que produit le paysage est utile pour comprendre 
l’une des limites de la conception moderne de l’espace, nous avons aussi 
annoncé qu’une telle conception ne peut être déliée de l’aspect corporel 
du dépaysement qui a lieu. Nous habitons un “espace pathique”, qui n’est 
pas seulement l’espace donné à la vue, il s’agit aussi de l’espace de la 
danse, de la sonorité, de la perceptivité et motricité corporelle: si la pein-
ture et la poésie ont été les pratiques artistiques privilégiées dans les dis-
cours sur le paysage, n’oublions pas que justement là où notre motricité 
est en jeu on peut trouver une compréhension corporelle et performative 
du paysage, par exemple dans la danse et dans le théâtre (Messori 
2013b). De manière plus générale, il s’agit de l’espace que déjà Merleau-
Ponty évoquait en décrivant un schéma corporel multiple, à la fois per-
ceptif, moteur, sexuel, linguistique, qui met en place des stratégies d’ex-

 
4 La spatialité est subalterne à la temporalité en ce que c’est un principe organisateur 
qui n’admet pas de “perte de temps” qui va l’organiser: s’arrêter devant ou dans un 
paysage, nous dit Straus, est une gêne dans la conception moderne du voyage (Straus 
2000: 377). Pour une étude de l’oubli de la spatialité et le primat moderne de la tem-
poralité, voir Righetti 2015. 
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ploration qui ne sont pas fixées dans une rigidité immuable, mais inté-
grables lors de notre rencontre avec le monde (Merleau-Ponty 1945). 
Ainsi, tout comme le schéma corporel est multiple, on doit comprendre 
que le contact avec le paysage, étant ce contact corporel renouvelé que 
l’analyse purement rationnelle risque d’oublier, est lui aussi multiple et 
divers, et non seulement visuel.  

En même temps, l’espace pathique du paysage contient d’emblée une 
dimension intersubjective: dans la danse se déploie, par exemple, notre 
capacité à apprendre, ensemble, des intégrations communes et complé-
mentaires du schéma corporel ou, plus simplement, on a toujours besoin 
d’autrui pour apprendre à marcher, à parler et, même, à percevoir. L’es-
pace du paysage est pris dans une intersubjectivité primordiale, puisque 
c’est une commune présence à un monde pour chacun différent qui s’y 
présente. Encore plus, le paysage nous permet une plus ample prise de 
conscience de notre corporéité commune. Cézanne met son corps à dis-
position de l’expressivité de cet espace de la profondeur, il exprime, et 
donc rend disponible à autrui, son immersion dans l’espace, et, surtout, 
la possibilité que sa perception du paysage soit soumise à une série de 
déformations et de variations (cfr. Carbone 2013b), qui sont en même 
temps des déformations et des variations de son corps et qui alimentent 
le mystère d’être ensemble dans le monde et de pouvoir communiquer 
malgré que nous voyons le monde de différentes manières, et d’autre 
part nous montrent que c’est une intersubjectivité par écarts, par diffé-
rence, par diacritique qui se donne à nous. 

L’artiste est capable de mettre son corps en scène, de faire en sorte 
que l’espace, souvent oublié et écarté, puisse s’exprimer à travers lui: 
c’est tout un domaine intersubjectif qui s’ouvre ainsi dans la performati-
vité artistique, mais aussi une fragilité, les doutes de sa capacité à resti-
tuer le monde, son monde ou ses mondes. L’oubli du paysage en tant que 
domaine naissant de la vie est bien évoqué dans cette autre notion que 
l’on a utilisée pour substituer le préfixe anthropos (Haraway 2015): la vi-
sion géographique de l’espace se prolonge dans des logiques producti-
vistes en transformant l’espace, dans le long passage qui va de la moder-
nité à l’époque globale, en un capital. Pourtant, la logique uniformisatrice 
du principe de production se trouve ébranlée, si l’on donne sa juste valeur 
au processus de représentation des déformations possibles que l’effet 
dépaysant du paysage peut nous montrer. 

Peut-on alors parler de paysages globaux? C’est-à-dire, pouvons-nous 
prendre en considération cette notion phénoménologique du paysage 
dans le contexte de notre condition globale, en considérant qu’elle a déjà 
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en soi les germes d’une critique à l’espace objectivé? Comment intégrer 
les réflexions sur cet espace dépaysant, corporel et intersubjectif dans 
nos réflexions sur l’appartenance globale? Nous pourrions commencer 
par nous référer au fait que déjà l’utilisation du terme “intersubjectif” 
constitue une limite, car il ne s’agit pas seulement de sujets qui font partie 
de l’espace du paysage: il faut y inclure les non-humains, les non-vivants, 
les plantes et les pierres, les animaux et les fleuves, les hommes et les 
forêts, etc. Pourquoi ne pas rêver du fait que Cézanne voulait déjà voir 
avec la montagne, penser le temps des pierres, exprimer la temporalité 
des lumières changeantes, nous parler de la profondeur plurielle de la 
chair, et affirmer la donation primordiale d’un domaine où l’humain et le 
non-humain s’entrelacent sans dualismes en s’exprimant l’un l’autre? 

L’espace de la condition globale n’est pas seulement l’espace anthro-
pisé, réchauffé, meurtri ou phagocyté que révèlent les études anthropo-
cènes, le Capitalocène – ou, encore, le Thermocène, le Thanatocène et le 
Phagocène (Bonneuil, Fressoz 2016); il existe des paysages globaux qui 
nous dépaysent, certes souvent par leur aspect catastrophique, parce 
qu’ils nous mettent en contact avec les domaines non-humains, parce 
qu’ils racontent une appartenance commune à laquelle on ne s’attendait 
pas. En cela, on ne doit pas oublier la manière dont le commerce avec le 
paysage et l’expressivité qui s’ensuit se fait aussi par des déformations et 
par des variations, et que si nous n’arrivons pas à nommer l’époque dans 
laquelle nous vivons d’un nom univoque c’est au fond que toutes ces dé-
nominations sont liées à des manifestations différentes d’une même con-
dition globale. Dépayser l’Anthropocène, le Capitalocène, etc., implique 
en apprendre les déformations possibles, les variations et répondre ainsi 
à l’uniformisation provoquée par une vision prédatrice de l’espace. L’es-
pace global n’est pas seulement un espace voué à la prédation, à l’an-
thropisation, à l’exploitation productive, mais on peut puiser, à l’intérieur 
de la globalité elle-même, la force – certes, souvent désolante – de pay-
sages globaux, où l’expérience des liens humains et non-humains insuffle 
sa puissance de dépaysement et nous propose ainsi des possibilités d’ha-
bitabilité commune. Il s’agit donc de se mettre à la recherche d’un “effet 
Cézanne” capable de nous donner à voir les signes de ces paysages glo-
baux. 
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2. “Nuclearscape”: pervasivité du paysage global 

En 2016, trente ans après la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, sortait 
Tchernobyl herbarium, un livre qui recueille des rayogrammes créés par 
l’artiste Anaïs Tondeur, accompagnés de fragments écrits par Michael 
Marder (Marder, Tondeur 2021)5. Ces rayogrammes sont l’empreinte de 
plantes qui ont poussé dans la zone d’exclusion autour de la centrale, qui 
ont donc été exposées aux radiations, et qui laissent l’empreinte de leur 
caractère radioactif sur le papier. Il ne s’agit pas de photographies: nous 
discernons l’émanation même de leur radioactivité en regardant les 
images présentées dans le livre et les déformations que les plantes subis-
sent dans cette déformation médiée par le processus artistique. On per-
çoit dans ces images la catastrophe créée par l’attitude productiviste hu-
maine, une attitude de séparation et d’extraction, l’acte de mordre la 
nourriture pour en extraire de l’énergie qui, nous rappelle Marder, est 
comparable à la scission de l’atome (Marder, Tondeur 2021: 36). Cette 
attitude extractive nous rappelle sans doute aussi la logique de produc-
tion occidentale dont on a parlé: nous voyons, dans la matière, principa-
lement un lieu d’extraction de l’énergie, en oubliant son caractère vécu. 
Pourtant, le vécu de la spatialité nous revient justement dans l’image de 
la catastrophe que nous fournissent les rayogrammes de Tondeur. La ca-
tastrophe a imprégné les plantes d’une condition de radioactivité, une 
pervasivité nucléaire qui envahit le paysage de Tchernobyl, et que l’artiste 
peut nous montrer sur les pages d’un livre, justement là où la parole fait 
défaut, là où la raison n’arrive pas à décrire la douleur de la perte. Préci-
sément, dans ce lieu qui semblait le non-paysage par excellence, écarté 
du domaine de la vie, enfoui sous un “Sarcophage”6 on retrouve, dans 
l’empreinte des plantes radioactives, un paysage catastrophique qui est 
tout de même un paysage. 

Pourquoi constituer un herbarium de plantes condamnées? Que nous 
disent ces plantes? Elles nous racontent l’aspect le plus catastrophique 
de l’anthropisation et de la condition globale: elles ont poussé dans un 
lieu que l’homme n’est pas à même d’habiter, et elles sont devenues ainsi 
justement pour garantir à l’être humain une habitation toujours plus con-
fortable de l’espace. Elles témoignent donc d’un paradoxe selon lequel 

 
5 Le livre est accessible en ligne, en anglais, à l’adresse suivante: http://www.openhu-
manitiespress.org/books/titles/the-chernobyl-herbarium/. 
6 C’est ainsi que l’on appelait la structure qui devait isoler la centrale de Tchernobyl 
(Marder, Tondeur 2021: 84, fragment 20). 

http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/the-chernobyl-herbarium/
http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/the-chernobyl-herbarium/
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rendre habitable veut dire, en même temps, rendre inhabitable, garantir 
pour les êtres humains une habitabilité confortable qui touche, bien sûr, 
les habitabilités non-humaines, mais qui va, en dernier lieu, concerner 
aussi l’habitabilité humaine. Les plantes de Tondeur évoquent un jardin, 
qui est déjà un jardin anthropocène, dans lequel on rencontre une cer-
taine atmosphère de l’irréparable:  

le Tchernobyl Herbarium de Tondeur ne correspond pas aux précisions de Rous-
seau. D’une part, il n’inclut pas les plantes elles-mêmes mais leur impression pho-
tosensible. Et, d’autre part, il est passé par un travail de révélation chimique, au 
cours duquel le papier qui retient l’empreinte passe par plusieurs mains. Remar-
quez, ces modifications sont assez parlantes. Elles montrent qu’il n’y a plus de 
simplicité intacte de la nature, plus de beauté vierge après Tchernobyl, plus de 
valves de sécurité ou d’issues de secours hors de la civilisation, et encore moins 
dans nos corps et dans la présence physique des plantes. (Marder, Tondeur 2021: 
58) 

L’herbarium est en ce sens une collection de déformations, qui se font 
par une série de médiations techniques. Il n’y a plus d’illusion de transpa-
rence – avoir la plante “elle-même” présentée directement à chaque 
page de l’herbier. Il ne faudrait pas considérer donc qu’il s’agisse de re-
trouver une nature intacte: la “spatialité primordiale” du paysage, que cet 
herbarium perturbant évoque, consisterait simplement en un rappel de 
notre commerce avec le monde, un commerce intersubjectif, mais qui est 
aussi un lien avec les autres espèces et avec la matérialité de l’espace, 
dans une fragilité corporelle commune qui nous unit tous dans la catas-
trophe. On peut comprendre ce “dépaysement” comme la prise de cons-
cience d’un “co-devenir multiespèce” qui implique des domaines qu’il 
nous est impossible de voir, comme le domaine chtonien évoqué par 
Donna Haraway, lui aussi primordial et qui bouleverse nos rapports avec 
la “nature” (Haraway 2020), ou le domaine de la radioactivité des iso-
topes radioactifs. Les plantes de Tondeur nous interpellent aussi au sujet 
de ces domaines invisibles; à cet égard, si, comme écrit Marder, la force 
de l’art “est incapable de changer la réalité, de pénétrer au plus profond 
et de décontaminer les corps de la terre, des plantes et des humains rivés 
aux isotopes radioactifs”, il est toutefois possible de “caresser la surface 
des choses – la superficie des restes, qui inclut les fragments de cette 
chose nommée psyché – les console, les caresse, leur offre un contact 
doux, une caresse” (Marder, Tondeur 2021: 58-9). 
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Pourtant, cette force de superficie est une force qui demeure tout de 
même en contact avec la profondeur: la profondeur que Cézanne cher-
chait dans sa peinture est une profondeur vue et touchée7, c’est une pro-
fondeur qui se donne aussi à la superficie, car elle y revient toujours, car 
elle n’est pas définitivement écartée, car il existe des restes, qui refont 
surface, une profondeur comme un tout, un équilibre fragile qui impli-
quait son corps percevant, et qui induisait aussi les doutes qui se manifes-
taient quant à la possibilité, pour sa corporéité, d’exprimer la profondeur 
du paysage. L’art de Tondeur cherche à révéler une autre profondeur: les 
isotopes radioactifs rentrent dans les corps, dans les plantes, ils pénètrent 
aussi dans notre conscience d’être au monde, lorsqu’on saisit leur pré-
sence invisible. Ils s’unissent à nous, ils deviennent pervasifs dans le pay-
sage global, ils nous envahissent et dessinent de nouvelles possibilités 
d’habiter l’espace. C’est une pervasivité impalpable de la profondeur qui 
fait surface dans ces plantes radioactives, qui œuvrent en nous une sorte 
d’“effet Cézanne”.  

En somme, il ne faut pas envisager le paysage comme seulement le 
non-paysage catastrophique, figé, de la zone d’exclusion de Tchernobyl. 
Il est nécessaire de comprendre que ces plantes sont l’émanation d’un 
paysage global, dans lequel les caractères néfastes de l’anthropisation 
sont devenus pervasifs. Dans ce cas, ces plantes nous parlent d’un nu-
clearscape, un paysage nucléaire qui n’est pas limité à la zone d’exclusion 
de Tchernobyl, mais qui touche toute la planète, qui comprend potentiel-
lement chaque point du globe et qui est, en ce sens, proprement global 
(Valentines-Álvarez, Lopresti 2019). Il faut considérer “comment les tech-
nologies nucléaires ont donné forme et donnent encore forme, à nos pay-
sages réels, imaginaires, utopiques et dystopiques” (Valentines-Álvarez, 
Lopresti: 180, nous traduisons). Les technologies nucléaires ont, à cet 

 
7 “Cézanne ne cherche pas à suggérer par la couleur les sensations tactiles qui donne-
raient la forme et la profondeur. Dans la perception primordiale, ces distinctions du 
toucher et de la vue sont inconnues. C’est la science du corps humain qui nous ap-
prend ensuite à distinguer nos sens. La chose vécue n’est pas retrouvée ou construite 
à partir des données des sens, mais s’offre d’emblée comme le centre d’où elles rayon-
nent. Nous voyons la profondeur, le velouté, la mollesse, la dureté des objets — Cé-
zanne disait même: leur odeur. Si le peintre veut exprimer le monde, il faut que l’ar-
rangement des couleurs porte en lui ce Tout indivisible; autrement sa peinture sera 
une allusion aux choses et ne les donnera pas dans l’unité impérieuse, dans la pré-
sence, dans la plénitude insurpassable qui est pour nous tous la définition du réel” 
(Merleau-Ponty 1996: 26).  
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égard, une influence dans la production d’un paysage global, car leur per-
vasivité est telle que, dès les premiers essais nucléaires pendant la Deu-
xième Guerre mondiale, les particules radioactives ont parcouru le globe 
en influençant, d’une manière ou d’une autre, la composition matérielle 
de l’atmosphère que nous respirons, et en allant se poser, d’une manière 
invisible à nos yeux, dans le monde que nous habitons. C’est justement 
cette invisibilité que l’œuvre de Tondeur nous aide à appréhender. Car, 
elle ne rend pas visible l’objet-plante en soi, tel que le regard objectivant 
pourrait le prendre, mais elle nous permet de voir la pervasivité même de 
la radioactivité dans la plante, et donc aussi en nous-mêmes, dans notre 
corps, et ainsi elle nous montre l’un des plus drastiques et puissants en-
globements du nucléaire dans le “scape”. De cette manière, la pratique 
artistique permet de dévoiler une condition globale qui est souvent invi-
sible: les plantes deviennent elles-mêmes les protagonistes de cette per-
formance, c’est elles qui pratiquent sur nous un effet de dépaysement. 
Elles ont poussé, et leur habitat les a informées: leur image nous indique 
pourtant une condition commune, à tous les êtres humains, à tous les 
êtres vivants, chtoniens et même aux pierres, aux arbres, aux montagnes. 
Aujourd’hui, nous pourrions rechercher aussi dans la Sainte-Victoire les 
traces d’un nuclearscape pervasif. 

3. Paysages de fragilité 

Le paysage global se structure ainsi comme un paysage commun de fra-
gilité, de catastrophe, mais aussi comme possibilité de compréhension, 
signification, action, qui, justement parce que l’on se trouve en présence 
d’un paysage, s’ouvre à nous. Sans souhaiter demeurer dans une vision 
catastrophique, nous sommes pourtant contraints de partir justement de 
cet “ébranlement” qu’une condition de fragilité commune provoque en 
nous. La pervasivité du nuclearscape nous enseigne que les isotopes se 
déposent dans nos corps fragiles, et que nos corporéités sont partagées, 
ainsi que nos sensibilités. De même, la viralité pandémique nous con-
fronte à une condition de fragilité commune qui s’insinue dans les 
souffles, dans les gestes, dans les interstices de notre vie sociale.  

Ces paysages ne peuvent être liés à une notion traditionnelle de lieu. 
Le lieu localisable de l’espace géographique se trouve en effet emporté 
par une hyper-spatialité qui se constitue par “le rôle inédit et crucial de la 
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connectivité, de la systématisation de la possibilité de connexion” (Lus-
sault 2017: 28), il devient “hyper-lieu” (Lussault 2017)8, espace connectif, 
principalement urbanisé, dans lequel notre présence dépasse toujours le 
lieu avec des fenêtres vers des mediascapes globaux (Appadurai 2015). 
Le lieu devient “hyper”, car il dépasse la localisation de son espace géo-
graphique, de ses coordonnées. Il acquiert une localité plurielle qui ap-
pelle à des enjeux divers. Il devient en même temps un espace politique, 
c’est là où l’on éprouve ce que signifie “être co-présents”, on met en com-
mun “l’espace qui est entre” (Lussault 2017: 41). En même temps, l’“hy-
per” est déterminé par les flux globaux qui envahissent l’espace. La con-
dition médiale devient elle-même un paysage global et on peut concevoir, 
comme le fait Arjun Appadurai, les “flux culturels globaux” du point de 
vue de paysages (-scapes) qui formeraient “les briques de construction 
de [...] mondes imaginés […] constitués par les imaginaires historique-
ment situés de personnes et de groupes dispersés sur toute la planète” 
(Appadurai 2015: 71). 

Il en résulte que le “scape” acquiert de nombreuses déclinaisons pos-
sibles. Il ne s’agit pas simplement de parler de paysage au sens phénomé-
nologique, mais de nous expliquer – et cela est en accord avec ce que l’on 
a étudié jusqu’ici – qu’il ne s’agit pas, à l’époque globale, de s’occuper 
seulement de landscape, d’un paysage entendu du point de vue de la 
“terre”, mais aussi d’ethnoscapes, “le paysage formé par les individus qui 
constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons: touristes, immi-
grants, réfugiés, exilés, travailleurs invités et d’autres groupes et individus 
mouvants, semble affecter comme jamais la politique des nations”, de 
technoscape, “la configuration globale et toujours fluide de la technolo-
gie”, de financescape le paysage “mystérieux”, “rapide et difficile à 
suivre” de “la disposition du capital mondial”; ou encore, en parlant de 
“paysages d’images”, de mediascapes, “distribution des moyens électro-
niques de produire et de disséminer de l’information” et d’idéoscapes, 

 
8 L’une des caractéristiques des “hyper-objets”, dont la notion d’“hyper-lieu” est tirée, 
est, outre leur viscosité, une tendance à s’insinuer parmi nous sans pouvoir nous en 
débarrasser, à s’attacher à notre peau même, qui dépasse les oppositions entre sujet 
et objet, qui rappelle la pervasivité dont nous avons parlé, aussi leur non-localité, l’im-
possibilité à définir un lieu qui serait celui de l’apparition de l’hyper-objet: ils sont dans 
une apparition continuelle, dans des manifestations diversifiées qui poussent à repen-
ser aussi l’approche phénoménologique à la lumière de ces conditions de manifesta-
tions plurielles (Morton 2018). Le réchauffement climatique est, selon Morton, un 
exemple d’hyper-objet, et aussi le nuclearscape peut en être un (Valentines-Álvarez et 
Lopresti 2019). 
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“concaténation d’images” (Appadurai 2015: 71-5). Si l’on ajoute à cela le 
nuclearscape, que nous avons mentionné, ou l’idée d’un viraloscape pour 
parler de la condition post-virale, nous voyons que ce “scape” aux décli-
naisons multiples nous parle de manière complexe et souvent entrelacée 
de notre appartenance aux flux globaux. Si la notion de paysage se nour-
rissait de notre appartenance corporelle à un monde qui se construisait 
par déformations et variations, l’outil du “scape” proposé par Appadurai 
se situerait justement dans cette optique de dépassement de la spatialité 
objective: le paysage contient en lui aussi une composante culturelle, so-
ciale, politique, médiatique, économique. 

Ainsi, si nous voulons comprendre les paysages globaux en tant que 
briques de “mondes imaginés”, comme propose Appadurai, qui coupe-
raient de manière transversale les frontières des États-nations en nous 
signalant des appartenances et des influences plurielles et non uni-
voques, il nous faut alors garder la force dépaysante de la notion de pay-
sage. Celle-ci nous guide dans la découverte de notre fragilité globale. Le 
nuclearscape et le réchauffement climatique en sont des exemples pa-
tents, et nous avons déjà évoqué la condition pandémique, qui a aussi un 
caractère de pervasivité et en même temps d’une spatialité complexe.  

D’autres exemples émergent de l’étude des flux culturels. L’aspect 
culturel, médiatique, devient déterminant dans la condition globale: êtres 
corporels immergés dans des réseaux globaux, les perceptions de notre 
appartenance commune se multiplient. 

En ce sens, nous pouvons nous référer, avec Mauro Carbone, à une 
condition d’être morts ensemble (Carbone 2013a). Carbone étudie l’évé-
nement du 11 septembre 20019 en prêtant une grande attention à la 
force des images:  

 
9 Nous pourrions considérer le lien étroit qu’il existe entre événementialité et paysage 
global. Non seulement dans l’idée de nuclearscape qui se constitue par des événe-
ments catastrophiques, tels que Tchernobyl ou les premiers essais nucléaires, mais 
aussi dans des événements de longues haleines, comme le réchauffement climatique, 
et plus en général dans l’“Événement Anthropocène”, comme nomment leur ouvrage 
Bonneuil et Fressoz: ces événements fonctionnent selon des dynamiques de variations 
et de déformations, puisqu’on l’a dit, ils se manifestent de manière plurielle et diver-
sifiée, il s’agit d’événements pervasifs, comme une pandémie qui entre dans le souffle 
des humains, ils sont non-localisables car ils dépassent, à l’intérieur même de la vie de 
chaque lieu la caractéristique d’une localisation géographique fixe. Naturellement, 
chaque événement local conserve sa force locale et la destruction personnelle qu’il 
apporte dans des mondes pluriels, mais on prend conscience du fait que les événe-
ments sont aussi globaux, et que les “paysages globaux” sont, d’une quelque manière, 
informés et structurés aussi par cette événementialité globale. 
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Il est évident que, si ce ne fut pour ses images, le 11-Septembre aurait été, ni plus 
ni moins, un autre événement. Mais tout ceci, au lieu de nous inciter à en redi-
mensionner la gravité, devrait nous aider à considérer, dans toute son ampleur, 
la portée politique intrinsèque de notre rapport esthético-sensible au monde, rap-
port avec lequel celui que nous entretenons avec les images ne fait évidemment 
qu’un: un rapport que, justement en raison de sa portée, le platonisme, intrinsè-
quement animé d’une volonté de contrôle, ne cesse de vouloir an-esthétiser. 
(Carbone 2013a: 114) 

Notre “rapport esthético-sensible au monde” se dévoile dans notre rap-
port aux images qui non seulement sont reproduites en boucle sur les 
écrans télévisés autour de la planète, mais qui sont même vécues en di-
rect. Une conception platonicienne des images serait an-esthétisante, car 
elle refuse toute valeur ontologique aux images, ce qui empêcherait de 
comprendre la portée d’un événement qui se constitue justement par sa 
visibilité diffuse. De ce fait, nous pouvons comprendre pourquoi parler du 
paysage médial n’est pas si différent de parler d’un paysage classique tel 
que l’entendait la phénoménologie: la puissance des images est telle 
qu’elles participent à notre exploration esthético-sensible du monde, 
elles participent à l’espace pathique qui nous entoure. Notre corporéité 
n’est pas exempte lorsque nous percevons les images de l’événement, et 
nous aussi nous sentons comme si nous étions en présence de l’effondre-
ment des tours. 

En même temps, les images du 11-Septembre ont produit un espace 
commun de visibilité, dans lequel tous les spectateurs sont pris dans un 
même naufrage, dans lequel on assiste non seulement à la mort en direct, 
mais, en plus, au moment interminable de la mort d’autrui: “un naufrage 
dont […] nous avons été tous spectateurs, et par le biais duquel, en tant 
que spectateurs du même naufrage, nous nous sommes tous sentis liés à 
ces naufragés et reliés entre nous, devenus par conséquent, à notre tour, 
des naufragés: monde dont la chair rend chair celui qui participe à ce 
monde, enseigne Merleau-Ponty. Les images du 11-Septembre sont la 
chair qui, dans le bien comme dans le mal, nous a reliés” (Carbone 2013a: 
86). La puissance esthétique, ontologique et politique des images est 
celle d’une union dans la même chair au moment où l’on se rend compte 
d’être morts ensemble, et que cette condition de mortalité commune 
nous implique dans notre être ensemble dans le monde, alors même que 
nous sommes encore vivants. 

Dans ce naufrage collectif, le falling man est l’image choquante d’un 
non-être, ou mieux, d’un devenir non-être: et chaque spectateur, en 
voyant ces êtres humains tombant des tours, un peu de ce non-être qui 
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encore doit être et de l’être encore qui caractérise ce non-être qui va bien-
tôt être. Le lecteur ne prendra pas ces déclinaisons du mot être comme 
des jeux de mots, s’il pense à la manière dont on est en train d’examiner 
le paysage global: qu’il s’agisse d’un nuclearscape, du réchauffement cli-
matique ou du paysage d’une mortalité pandémique, nous sommes em-
portés dans un espace de fragilité et de mortalité commune, dans lequel 
nous expérimentons justement cette condition ambigüe qui relie l’être et 
le non-être, la vie et la mort. Vingt dernières années nous ont enseigné 
toujours plus que la condition de mortalité commune n’est pas seulement 
humaine, mais que le sentir commun de la perte s’élargit, qu’il dépasse 
l’anthropos qui a donné son nom à une époque géologique, et que nous 
vivons, dans les enjeux de notre appartenance globale, des naufrages in-
tra-espèce et en partie extra-humains. 

En cela, l’Être-morts-ensemble nous ouvre le domaine de la chair qui 
s’apparente au polemos, interprété dans le sens patočkien de “force qui 
peut non seulement diviser, mais aussi unir”, “une tentative de baptiser 
une dimension ontologique commune aux différentes individuations”, 
pré-individuelle, mais non précédente et séparée des différentes indivi-
dualités (Carbone 2013a: 110-1). Sans entrer ici dans la remise en ques-
tion de la notion d’individu et la possibilité de trouver ce qu’elle devient 
dans la condition globale, nous pouvons pour l’instant considérer qu’il 
faut réfléchir, dans cette ontologie qui partirait d’une chair, d’un pole-
mos, à ce que veut dire l’appartenance commune qui unit l’humain et le 
non-humain, le “co-devenir multi-espèce” qui nous plonge dans les 
mondes chtoniens (Haraway 2020) ou encore une attitude à devenir 
pierre, devenir animal, penser avec les rochers, désirer avec les mon-
tagnes. L’expérience d’être-morts-ensemble nous pousse dans la douleur 
et la souffrance, et dans les paysages globaux de catastrophe que nous 
habitons, aussi à être-chtoniens-ensemble, être-pierre-ensemble, être 
ensemble Cézanne et la Sainte-Victoire, le réchauffement climatique et 
les strates géologiques, les plantes d’Anaïs Tondeur et les isotopes ra-
dioactifs qui peuplent la géosphère. C’est dans cette optique que l’on 
peut évoquer, toujours avec Patočka, la “solidarité des ébranlés”, ceux 
qui ont échappé au péril du polemos, à “l’expérience du front”, les enne-
mis qui sont projetés dans un autre monde commun, dans une autre di-
mension (Patočka 1999: 212). Penser avec veut dire renoncer à toute 
idéologie de l’individu ou de la transparence de la conscience, et se 
mettre au travail dans une dimension qui prendrait en compte les corps 
pluriels des paysages globaux. Dans cette perspective, nous ne pouvons 
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réfléchir à la crise écologique sans prendre en compte les aspects corpo-
rels (Iofrida 2019), qui nous poussent à comprendre en quel sens nous 
habitons les paysages globaux, comment leur horizon se déplace par nos 
mouvements, et comment ces paysages, au-delà de toute considération 
d’espace clos et fermé, nous ouvrent toujours plus vers l’invisibilité d’un 
espace commun toujours plus étroit, qui pourtant ne se nourrirait pas 
d’uniformisation, mais de différences entretissées. 

4. Conclusion. Fragilité et performativité: éthique et esthétique dans les 
paysages globaux 

Sont-ce des hyper-paysages qui s’ouvrent à nous? Des paysages qui opè-
rent leur fonction de dépaysement, qui nous remettent en contact avec 
le monde de la vie, mais qui sont en même temps le lieu d’une hyper-
connexion, dans lequel s’unissent les flux culturels, médiaux, écono-
miques, sociaux, politiques, algorithmiques, toujours par le biais de notre 
corporéité ambigüe? Comment les voir, alors même que la compréhen-
sion que l’on en a fuit et qu’il est difficile pour nous de les appréhender? 
En ce sens, on retrouve Cézanne devant la Sainte-Victoire qui exprime les 
variations (in)visibles d’un monde pré-rationnel, pré-individuel, toujours 
se donnant. La performance de Cézanne, qui met son corps au service de 
son expressivité et qui, par son lien étroit avec le paysage, évoque aussi 
notre condition globale, est la performance de l’homme corporel devant 
les enjeux d’un monde global. 

Pourtant, ce qui va être particulier dans le caractère performatif de la 
pratique artistique, c’est le fait que la distinction entre sujet et objet ré-
sulte, dans la performance, dépassée: l’artiste n’est plus le sujet créant 
une œuvre d’art, un objet, qui existe de manière autonome par rapport à 
lui, mais il se met en scène avec son corps. Son corps et l’événement qu’il 
crée participent de la pratique artistique, et de même, les spectateurs ne 
sont pas détachés et contemplateurs d’une œuvre d’art autonome et ob-
jectuelle (Fischer-Lichte 2008: 17). À ce sujet, Erika Fischer-Lichte analyse 
longuement l’exemple de la performance Lips of Thomas de Marina Abra-
mović de 1975, qui s’inflige une douleur corporelle, mais qui suscite aussi 
chez les spectateurs un besoin de réponse par rapport à ce qu’ils sont en 
train de voir: “À travers sa performance, Abramović a créé une situation 
dans laquelle le public était suspendu entre les normes et les règles de 
l’art et la vie de tous les jours, entre des impératifs esthétiques et 
éthiques” (Fischer-Lichte 2008: 12, nous traduisons). 
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Ce qui est particulièrement intéressant pour nous c’est que l’exemple 
par lequel Fischer-Lichte ouvre son livre sur la performativité fait réfé-
rence à un processus de monstration de la fragilité corporelle, dans lequel 
l’artiste met en scène sa propre souffrance, tout en montrant, à la fois, la 
fragilité des spectateurs qui devront intervenir pour interrompre la per-
formance, eux aussi pris, par le choix de leur intervention, dans le jeu per-
formatif,  et qui pose aussi la question du lien entre un impératif éthique 
et l’aspect esthétique de la performance. Ce qui se passe dans cette per-
formance c’est que la monstration de la fragilité d’un corps humain, qui 
est capable de se mettre en scène artistiquement dans la douleur de sa 
souffrance, dans le corps de l’artiste même, devient la prise de cons-
cience d’une fragilité commune, et même des institutions qui vont ac-
cueillir cette souffrance: la galerie d’art qui repose sur la division entre 
sujet et objet et sur le principe selon lequel le spectateur ne peut pas 
intervenir dans la représentation artistique, qui est elle aussi ébranlée par 
la performance; la fragilité de l’art est montrée dans le corps de l’artiste, 
comme un doute, nous pourrions dire, le doute d’Abramović, qui s’insi-
nue, comme c’était le cas pour Cézanne, dans son corps. 

Si nous avons choisi de parler de fragilité commune dans les paysages 
globaux c’est surtout parce que la fragilité peut mettre en lumière aussi 
l’urgence de la recherche d’une éthique – et d’une politique – qui dépas-
serait la dichotomie entre sujet et objet. Par conséquent, regarder à la 
condition globale comme à un paysage qui produirait en nous un “effet 
Cézanne” nous donne l’avantage d’opérer une action qui est avant tout 
esthétique, liée à la sensibilité de notre corps propre, liée à une sensibilité 
commune et à une fragilité commune que nous apprendrions à voir. Par 
les signes d’une incorporation de la radioactivité que nous avons trouvée 
dans la pratique artistique de Tondeur, nous pourrions dire que les 
plantes deviennent elles-mêmes les actrices de cette performance. Ainsi, 
non seulement il existe une performativité humaine, mais on peut recher-
cher aussi des performativités non-humaines (Dalmasso 2020) et nous 
sommes capables de mettre en scène des processus de co-hybridation de 
la performance humaine et non-humaine. 

Dans ce contexte, la faiblesse, condition humaine essentielle, peut 
aussi constituer le fondement d’une résistance aux systèmes de domina-
tion (Labelle 2018: 129). Brandon Labelle propose, par exemple, dans sa 
pratique artistique et philosophique, d’étudier la force des paysages so-
nores, non seulement pour se mettre à la recherche de l’invisible, par des 
pratiques d’acousmatiques, mais aussi en considérant comment, dans les 
paysages sonores, on peut trouver des implications éthiques et politiques 
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aussi dans une condition de weak-strenght: “la faiblesse comme une 
forme de résistance, une articulation de responsabilité et de conscience, 
et qui pourrait donner naissance à une nouvelle compréhension de la 
force, ‘weak-strenght’” (Labelle 2018: 129, nous traduisons). Le son 
donne des exemples de cette condition, car, dans la sonorité, nous 
sommes non seulement à l’écoute, mais toujours dans le risque d’être 
surpris, nous sommes faibles face aux événements sonores, “le son, 
quand il n’est pas un signal, c’est-à-dire quand il n’est pas rapporté à sa 
source sonore, nous envahit et nous saisit comme quelque chose qui, à 
l’improviste, soudainement, se manifeste et rayonne, comme quelque 
chose qui nous prend par surprise” (Messori 2014: 141). Les stratégies de 
résistance qui en résultent deviennent d’autant plus importantes lorsque 
l’on aperçoit les paysages sonores qui peuplent les villes contemporaines, 
avec leur technophonie qui parfois envahit notre atmosphère sonore en 
opérant des formes d’exclusion ou d’occultation10. Ainsi, ce qui a disparu 
à la vue, ceux qui ont été occultés peuvent revenir dans le paysage sonore 
(Labelle 2018: 47), et la lamentation et le deuil peuvent devenir des stra-
tégies de résistance politique (Butler 2015).  

On pourrait se rappeler d’un récit de Gunther Anders,  L’avenir pleuré 
d’avance, dans lequel un personnage qui rappelle le Noé biblique, le seul 
à présager une catastrophe à venir, n’est pas écouté dans ses prévisions 
catastrophiques: pour être entendu et pour convaincre les autres de l’ai-
der, le Noé d’Anders doit contrevenir à tout tabou culturel, il revêt des 
habits qu’il ne pourrait pas porter, car il n’est pas en deuil, il se met à se 
lamenter, il expose un deuil qui est simplement le deuil à venir de l’être 
déjà morts ensemble, alors même que nous ne sommes pas encore ma-
tériellement morts (Anders 2006). Il doit donner spectacle de soi, par une 
lamentation qui est une performativité scandaleuse et renversante. Pour-
tant, ce geste de décentrement, s’endeuiller alors que cela n’est pas per-
mis, pleurer des morts qui ne sont pas encore morts, participer déjà d’un 

 
10 Par exemple, Nina Power a mis en évidence comment l’utilisation massive de voix 
féminines dans les espaces publics creuse des différences de genre. Ces voix sans 
corps, presque des fantômes, sont un moyen de “soft coercition”, qui cache de pro-
fondes disparités, puisque le nombre de voix féminines utilisées dans les espaces pu-
blics est inversement proportionnel aux femmes présentes dans les places de pouvoir: 
“their voices – albeit ghostly, disembodied, usually pre-recorded and extremely nar-
row in terms of origin, class, and pitch – are everywhere. This flooding of the commer-
cial and transportational economy with female-sounding voices is inversely correlated 
to the number of women in parliament, with recorded female voices outnumbering 
male voices five to one” (Power 2014: 24). 
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deuil commun, alors que celui-ci n’est pas présent, va changer l’attitude 
perceptive des autres concitoyens. Le paysage global que décrit Anders 
est celui catastrophique d’une humanité qui va s’auto-détruire par son 
refus de prendre conscience de la condition de mortalité commune qui 
l’entoure. “Hiroshima est partout” (Anders 2008) indique qu’un nu-
clearscape existe tout autour du globe, un nuclearscape qui comprend 
aussi le risque de s’autodétruire de la part de l’humanité: potentielle-
ment, chaque lieu du monde est Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima. Ou, 
encore plus, cette capacité de s’autodétruire s’étend, elle n’est plus seu-
lement localisée dans les armes ou les techniques nucléaire, mais on en 
rencontre les traces dans le réchauffement climatique: cette pluie fine 
qui annonce le déluge est la pervasivité visqueuse de paysages globaux 
qui se donnent à nous. Et si on lui demandait pour qui il est en deuil, le 
Noé d’Anders, sans proposer de vision salvifique de l’arche, mais plutôt 
une prise de conscience de la fragilité corporelle, pourrait répondre, par 
toute l’expressivité de son corps, qu’il est en deuil pour tous ceux qui sont 
encore vivants, mais qui font, ensemble, l’expérience d’une mortalité 
commune. 
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