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Abstract

This paper proposes a path in the investigation of our global condition through the
perspective provided by the concept of “landscape”, as it was developed by the
phenomenological tradition, in particular by Erwin Straus and Maurice Merleau-
Ponty. For the aim of this research, | consider how the landscape operates a diso-
rientation of the modern conception of spatiality. In fact, if the modernity domi-
nated the space by a principle of productivity, the landscape makes visible the lived
space of corporeity, of sensation, of movement and perception. In this regard, |
will examine how the global landscapes also operate such a decentration, showing
us a condition of fragility, of a common mortality, by a pervasivity that involves
our own bodies and their performativity in a common flesh.
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L’une des caractéristiques de la condition globale semble consister en ce
que I"étre humain est devenu une force tellurique, capable d’influencer,
par le biais de son comportement, méme la dimension géologique de la
Terre. La notion d’Anthropocene indique principalement I'aspect tellu-
rique de notre condition globale et la maniere dont, par I'entrelacement
de plusieurs disciplines, il est possible de le prendre en considération pour
comprendre les enjeux de notre appartenance globale. Si 'on remet en
question la pertinence de se référer principalement a I'anthropos — et a
un anthropos qui serait unique et uniforme — pour caractériser I'époque
dans laquelle nous vivons (Bonneuil, Fressoz 2016: 83-115, Hoelle,
Kawa 2020), nous pouvons considérer que la rencontre entre I’humain et
le domaine géologique nous porte a repenser la division entre nature et
société (Scarso 2019), entre humain et non-humain, mais aussi qu’il existe
des chemins pour entamer une réflexion sur les “paysages globaux”.

Lorsque I'on parle de paysage, il n’est pas question de le prendre
comme objet de la contemplation de notre regard, mais, en nous ap-
puyant sur les recherches phénoménologiques de Straus, Maldiney et
Merleau-Ponty, dans lesquelles la question du paysage prend une dimen-
sion “ontologico-phénoménologique”, on considere que “lI'espace du
paysage se transforme en espace d’une rencontre inattendue avec les
phénomeénes” et gu’il est “un espace pathique”, dans lequel la sonorité
et la motricité, et pas uniquement la vision, ont un réle fondamental
(Messori 2014: 141). Alors, puisque nous nous situons dans une réflexion
sur notre condition globale, pourquoi ne pas prendre en compte la ma-
niere dont se constituerait un espace pathique global, sur le modele de la
notion phénoménologique de paysage? On pourrait se plonger dans un
temps géologique, penser selon les pierres et les rochers, a la recherche
d’une temporalité non-humaine (Chakrabarty 2018), en imaginant notre
propre temps a la maniere d’histoires sédimentées, qui s’entrelacent et
s’empiétent comme des strates de pierres (Smits 2021); encore, on pour-
rait apprécier la complexité de 'activité libidinale a I'’époque contempo-
raine en pensant “selon les désirs géologiques, viraux, technologiques”
(Bodini 2020: 101). Tout cela veut dire assumer la valence émotionnelle,
ontologique, pathique du domaine géologique, et en méme temps — c’est
ce qui nous intéresse ici — ouvrir les portes a une compréhension plus
profonde de la co-appartenance entre ’humain et le non-humain dans la
condition globale.

Ainsi, sans tomber dans le piege d’un anthropos qui serait expression
d’une humanité unigue et uniforme, il faut considérer non seulement que
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“L’agir géologique de I'espece humaine est le produit de processus cultu-
rels, sociaux et historiques” (Bonneuil, Fressoz 2016: 84), mais de plus
que cet agir se méle avec le domaine non-humain, dont il faut tenir
compte dans la recherche de notre appartenance ontologique commune,
une co-appartenance, qui peut devenir, selon les termes de Donna Hara-
way, un “co-devenir multi-espéce” (Haraway 2020), et méme dépasser le
champ du vivant. Ainsi, I'esthétique et I'ontologie se croisent, car on peut
apprendre a percevoir et a sentir avec le non-humain et “dépayser” une
conception anthropocentrique de notre étre ensemble dans le monde.

C’est dans cette perspective que I'on veut reprendre la notion de pay-
sage telle qu’elle a été définie par la tradition phénoménologique, oppo-
sée a la notion d’espace géographique et géométrique, et la mettre a
I’épreuve des enjeux globaux. C’'est pourquoi, la réflexion de Maurice
Merleau-Ponty sur la peinture s’avere étre un point de départ fondamen-
tal, en particulier ses observations sur la pratique artistique de Cézanne
en tant que point médian entre le paysage qui se donne a I’état vivant,
une origination continuelle comme celle d’une Sainte-Victoire, montagne
toujours changeante, et I'expressivité méme: car si l’artiste met son corps
au service de I'expressivité, cela lui permet de tisser un rapport toujours
plus étroit avec I'espace autour de lui, a travers une exploration qui va
impliquer toute sa corporéité. La Sainte-Victoire, telle qu’elle est cueillie
par I'ceil de Cézanne et exprimée par son pinceau, n’est pas seulement
vue, elle est sentie, touchée, écoutée, désirée, elle nous renseigne peut-
étre déja sur les strates géologiques changeantes de notre commerce pa-
thique et signifiant avec la pierre.

Il nous faudra donc proposer d’étendre cette notion de “paysage” a
I’étude de notre condition globale. Pour ce faire, nous allons rappeler ra-
pidement la conception phénoménologique classique du paysage pour
indiquer la maniére dont le principe de production caractéristique de la
modernité nous porte au seuil de I'époque contemporaine. C’'est une cor-
poréité de |'expérience, toujours intersubjective et performative, qui
nous met en présence d’un “dépaysement” opéré par le paysage; nous
chercherons donc a comprendre la pervasivité du paysage global qui est
aussi un dépaysement, car il nous montre jusqu’a quel point nous incor-
porons la condition de la globalité, parfois sans en étre conscients. En ce
sens, c’est vers I'appartenance a une “chair” commune, dont I'une des
expressions pathiques les plus fortes est une condition de fragilité parta-
gée, que nous nous dirigeons, a une condition commune d’ébranlés et
d’échappés a la mort, qui est en méme temps une poussée vers une re-
construction signifiante, une performativité politique.
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1. Paysage et principe de production

Lorsque Cézanne peint, le paysage n’est pas un objet qu’il devrait resti-
tuer de maniere fidele et objective, il ne s’agit pas non plus simplement
de son point de vue sur les choses; le paysage que peint Cézanne est le
lieu d’un commerce corporel, dans lequel le peintre peut avoir une infi-
nité de vues, de regards, de sensations, mais qui est aussi un espace vécu,
regardé, touché, écouté. Dans Le doute de Cézanne, Maurice Merleau-
Ponty explique justement que la tentative de Cézanne est de peindre “la
matiere en train de se donner forme, 'ordre naissant par une organisa-
tion spontanée” (Merleau-Ponty 1996: 18): au-dela de toute objectiva-
tion, la peinture de Cézanne nous donne une idée du paysage qui est déja
une piste vers une ontologie fondée sur notre présence corporelle dans
un monde a I’état naissant et qui décrirait notre relation au monde et nos
relations dans le monde. Mauro Carbone écrit: “Merleau-Ponty décrit
donc une sorte d’‘effet Cézanne’ qui se configure comme un effet de dé-
paysement — que I'on peut rapprocher justement de celui qui pour Straus
peut se produire dans I'espace du paysage — de la confiance de 'lhomme
d’étre, en langage heideggerien, le ‘maitre de I'étant’” (Carbone 1999:
51, nous traduisons). La référence renvoie a la distinction opérée par Er-
win Straus entre espace du paysage et espace géographique (Straus 2000:
378-85): en particulier, “dans le paysage nous sommes entourés d’un
horizon” qui se déplace toujours avec nous, alors que “I’espace géogra-
phique n’a pas d’horizon” (Straus 2000: 378). Cela signifie, en termes
merleau-pontiens, qu’il existe toujours un chiasme entre le visible et I'in-
visible, car on ne distingue pas la totalité dans I'espace du paysage, on
n’en voit seulement qu’une partie. Donc, I'espace du paysage est “ou-
vert”, dans la mesure ou il permet toujours de se mettre sur le chemin
d’une visibilité de 'invisible, de ce qui est latent dans la spatialité?. Cette

1 On trouve cette différenciation dans le contexte de I'étude de la différence entre
percevoir et sentir, “I’espace du sentir est a I'espace de la perception comme le pay-
sage est a I'espace géographique. L'espace de la perception est un espace géogra-
phique” (Straus 2000: 378).

2 Par exemple, Straus écrit: “C’'est pourquoi nous sommes surpris de voir la cigogne
migrer de Memphis a nos régions et retrouver son chemin d’ou elle est venue parce
que dans son vol, elle atteint un but qui n"est pas visible a I'intérieur de son horizon,
parce gu’elle se comporte comme si elle comprenait la géographie. [...] La forme mo-
derne du voyage, pendant lequel nous sautons en quelque sorte des espaces, ou que
nous les parcourons, parfois méme en dormant illustre de fagcon pénétrante le carac-
tere systématiquement fermé et construit de I'espace géographique dans lequel nous
vivons comme hommes” (Straus 2000: 380).

116



Gael Caignard, Paysages globaux

ouverture, c’est I'ouverture du corps qui explore, ce qui fait que le dépay-
sement du paysage est toujours corporel.

Merleau-Ponty propose, dans I’Avant-propos de la Phénoménologie
de la perception, la méme distinction: “Revenir aux choses mémes, c’est
revenir a ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle tou-
jours, et a I’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite,
signitive et dépendante, comme la géographie a I'égard du paysage ou
nous avons d’abord appris ce que c’est qu’une forét, une prairie ou une
riviere” (Merleau-Ponty 1945: Ill, nous soulignons)3. Ainsi, la tache de la
phénoménologie est de retrouver le monde de la vie, et le paysage, selon
la lecture qu’en donne Merleau-Ponty, est ce que I'on connait prération-
nellement: la rencontre avec un fleuve avant de lire son nom sur la carte
(avant méme de connaitre ce qu’est une carte), les sensations que nous
donne I'eau qui passe sur notre corps, les sons et les couleurs, tout cela
est le paysage dont parle Straus, une “unité de sens corporels” (Carbone
1999: 29). Dans cette optique, le paysage permet aussi de considérer la
complexité des strates, des sédiments, qui entrent dans le processus de
sa constitution, et, méme dans un contexte anthropisé, I'espace du pay-
sage nous donne a voir une sédimentation, qui est au fond celle de I'es-
pace vivant que nous habitons: “Le paysage est constitué comme un en-
registrement constant [...] des vies et du travail des générations passées
qui I'ont habité, et ce faisant, qui y ont laissé quelque chose d’eux-
mémes” (Ingold 1993: 152, nous traduisons). C'est ainsi qu’il existe un
commerce réciproque, une réversibilité entre la vie et 'espace, et que
I’espace, lorsqu’on arrive a sentir son aspect vécu et pathique, provoque
en nous un dépaysement, qui, loin d’étre seulement lié a la perception du
monde naturel, évoque notre appartenance culturelle, notre maniere
d’habiter et d’explorer le monde. Un “effet Cézanne”, nous avons dit, un
effet de dépaysement produit par le paysage et par ses variations et dé-
formations.

Il importe avant tout de dépayser la conviction d’étre les maitres de
I’étant: remettre en question le statut d’un anthropos capable de domi-
ner la nature creusant son opposition a celle-ci tandis qu’il se protege
dans la bulle d’un progres constant, d’une technicisation incessante fina-
lisée a une habitabilité du monde entier ou, lorsqu’il ne s’agit pas de le
rendre habitable, a une exploitation des ressources dictée par une con-

3 Merleau-Ponty se référe explicitement aux études neurologiques de Straus plus loin
dans la Phénoménologie de la perception.
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ception utilitariste de I'espace. Le paysage semble étre |le signe de ce dé-
paysement, de ce décentrement, qui invite a remettre en question |’atti-
tude prédatrice, et cela est déja un indice de la pertinence de réfléchir
sur cette notion lorsqu’il s’agit de penser notre condition globale et en
particulier a la crise écologique.

La modernité et I'idéal du progrés, en effet, s’Taccompagnent forte-
ment d’un oubli de la spatialité spontanée que révele le paysage; cette
spatialité vécue, qui serait déja le lieu de notre co-habitation intersubjec-
tive du monde, deviendrait subalterne a la subjectivité humaine, et donc,
en méme temps, a 'esprit de domination de I'homme sur la Nature:
“Notre monde perceptif avec ses choses fixes et mobiles, son espace géo-
graphique fermé, systématisé, son temps objectivé, est dominé par le
plan, la mesure, I’heure. Nous vivons avec I’heure, et plus elle nous do-
mine, plus le paysage recule” (Straus 2000: 378)%. L'espace du paysage,
“la spatialité primordiale, qui pour Straus se donne dans I'unité des sens
corporels ainsi que dans I'unité du moi avec le monde” (Carbone 1999:
28. Nous traduisons), nous aide a repenser une spatialité délaissée par la
modernité, I’'espace soumis au principe de production occidental, objec-
tivé, considéré selon son utilité et son exploitabilité par les étres humains
(Righetti 2015).

Si le dépaysement que produit le paysage est utile pour comprendre
I"'une des limites de la conception moderne de I'espace, nous avons aussi
annoncé gu’une telle conception ne peut étre déliée de I'aspect corporel
du dépaysement qui a lieu. Nous habitons un “espace pathique”, qui n’est
pas seulement I'espace donné a la vue, il s’agit aussi de 'espace de la
danse, de la sonorité, de la perceptivité et motricité corporelle: si la pein-
ture et la poésie ont été les pratiques artistiques privilégiées dans les dis-
cours sur le paysage, n"oublions pas que justement |la ou notre motricité
est en jeu on peut trouver une compréhension corporelle et performative
du paysage, par exemple dans la danse et dans le théatre (Messori
2013b). De maniere plus générale, il s’agit de I'espace que déja Merleau-
Ponty évoquait en décrivant un schéma corporel multiple, a la fois per-
ceptif, moteur, sexuel, linguistique, qui met en place des stratégies d’ex-

4 La spatialité est subalterne a la temporalité en ce que c’est un principe organisateur
qui n"admet pas de “perte de temps” qui va I'organiser: s’arréter devant ou dans un
paysage, nous dit Straus, est une géne dans la conception moderne du voyage (Straus
2000: 377). Pour une étude de I'oubli de la spatialité et le primat moderne de la tem-
poralité, voir Righetti 2015.
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ploration qui ne sont pas fixées dans une rigidité immuable, mais inté-
grables lors de notre rencontre avec le monde (Merleau-Ponty 1945).
Ainsi, tout comme le schéma corporel est multiple, on doit comprendre
que le contact avec le paysage, étant ce contact corporel renouvelé que
I'analyse purement rationnelle risque d’oublier, est lui aussi multiple et
divers, et non seulement visuel.

En méme temps, I'espace pathique du paysage contient d’emblée une
dimension intersubjective: dans la danse se déploie, par exemple, notre
capacité a apprendre, ensemble, des intégrations communes et complé-
mentaires du schéma corporel ou, plus simplement, on a toujours besoin
d’autrui pour apprendre a marcher, a parler et, méme, a percevoir. L'es-
pace du paysage est pris dans une intersubjectivité primordiale, puisque
c’est une commune présence a un monde pour chacun différent qui s’y
présente. Encore plus, le paysage nous permet une plus ample prise de
conscience de notre corporéité commune. Cézanne met son corps a dis-
position de I'expressivité de cet espace de la profondeur, il exprime, et
donc rend disponible a autrui, son immersion dans I'espace, et, surtout,
la possibilité que sa perception du paysage soit soumise a une série de
déformations et de variations (cfr. Carbone 2013b), qui sont en méme
temps des déformations et des variations de son corps et qui alimentent
le mystére d’étre ensemble dans le monde et de pouvoir communiquer
malgré que nous voyons le monde de différentes manieres, et d’autre
part nous montrent que c’est une intersubjectivité par écarts, par diffé-
rence, par diacritique qui se donne a nous.

L’artiste est capable de mettre son corps en scéne, de faire en sorte
gue l'espace, souvent oublié et écarté, puisse s’exprimer a travers lui:
c’est tout un domaine intersubjectif qui s’ouvre ainsi dans la performati-
vité artistique, mais aussi une fragilité, les doutes de sa capacité a resti-
tuer le monde, son monde ou ses mondes. L'oubli du paysage en tant que
domaine naissant de la vie est bien évoqué dans cette autre notion que
I’on a utilisée pour substituer le préfixe anthropos (Haraway 2015): la vi-
sion géographique de 'espace se prolonge dans des logiques producti-
vistes en transformant I'espace, dans le long passage qui va de la moder-
nité a I’époque globale, en un capital. Pourtant, la logique uniformisatrice
du principe de production se trouve ébranlée, sil’on donne sa juste valeur
au processus de représentation des déformations possibles que I'effet
dépaysant du paysage peut nous montrer.

Peut-on alors parler de paysages globaux? C’est-a-dire, pouvons-nous
prendre en considération cette notion phénoménologique du paysage
dans le contexte de notre condition globale, en considérant qu’elle a déja
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en soi les germes d’une critique a I’'espace objectivé? Comment intégrer
les réflexions sur cet espace dépaysant, corporel et intersubjectif dans
nos réflexions sur I"appartenance globale? Nous pourrions commencer
par nous référer au fait que déja I'utilisation du terme “intersubjectif”
constitue une limite, car il ne s’agit pas seulement de sujets qui font partie
de I'espace du paysage: il faut y inclure les non-humains, les non-vivants,
les plantes et les pierres, les animaux et les fleuves, les hommes et les
foréts, etc. Pourquoi ne pas réver du fait que Cézanne voulait déja voir
avec la montagne, penser le temps des pierres, exprimer la temporalité
des lumiéres changeantes, nous parler de la profondeur plurielle de la
chair, et affirmer la donation primordiale d’un domaine ou I'"humain et le
non-humain s’entrelacent sans dualismes en s’exprimant I'un l'autre?

L’espace de la condition globale n’est pas seulement I’espace anthro-
pisé, réchauffé, meurtri ou phagocyté que révelent les études anthropo-
cenes, le Capitalocéne — ou, encore, le Thermoceéne, le Thanatocene et le
Phagocéne (Bonneuil, Fressoz 2016); il existe des paysages globaux qui
nous dépaysent, certes souvent par leur aspect catastrophique, parce
gu’ils nous mettent en contact avec les domaines non-humains, parce
gu’ils racontent une appartenance commune a laguelle on ne s’attendait
pas. En cela, on ne doit pas oublier la maniére dont le commerce avec le
paysage et I'expressivité qui s’ensuit se fait aussi par des déformations et
par des variations, et que si nous n’arrivons pas a nommer |'époque dans
laguelle nous vivons d’un nom univoque c’est au fond que toutes ces dé-
nominations sont liées a des manifestations différentes d’une méme con-
dition globale. Dépayser I’Anthropocene, le Capitalocéne, etc., implique
en apprendre les déformations possibles, les variations et répondre ainsi
a l'uniformisation provoquée par une vision prédatrice de I'espace. L'es-
pace global n’est pas seulement un espace voué a la prédation, a I'an-
thropisation, a I'exploitation productive, mais on peut puiser, a I'intérieur
de la globalité elle-méme, la force — certes, souvent désolante — de pay-
sages globaux, ou I'expérience des liens humains et non-humains insuffle
sa puissance de dépaysement et nous propose ainsi des possibilités d’ha-
bitabilité commune. Il s’agit donc de se mettre a la recherche d’un “effet
Cézanne” capable de nous donner a voir les signes de ces paysages glo-
baux.
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2. “Nuclearscape”: pervasivité du paysage global

En 2016, trente ans apreés la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, sortait
Tchernobyl herbarium, un livre qui recueille des rayogrammes créés par
I'artiste Anais Tondeur, accompagnés de fragments écrits par Michael
Marder (Marder, Tondeur 2021)°. Ces rayogrammes sont 'empreinte de
plantes qui ont poussé dans la zone d’exclusion autour de la centrale, qui
ont donc été exposées aux radiations, et qui laissent I'empreinte de leur
caractére radioactif sur le papier. Il ne s’agit pas de photographies: nous
discernons I’émanation méme de leur radioactivité en regardant les
images présentées dans le livre et les déformations que les plantes subis-
sent dans cette déformation médiée par le processus artistique. On per-
coit dans ces images la catastrophe créée par I'attitude productiviste hu-
maine, une attitude de séparation et d’extraction, I'acte de mordre la
nourriture pour en extraire de I’énergie qui, nous rappelle Marder, est
comparable a la scission de I'atome (Marder, Tondeur 2021: 36). Cette
attitude extractive nous rappelle sans doute aussi la logique de produc-
tion occidentale dont on a parlé: nous voyons, dans la matiere, principa-
lement un lieu d’extraction de I'énergie, en oubliant son caractere vécu.
Pourtant, le vécu de la spatialité nous revient justement dans I'image de
la catastrophe que nous fournissent les rayogrammes de Tondeur. La ca-
tastrophe a imprégné les plantes d’une condition de radioactivité, une
pervasivité nucléaire qui envahit le paysage de Tchernobyl, et que I'artiste
peut nous montrer sur les pages d’un livre, justement la ou la parole fait
défaut, la ou la raison n’arrive pas a décrire la douleur de la perte. Préci-
sément, dans ce lieu qui semblait le non-paysage par excellence, écarté
du domaine de la vie, enfoui sous un “Sarcophage”® on retrouve, dans
I’empreinte des plantes radioactives, un paysage catastrophique qui est
tout de méme un paysage.

Pourquoi constituer un herbarium de plantes condamnées? Que nous
disent ces plantes? Elles nous racontent I'aspect le plus catastrophique
de I'anthropisation et de la condition globale: elles ont poussé dans un
lieu que ’lhomme n’est pas a méme d’habiter, et elles sont devenues ainsi
justement pour garantir a I'étre humain une habitation toujours plus con-
fortable de I'espace. Elles témoignent donc d’un paradoxe selon lequel

5 Le livre est accessible en ligne, en anglais, a 'adresse suivante: http://www.openhu-
manitiespress.org/books/titles/the-chernobyl-herbarium/.

6 C’est ainsi que I'on appelait la structure qui devait isoler la centrale de Tchernobyl
(Marder, Tondeur 2021: 84, fragment 20).
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rendre habitable veut dire, en méme temps, rendre inhabitable, garantir
pour les étres humains une habitabilité confortable qui touche, bien sdr,
les habitabilités non-humaines, mais qui va, en dernier lieu, concerner
aussi I"habitabilité humaine. Les plantes de Tondeur évoquent un jardin,
qui est déja un jardin anthropocéne, dans lequel on rencontre une cer-
taine atmosphére de 'irréparable:

le Tchernobyl Herbarium de Tondeur ne correspond pas aux précisions de Rous-
seau. D’une part, il n’inclut pas les plantes elles-mémes mais leur impression pho-
tosensible. Et, d’autre part, il est passé par un travail de révélation chimique, au
cours duquel le papier qui retient I'empreinte passe par plusieurs mains. Remar-
quez, ces modifications sont assez parlantes. Elles montrent gu’il n’y a plus de
simplicité intacte de la nature, plus de beauté vierge apres Tchernobyl, plus de
valves de sécurité ou d’issues de secours hors de la civilisation, et encore moins
dans nos corps et dans la présence physique des plantes. (Marder, Tondeur 2021:
58)

L’herbarium est en ce sens une collection de déformations, qui se font
par une série de médiations techniques. Il n’y a plus d’illusion de transpa-
rence — avoir la plante “elle-méme” présentée directement a chaque
page de I'herbier. Il ne faudrait pas considérer donc qu’il s’agisse de re-
trouver une nature intacte: la “spatialité primordiale” du paysage, que cet
herbarium perturbant évoque, consisterait simplement en un rappel de
notre commerce avec le monde, un commerce intersubjectif, mais qui est
aussi un lien avec les autres especes et avec la matérialité de I'espace,
dans une fragilité corporelle commune qui nous unit tous dans la catas-
trophe. On peut comprendre ce “dépaysement” comme la prise de cons-
cience d’un “co-devenir multiespece” qui implique des domaines qu’il
nous est impossible de voir, comme le domaine chtonien évoqué par
Donna Haraway, lui aussi primordial et qui bouleverse nos rapports avec
la “nature” (Haraway 2020), ou le domaine de la radioactivité des iso-
topes radioactifs. Les plantes de Tondeur nous interpellent aussi au sujet
de ces domaines invisibles; a cet égard, si, comme écrit Marder, la force
de I'art “est incapable de changer la réalité, de pénétrer au plus profond
et de décontaminer les corps de la terre, des plantes et des humains rivés
aux isotopes radioactifs”, il est toutefois possible de “caresser la surface
des choses — la superficie des restes, qui inclut les fragments de cette
chose nommée psyché — les console, les caresse, leur offre un contact
doux, une caresse” (Marder, Tondeur 2021: 58-9).
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Pourtant, cette force de superficie est une force qui demeure tout de
méme en contact avec la profondeur: la profondeur que Cézanne cher-
chait dans sa peinture est une profondeur vue et touchée’, c’est une pro-
fondeur qui se donne gussi a la superficie, car elle y revient toujours, car
elle n’est pas définitivement écartée, car il existe des restes, qui refont
surface, une profondeur comme un tout, un équilibre fragile qui impli-
quait son corps percevant, et qui induisait aussi les doutes qui se manifes-
taient quant a la possibilité, pour sa corporéité, d’exprimer la profondeur
du paysage. L'art de Tondeur cherche a révéler une autre profondeur: les
isotopes radioactifs rentrent dans les corps, dans les plantes, ils pénétrent
aussi dans notre conscience d’étre au monde, lorsqu’on saisit leur pré-
sence invisible. lls s"unissent a nous, ils deviennent pervasifs dans le pay-
sage global, ils nous envahissent et dessinent de nouvelles possibilités
d’habiter I'espace. C’'est une pervasivité impalpable de la profondeur qui
fait surface dans ces plantes radioactives, qui ceuvrent en nous une sorte
d’“effet Cézanne”.

En somme, il ne faut pas envisager le paysage comme seulement le
non-paysage catastrophique, figé, de la zone d’exclusion de Tchernobyl.
Il est nécessaire de comprendre que ces plantes sont I’émanation d’un
paysage global, dans lequel les caracteres néfastes de I"anthropisation
sont devenus pervasifs. Dans ce cas, ces plantes nous parlent d’un nu-
clearscape, un paysage nucléaire qui n’est pas limité a la zone d’exclusion
de Tchernobyl, mais qui touche toute la planéte, qui comprend potentiel-
lement chaque point du globe et qui est, en ce sens, proprement global
(Valentines-Alvarez, Lopresti 2019). Il faut considérer “comment les tech-
nologies nucléaires ont donné forme et donnent encore forme, a nos pay-
sages réels, imaginaires, utopiques et dystopiques” (Valentines-Alvarez,
Lopresti: 180, nous traduisons). Les technologies nucléaires ont, a cet

7 “Cézanne ne cherche pas a suggérer par la couleur les sensations tactiles qui donne-
raient la forme et la profondeur. Dans la perception primordiale, ces distinctions du
toucher et de la vue sont inconnues. C’est la science du corps humain qui nous ap-
prend ensuite a distinguer nos sens. La chose vécue n’est pas retrouvée ou construite
a partir des données des sens, mais s’offre d’emblée comme le centre d’ou elles rayon-
nent. Nous voyons la profondeur, le velouté, la mollesse, la dureté des objets — Cé-
zanne disait méme: leur odeur. Si le peintre veut exprimer le monde, il faut que I'ar-
rangement des couleurs porte en lui ce Tout indivisible; autrement sa peinture sera
une allusion aux choses et ne les donnera pas dans I'unité impérieuse, dans la pré-
sence, dans la plénitude insurpassable qui est pour nous tous la définition du réel”
(Merleau-Ponty 1996: 26).

123



Gael Caignard, Paysages globaux

égard, une influence dans la production d’un paysage global, car leur per-
vasivité est telle que, dés les premiers essais nucléaires pendant la Deu-
xieme Guerre mondiale, les particules radioactives ont parcouru le globe
en influengant, d’une maniére ou d’une autre, la composition matérielle
de I'atmosphére que nous respirons, et en allant se poser, d’'une maniere
invisible a nos yeux, dans le monde que nous habitons. C’est justement
cette invisibilité que I'ceuvre de Tondeur nous aide a appréhender. Car,
elle ne rend pas visible I'objet-plante en soi, tel que le regard objectivant
pourrait le prendre, mais elle nous permet de voir la pervasivité méme de
la radioactivité dans la plante, et donc aussi en nous-mémes, dans notre
corps, et ainsi elle nous montre I'un des plus drastiques et puissants en-
globements du nucléaire dans le “scape”. De cette maniere, la pratique
artistique permet de dévoiler une condition globale qui est souvent invi-
sible: les plantes deviennent elles-mémes les protagonistes de cette per-
formance, c’est elles qui pratiquent sur nous un effet de dépaysement.
Elles ont poussé, et leur habitat les a informées: leur image nous indique
pourtant une condition commune, a tous les étres humains, a tous les
étres vivants, chtoniens et méme aux pierres, aux arbres, aux montagnes.
Aujourd’hui, nous pourrions rechercher aussi dans la Sainte-Victoire les
traces d’un nuclearscape pervasif.

3. Paysages de fragilité

Le paysage global se structure ainsi comme un paysage commun de fra-
gilité, de catastrophe, mais aussi comme possibilité de compréhension,
signification, action, qui, justement parce que I'on se trouve en présence
d’un paysage, s’ouvre a nous. Sans souhaiter demeurer dans une vision
catastrophique, nous sommes pourtant contraints de partir justement de
cet “ébranlement” qu’une condition de fragilité commune provoque en
nous. La pervasivité du nuclearscape nous enseigne que les isotopes se
déposent dans nos corps fragiles, et que nos corporéités sont partagées,
ainsi que nos sensibilités. De méme, la viralité pandémique nous con-
fronte a une condition de fragilité commune qui s’insinue dans les
souffles, dans les gestes, dans les interstices de notre vie sociale.

Ces paysages ne peuvent étre liés a une notion traditionnelle de lieu.
Le lieu localisable de I'espace géographique se trouve en effet emporté
par une hyper-spatialité qui se constitue par “le role inédit et crucial de la
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connectivité, de la systématisation de la possibilité de connexion” (Lus-
sault 2017: 28), il devient “hyper-lieu” (Lussault 2017)8, espace connectif,
principalement urbanisé, dans lequel notre présence dépasse toujours le
lieu avec des fenétres vers des mediascapes globaux (Appadurai 2015).
Le lieu devient “hyper”, car il dépasse la localisation de son espace géo-
graphique, de ses coordonnées. Il acquiert une localité plurielle qui ap-
pelle a des enjeux divers. Il devient en méme temps un espace politique,
c’estlaou'on éprouve ce que signifie “étre co-présents”, on met en com-
mun “I'espace qui est entre” (Lussault 2017: 41). En méme temps, I"“hy-
per” est déterminé par les flux globaux qui envahissent I'espace. La con-
dition médiale devient elle-méme un paysage global et on peut concevair,
comme le fait Arjun Appadurai, les “flux culturels globaux” du point de
vue de paysages (-scapes) qui formeraient “les briques de construction
de [...] mondes imaginés [...] constitués par les imaginaires historique-
ment situés de personnes et de groupes dispersés sur toute la planéte”
(Appadurai 2015: 71).

Il en résulte que le “scape” acquiert de nombreuses déclinaisons pos-
sibles. Il ne s’agit pas simplement de parler de paysage au sens phénomé-
nologique, mais de nous expliquer — et cela est en accord avec ce que I'on
a étudié jusqu’ici— gqu’il ne s’agit pas, a I'époque globale, de s’occuper
seulement de landscape, d’'un paysage entendu du point de vue de la
“terre”, mais aussi d’ethnoscapes, “le paysage formé par les individus qui
constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons: touristes, immi-
grants, réfugiés, exilés, travailleurs invités et d’autres groupes et individus
mouvants, semble affecter comme jamais la politique des nations”, de
technoscape, “la configuration globale et toujours fluide de la technolo-
gie”, de financescape le paysage “mystérieux”, “rapide et difficile a
suivre” de “la disposition du capital mondial”; ou encore, en parlant de
“paysages d'images”, de mediascapes, “distribution des moyens électro-
niques de produire et de disséminer de l'information” et d’idéoscapes,

8 'une des caractéristiques des “hyper-objets”, dont la notion d’“hyper-lieu” est tirée,
est, outre leur viscosité, une tendance a s’insinuer parmi nous sans pouvoir nous en
débarrasser, a s’attacher a notre peau méme, qui dépasse les oppositions entre sujet
et objet, qui rappelle la pervasivité dont nous avons parlé, aussi leur non-localité, I'im-
possibilité a définir un lieu qui serait celui de I'apparition de I’hyper-objet: ils sont dans
une apparition continuelle, dans des manifestations diversifiées qui poussent a repen-
ser aussi I'approche phénoménologique a la lumiére de ces conditions de manifesta-
tions plurielles (Morton 2018). Le réchauffement climatique est, selon Morton, un
exemple d’hyper-objet, et aussi le nuclearscape peut en étre un (Valentines-Alvarez et
Lopresti 2019).
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“concaténation d’'images” (Appadurai 2015: 71-5). Si I'on ajoute a cela le
nuclearscape, que nous avons mentionné, ou I'idée d’un viraloscape pour
parler de la condition post-virale, nous voyons que ce “scape” aux décli-
naisons multiples nous parle de maniere complexe et souvent entrelacée
de notre appartenance aux flux globaux. Si la notion de paysage se nour-
rissait de notre appartenance corporelle a un monde qui se construisait
par déformations et variations, |'outil du “scape” proposé par Appadurai
se situerait justement dans cette optique de dépassement de la spatialité
objective: le paysage contient en lui aussi une composante culturelle, so-
ciale, politique, médiatique, économique.

Ainsi, si nous voulons comprendre les paysages globaux en tant que
briques de “mondes imaginés”, comme propose Appadurai, qui coupe-
raient de maniére transversale les frontiéres des Etats-nations en nous
signalant des appartenances et des influences plurielles et non uni-
voques, il nous faut alors garder la force dépaysante de la notion de pay-
sage. Celle-ci nous guide dans la découverte de notre fragilité globale. Le
nuclearscape et le réchauffement climatique en sont des exemples pa-
tents, et nous avons déja évoqué la condition pandémique, qui a aussi un
caractere de pervasivité et en méme temps d’une spatialité complexe.

D’autres exemples émergent de |"étude des flux culturels. L'aspect
culturel, médiatique, devient déterminant dans la condition globale: étres
corporels immergés dans des réseaux globaux, les perceptions de notre
appartenance commune se multiplient.

En ce sens, nous pouvons nous référer, avec Mauro Carbone, a une
condition d’étre morts ensemble (Carbone 2013a). Carbone étudie I'évé-
nement du 11 septembre 2001° en prétant une grande attention a la
force des images:

9 Nous pourrions considérer le lien étroit qu’il existe entre événementialité et paysage
global. Non seulement dans l'idée de nuclearscape qui se constitue par des événe-
ments catastrophiques, tels que Tchernobyl ou les premiers essais nucléaires, mais
aussi dans des événements de longues haleines, comme le réchauffement climatique,
et plus en général dans I'“Evénement Anthropocéne”, comme nomment leur ouvrage
Bonneuil et Fressoz: ces événements fonctionnent selon des dynamiques de variations
et de déformations, puisqu’on I'a dit, ils se manifestent de maniere plurielle et diver-
sifiée, il s’agit d’événements pervasifs, comme une pandémie qui entre dans le souffle
des humains, ils sont non-localisables car ils dépassent, a I'intérieur méme de la vie de
chaque lieu la caractéristique d’une localisation géographique fixe. Naturellement,
chaque événement local conserve sa force locale et la destruction personnelle qu’il
apporte dans des mondes pluriels, mais on prend conscience du fait que les événe-
ments sont aussi globaux, et que les “paysages globaux” sont, d’'une quelque maniere,
informés et structurés aussi par cette événementialité globale.
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Il est évident que, si ce ne fut pour ses images, le 11-Septembre aurait été, ni plus
ni moins, un autre événement. Mais tout ceci, au lieu de nous inciter a en redi-
mensionner la gravité, devrait nous aider a considérer, dans toute son ampleur,
la portée politique intrinséque de notre rapport esthético-sensible au monde, rap-
port avec lequel celui que nous entretenons avec les images ne fait évidemment
gu’un: un rapport que, justement en raison de sa portée, le platonisme, intrinse-
guement animé d’une volonté de contréle, ne cesse de vouloir an-esthétiser.
(Carbone 2013a: 114)

Notre “rapport esthético-sensible au monde” se dévoile dans notre rap-
port aux images qui non seulement sont reproduites en boucle sur les
écrans télévisés autour de la planete, mais qui sont méme vécues en di-
rect. Une conception platonicienne des images serait an-esthétisante, car
elle refuse toute valeur ontologique aux images, ce qui empécherait de
comprendre la portée d’un événement qui se constitue justement par sa
visibilité diffuse. De ce fait, nous pouvons comprendre pourquoi parler du
paysage médial n’est pas si différent de parler d’un paysage classique tel
gue l'entendait la phénoménologie: la puissance des images est telle
gu’elles participent a notre exploration esthético-sensible du monde,
elles participent a I'espace pathigue qui nous entoure. Notre corporéité
n’est pas exempte lorsque nous percevons les images de I'événement, et
nous aussi nous sentons comme si nous étions en présence de 'effondre-
ment des tours.

En méme temps, les images du 11-Septembre ont produit un espace
commun de visibilité, dans lequel tous les spectateurs sont pris dans un
méme naufrage, dans lequel on assiste non seulement a la mort en direct,
mais, en plus, au moment interminable de la mort d’autrui: “un naufrage
dont [...] nous avons été tous spectateurs, et par le biais duquel, en tant
gue spectateurs du méme naufrage, nous nous sommes tous sentis liés a
ces naufragés et reliés entre nous, devenus par conséquent, a notre tour,
des naufragés: monde dont la chair rend chair celui qui participe a ce
monde, enseigne Merleau-Ponty. Les images du 11-Septembre sont la
chair qui, dans le bien comme dans le mal, nous a reliés” (Carbone 2013a:
86). La puissance esthétique, ontologique et politique des images est
celle d’une union dans la méme chair au moment ol I'on se rend compte
d’étre morts ensemble, et que cette condition de mortalité commune
nous implique dans notre étre ensemble dans le monde, alors méme que
nous sommes encore vivants.

Dans ce naufrage collectif, le falling man est I'image choquante d’un
non-étre, ou mieux, d’'un devenir non-étre: et chaque spectateur, en
voyant ces étres humains tombant des tours, un peu de ce non-étre qui
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encore doit étre et de |'étre encore qui caractérise ce non-étre qui va bien-
tét étre. Le lecteur ne prendra pas ces déclinaisons du mot étre comme
des jeux de mots, s’il pense a la maniere dont on est en train d’examiner
le paysage global: qu’il s’agisse d’un nuclearscape, du réchauffement cli-
matique ou du paysage d’une mortalité pandémique, nous sommes em-
portés dans un espace de fragilité et de mortalité commune, dans lequel
nous expérimentons justement cette condition ambigle qui relie I'étre et
le non-étre, la vie et la mort. Vingt derniéres années nous ont enseigné
toujours plus que la condition de mortalité commune n’est pas seulement
humaine, mais que le sentir commun de la perte s’élargit, qu’il dépasse
I"anthropos qui a donné son nom a une époque géologique, et que nous
vivons, dans les enjeux de notre appartenance globale, des naufrages in-
tra-espece et en partie extra-humains.

En cela, I'Etre-morts-ensemble nous ouvre le domaine de la chair qui
s’apparente au polemos, interprété dans le sens patockien de “force qui
peut non seulement diviser, mais aussi unir”, “une tentative de baptiser
une dimension ontologique commune aux différentes individuations”,
pré-individuelle, mais non précédente et séparée des différentes indivi-
dualités (Carbone 2013a: 110-1). Sans entrer ici dans la remise en ques-
tion de la notion d’individu et la possibilité de trouver ce qu’elle devient
dans la condition globale, nous pouvons pour l'instant considérer qu’il
faut réfléchir, dans cette ontologie qui partirait d’'une chair, d’un pole-
mos, a ce que veut dire I'appartenance commune qui unit I’lhumain et le
non-humain, le “co-devenir multi-espéce” qui nous plonge dans les
mondes chtoniens (Haraway 2020) ou encore une attitude a devenir
pierre, devenir animal, penser avec les rochers, désirer avec les mon-
tagnes. L’expérience d’étre-morts-ensemble nous pousse dans la douleur
et la souffrance, et dans les paysages globaux de catastrophe que nous
habitons, aussi a étre-chtoniens-ensemble, étre-pierre-ensemble, étre
ensemble Cézanne et la Sainte-Victoire, le réchauffement climatique et
les strates géologiques, les plantes d’Anais Tondeur et les isotopes ra-
dioactifs qui peuplent la géosphéere. C’est dans cette optique que I'on
peut évoquer, toujours avec Patocka, la “solidarité des ébranlés”, ceux
qui ont échappé au péril du polemos, a “I’expérience du front”, les enne-
mis qui sont projetés dans un autre monde commun, dans une autre di-
mension (Patocka 1999: 212). Penser avec veut dire renoncer a toute
idéologie de l'individu ou de la transparence de la conscience, et se
mettre au travail dans une dimension qui prendrait en compte les corps
pluriels des paysages globaux. Dans cette perspective, nous ne pouvons
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réfléchir a la crise écologique sans prendre en compte les aspects corpo-
rels (lofrida 2019), qui nous poussent a comprendre en quel sens nous
habitons les paysages globaux, comment leur horizon se déplace par nos
mouvements, et comment ces paysages, au-dela de toute considération
d’espace clos et fermé, nous ouvrent toujours plus vers I'invisibilité d’un
espace commun toujours plus étroit, qui pourtant ne se nourrirait pas
d’uniformisation, mais de différences entretissées.

4. Conclusion. Fragilité et performativité: éthique et esthétique dans les
paysages globaux

Sont-ce des hyper-paysages qui s'ouvrent a nous? Des paysages qui ope-
rent leur fonction de dépaysement, qui nous remettent en contact avec
le monde de la vie, mais qui sont en méme temps le lieu d’'une hyper-
connexion, dans lequel s’unissent les flux culturels, médiaux, écono-
miques, sociaux, politiques, algorithmiques, toujours par le biais de notre
corporéité ambiglie? Comment les voir, alors méme que la compréhen-
sion que I'on en a fuit et qu’il est difficile pour nous de les appréhender?
En ce sens, on retrouve Cézanne devant la Sainte-Victoire qui exprime les
variations (in)visibles d’'un monde pré-rationnel, pré-individuel, toujours
se donnant. La performance de Cézanne, qui met son corps au service de
son expressivité et qui, par son lien étroit avec le paysage, évoque aussi
notre condition globale, est la performance de ’homme corporel devant
les enjeux d’'un monde global.

Pourtant, ce qui va étre particulier dans le caractere performatif de la
pratique artistique, c’est le fait que la distinction entre sujet et objet ré-
sulte, dans la performance, dépassée: 'artiste n’est plus le sujet créant
une ceuvre d’art, un objet, qui existe de maniere autonome par rapport a
lui, mais il se met en scéne avec son corps. Son corps et I'événement gu’il
crée participent de la pratique artistique, et de méme, les spectateurs ne
sont pas détachés et contemplateurs d’une ceuvre d’art autonome et ob-
jectuelle (Fischer-Lichte 2008: 17). A ce sujet, Erika Fischer-Lichte analyse
longuement I'exemple de la performance Lips of Thomas de Marina Abra-
movic¢ de 1975, qui s’inflige une douleur corporelle, mais qui suscite aussi
chez les spectateurs un besoin de réponse par rapport a ce qu’ils sont en
train de voir: “A travers sa performance, Abramovi¢ a créé une situation
dans laquelle le public était suspendu entre les normes et les regles de
I'art et la vie de tous les jours, entre des impératifs esthétiques et
éthiques” (Fischer-Lichte 2008: 12, nous traduisons).
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Ce qui est particulierement intéressant pour nous c’est que I'exemple
par lequel Fischer-Lichte ouvre son livre sur la performativité fait réfé-
rence a un processus de monstration de la fragilité corporelle, dans lequel
I"artiste met en scene sa propre souffrance, tout en montrant, a la fois, la
fragilité des spectateurs qui devront intervenir pour interrompre la per-
formance, eux aussi pris, par le choix de leur intervention, dans le jeu per-
formatif, et qui pose aussi la question du lien entre un impératif éthique
et I"aspect esthétique de la performance. Ce qui se passe dans cette per-
formance c’est que la monstration de la fragilité d’un corps humain, qui
est capable de se mettre en scéne artistiquement dans la douleur de sa
souffrance, dans le corps de I'artiste méme, devient la prise de cons-
cience d’une fragilité commune, et méme des institutions qui vont ac-
cueillir cette souffrance: la galerie d’art qui repose sur la division entre
sujet et objet et sur le principe selon lequel le spectateur ne peut pas
intervenir dans la représentation artistique, qui est elle aussi ébranlée par
la performance; la fragilité de I'art est montrée dans le corps de |'artiste,
comme un doute, nous pourrions dire, le doute d’Abramovic, qui s’insi-
nue, comme c’était le cas pour Cézanne, dans son corps.

Si nous avons choisi de parler de fragilité commune dans les paysages
globaux c’est surtout parce que la fragilité peut mettre en lumiere aussi
I"'urgence de la recherche d’une éthique — et d’une politique — qui dépas-
serait la dichotomie entre sujet et objet. Par conséquent, regarder a la
condition globale comme a un paysage qui produirait en nous un “effet
Cézanne” nous donne I'avantage d’opérer une action qui est avant tout
esthétique, liée a la sensibilité de notre corps propre, liée a une sensibilité
commune et a une fragilité commune que nous apprendrions a voir. Par
les signes d’une incorporation de la radioactivité que nous avons trouvée
dans la pratique artistique de Tondeur, nous pourrions dire que les
plantes deviennent elles-mémes les actrices de cette performance. Ainsi,
non seulement il existe une performativité humaine, mais on peut recher-
cher aussi des performativités non-humaines (Dalmasso 2020) et nous
sommes capables de mettre en scene des processus de co-hybridation de
la performance humaine et non-humaine.

Dans ce contexte, la faiblesse, condition humaine essentielle, peut
aussi constituer le fondement d’une résistance aux systemes de domina-
tion (Labelle 2018: 129). Brandon Labelle propose, par exemple, dans sa
pratique artistique et philosophique, d’étudier la force des paysages so-
nores, non seulement pour se mettre a la recherche de 'invisible, par des
pratiques d’acousmatiques, mais aussi en considérant comment, dans les
paysages sonores, on peut trouver des implications éthiques et politiques
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aussi dans une condition de weak-strenght: “la faiblesse comme une
forme de résistance, une articulation de responsabilité et de conscience,
et qui pourrait donner naissance a une nouvelle compréhension de la
force, ‘weak-strenght’” (Labelle 2018: 129, nous traduisons). Le son
donne des exemples de cette condition, car, dans la sonorité, nous
sommes non seulement a I'écoute, mais toujours dans le risque d’étre
surpris, nous sommes faibles face aux événements sonores, “le son,
quand il n’est pas un signal, c’est-a-dire quand il n’est pas rapporté a sa
source sonore, nous envahit et nous saisit comme quelque chose qui, a
I'improviste, soudainement, se manifeste et rayonne, comme quelque
chose qui nous prend par surprise” (Messori 2014: 141). Les stratégies de
résistance qui en résultent deviennent d’autant plus importantes lorsque
I’on apercoit les paysages sonores qui peuplent les villes contemporaines,
avec leur technophonie qui parfois envahit notre atmosphere sonore en
opérant des formes d’exclusion ou d’occultation®®. Ainsi, ce qui a disparu
ala vue, ceux qui ont été occultés peuvent revenir dans le paysage sonore
(Labelle 2018: 47), et la lamentation et le deuil peuvent devenir des stra-
tégies de résistance politique (Butler 2015).

On pourrait se rappeler d’un récit de Gunther Anders, L’avenir pleuré
d’avance, dans lequel un personnage qui rappelle le Noé biblique, le seul
a présager une catastrophe a venir, n’est pas écouté dans ses prévisions
catastrophiques: pour étre entendu et pour convaincre les autres de |'ai-
der, le Noé d’Anders doit contrevenir a tout tabou culturel, il revét des
habits qu’il ne pourrait pas porter, car il n’est pas en deuil, il se met a se
lamenter, il expose un deuil qui est simplement le deuil a venir de I'étre
déja morts ensemble, alors méme que nous ne sommes pas encore ma-
tériellement morts (Anders 2006). Il doit donner spectacle de soi, par une
lamentation qui est une performativité scandaleuse et renversante. Pour-
tant, ce geste de décentrement, s’endeuiller alors que cela n’est pas per-
mis, pleurer des morts qui ne sont pas encore morts, participer déja d’un

10 par exemple, Nina Power a mis en évidence comment |'utilisation massive de voix
féminines dans les espaces publics creuse des différences de genre. Ces voix sans
corps, presque des fantdmes, sont un moyen de “soft coercition”, qui cache de pro-
fondes disparités, puisque le nombre de voix féminines utilisées dans les espaces pu-
blics est inversement proportionnel aux femmes présentes dans les places de pouvoir:
“their voices — albeit ghostly, disembodied, usually pre-recorded and extremely nar-
row in terms of origin, class, and pitch — are everywhere. This flooding of the commer-
cial and transportational economy with female-sounding voices is inversely correlated
to the number of women in parliament, with recorded female voices outnumbering
male voices five to one” (Power 2014: 24).
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deuil commun, alors que celui-ci n’est pas présent, va changer I'attitude
perceptive des autres concitoyens. Le paysage global que décrit Anders
est celui catastrophique d’une humanité qui va s’auto-détruire par son
refus de prendre conscience de la condition de mortalité commune qui
I'entoure. “Hiroshima est partout” (Anders 2008) indique qu’un nu-
clearscape existe tout autour du globe, un nuclearscape qui comprend
aussi le risque de s’autodétruire de la part de I"humanité: potentielle-
ment, chaque lieu du monde est Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima. Ou,
encore plus, cette capacité de s’autodétruire s’étend, elle n’est plus seu-
lement localisée dans les armes ou les techniques nucléaire, mais on en
rencontre les traces dans le réchauffement climatique: cette pluie fine
qui annonce le déluge est la pervasivité visqueuse de paysages globaux
qui se donnent a nous. Et si on lui demandait pour qui il est en deuil, le
Noé d’Anders, sans proposer de vision salvifique de I'arche, mais plut6t
une prise de conscience de la fragilité corporelle, pourrait répondre, par
toute I'expressivité de son corps, qu’il est en deuil pour tous ceux qui sont
encore vivants, mais qui font, ensemble, I'expérience d’une mortalité
commune.
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