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Abstract

The purpose of this essay is to address the problem of the relationship between
translation and art by relying on F. Hélderlin’s and W. Benjamin’s theories of trans-
lation. These theories, which at first appear to be opposed, are actually very close
since they discuss both art and translation as marked by a linguistic and theoreti-
cal renunciation. In the first section, | demonstrate in what sense this relationship
is fundamental for an aesthetic consideration of translation. The second section
discusses the two main reasons for the divergence between art and translation,
focusing especially on the philosophical limitations of Hélderlin’s theory as indi-
cated in Benjamin’s The task of the translator. In the third section, | deal with the
commonalities of the two theories, which are both marked by the notion of lin-
guistic failure. | argue that Benjamin’s juvenile essay On language as such can be
approached from a confrontation with Hélderlin’s lyric Patmos. In the fourth and
last section, | conclude that the concept of the linguistic renunciation can mark
both Hélderlin’s and Benjamin’s theories of translation. | finally argue that renun-
ciation can be attributed to both art and translation, which are therefore inti-
mately related critical activities.
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1. La traduzione di fronte all’estetica

Scopo del presente contributo é di affrontare la questione dell’artisticita
della traduzione. Perché sia possibile fare chiarezza sulla rilevanza filoso-
fica della traduzione, & necessario interrogarsi sul suo statuto estetico.
Bisogna chiedersi, in breve, a quale titolo I'estetica filosofica esamina la
traduzione, se essa deve intenderla come una forma d’arte o se vuole
riservarle uno statuto differente. Interpretero il processo traduttivo nel
rapporto con il suo esito principale: una buona traduzione. Per compren-
dere come si possa giudicare riuscito un processo traduttivo, bisogna ri-
flettere su quale sia I'intentio del tradurre e su quali parametri possano
essere individuati affinché la traduzione finita sia giudicata idonea a di-
spiegare compiutamente tale intentio.

Naturalmente, esistono molte strade argomentative per trattare la
traduzione come problema estetico, dal momento che I'estetica filosofica
contempla piu approcci differenti. Interrogarsi sull’artisticita della tradu-
zione non equivale qui a pronunciarsi in favore di una definizione dell’e-
stetica come filosofia dell’arte, cosa che per molti versi limiterebbe il po-
tenziale d’indagine di questa disciplina. Il processo traduttivo verra qui
considerato primariamente come un’esperienza peculiare della lingua e,
anzi, del rapporto reciproco tra le lingue. Porsi il problema della sua arti-
sticita non equivale, pertanto, ad escludere dal discorso estetologico la
rilevanza della traduzione come esperienza o a considerare il processo
traduttivo soltanto dal punto di vista dell’opera finita. Significa chiedersi,
invece, se tradurre e fare arte, in quanto si tratta in entrambi i casi di
esperienze linguistiche non ordinarie, siano da considerare nelle loro ana-
logie o, piuttosto, nelle loro differenze.

Per affrontare questa questione mi affidero a due approcci, almeno in
apparenza, divergenti, ossia quello di W. Benjamin e quello di F. Holderlin.
Entrambi gli autori sono stati, a loro volta, traduttori e hanno riflettuto
sul processo di traduzione come peculiare esperienza delle lingue. Nel
caso di Benjamin, non e difficile capire quali testi esaminare a questo pro-
posito. Quando nel 1923 pubblica la sua traduzione dei Tableaux pari-
sienne di Baudelaire, Benjamin vi appone una prefazione molto celebre,
intitolata // compito del traduttore. Holderlin, traduttore di grandi opere
classiche?, dal canto suo non ha mai dedicato un trattato esplicito a que-
sta sua attivita. Nonostante questo, la ricerca ha riscontrato di recente e
con insistenza la centralita della nozione di traduzione nell’'opera di

1Siricordino Ovidio, Pindaro, Sofocle. Cfr. Crescenzi 2010.
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Holderlin, sostenendo in alcuni casi che I'idea di traduzione ¢ il fonda-
mento della sua poetica e della sua Seinsphilosophie (Polledri 2010: 345)2.

Ci sono altre ragioni per accostare questi due autori riguardo al nostro
tema. La principale e che le “mostruose” traduzioni di Holderlin da Sofo-
cle sono citate da Benjamin proprio in conclusione del saggio del 1923
come exemplum di riuscita del processo traduttivo. Le sue poesie sono,
nondimeno, centrali per la formazione letteraria e filosofica di Benjamin
e perisuoi scritti “giovanili” degli anni’10. Sebbene la pervasivita dei suoi
riferimenti a Holderlin potrebbe far pensare, a tutta prima, il contrario,
Benjamin non intende aderire alla visione di Holderlin riguardo al nostro
problema. Infatti, per Holderlin la necessita di tradurre scaturisce espres-
samente da esigenze poetiche e filosofiche, che molto spesso nella sua
opera risultano concordanti e sovrapposte. Per Holderlin, poetare € sem-
pre principalmente tradurre in metafore un contenuto essenziale. Anche
se indirettamente, Benjamin contesta questa posizione, sostenendo che
la traduzione non ha alcun rapporto con il contenuto essenziale dell’ori-
ginale e che, di conseguenza, la traduzione non & arte, sebbene si incon-
tri, potremmo dire, nella sua medesima costellazione.

Per spiegare questo affrancamento di Benjamin dalla visione holderli-
niana proprio a riguardo della teoria della traduzione non bisogna la-
sciarsi tentare da una strada tanto facile quanto sviante, ossia dall’attri-
buire ai due pensatori opposte concezioni dell’estetica filosofica. Bisogna,
cioe, trattenersi dal far risalire I'idea di traduzione artistica di Holderlin a
una sua supposta “hegeliana” tendenza a intendere |'estetica unica-
mente come filosofia dell’arte. Allo stesso modo, sarebbe erroneo discu-
tere della traduzione “non artistica” di Benjamin come conseguenza del-
|"assunzione di un certo paradigma dell’estetica a discapito di altri. Come
ho mostrato altrove (cfr. Vero 2021), I'approccio di Benjamin alle varie
definizioni dell’estetica va inteso nella sua complessita e non si risolve
nell'elezione di un unico paradigma estetologico come normativo.

L'ipotesi di partenza di questo saggio & che la divergenza tra la teoria
di Benjamin e quella di Holderlin riguardo I'artisticita della traduzione non
vada, dunque, fatta risalire alla definizione di estetica che i due autori
fanno propria. Nella seconda sezione si sosterra che Benjamin vuole di-
scostarsi dalla tesi secondo cui la traduzione € una forma d’arte perché
in essa individua una contraddizione. Tale contraddizione si origina nella
pretesa di chitraduce di “poetare a sua volta” (Benjamin 1995a: 39), ossia

2 Cfr. anche Gaier 1995. Cfr. anche Boase-Beier 2019: 80, che riscontra nell’'opera di
Benjamin la centralita filosofica della sua teoria della traduzione.
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di voler trasmettere nella traduzione il contenuto essenziale dell’origi-
nale, che potremmo chiamare il “poetato” (Benjamin 1982: 112). Il com-
pito del traduttore consiste per Benjamin precisamente nella sua capacita
di dismettere® questa pretesa.

L’aporia che scaturisce dal considerare la traduzione come arte verra
dunque riconosciuta in alcuni luoghi dell’opera di Holderlin e in partico-
lare nella sua definizione di poesia come “metafora continua [fortge-
hende Metapher]” (Holderlin 2019: 721 e ss.) di un dato contenuto veri-
tativo. Questa nozione apparira allineata alla teoria classica ed “essenzia-
lista” (De Man 1985: 29 e passim)* della traduzione da cui Benjamin vuole
discostarsi, per orientarsi invece verso una posizione “critica”. A tutta
prima, sembrerebbe che per Holderlin non debba sussistere una vera e
propria differenza tra poesia e traduzione. In pil, questa associazione
parrebbe svelare quella che De Man ha definito un’idea “sacerdotale,
pressoché pretesca, e spirituale” (De Man 1985: 29)® della funzione este-
tica della poesia, che sarebbe la traduzione di un contenuto sacro e indu-
bitabile.

Nella terza sezione si sosterra che se Benjamin sceglie di nominare
Holderlin come exemplum del buon traduttore & perché sceglie di inter-
pretare la teoria holderliniana della traduzione alla luce di questa aporia.
La poetologia di Holderlin pud essere compresa come esplorazione non
lineare, intervallata da silenzi e fallimenti. Alla fine, le buone traduzioni
sofoclee di Holderlin verranno intese come risultati di un uso della lingua
segnato da una rinuncia, che si limita a “sfiorare” il significato e che viene
portato avanti con la consapevolezza del “pericolo terribile e originario di
ogni traduzione” (Benjamin 1995a: 52).

3 Si noti sin d’ora che il termine tedesco Aufgabe, “compito”, & la forma sostantivata
del verbo aufgeben, “arrendersi, rassegnarsi”.

4 De Man rivolge questa critica proprio a Benjamin, sostenendo che la sua teoria della
traduzione e viziata da un messianismo troppo pesante, in virtu di cui Benjamin scopre
la sua affinita con poeti “preteschi” come Holderlin. Per una disamina attenta dei
troppi luoghi fallaci di questo argomento, cfr. Niranjana 1992: 110-40. Invece, per la
questione del rapporto di Holderlin con la teoria classica della traduzione e, in gene-
rale, con le filosofie del linguaggio del Settecento (soprattutto Hamann e Herder), cfr.
il gia citato Gaier 1995, e Polledri 2010.

5 Lo suggerisce Benjamin stesso; cfr. Benjamin 1995a: 46. Cfr. a proposito Jacobs 1975:
764.

6 Si noti che lo stesso Benjamin sottolinea la religiosita di Holderlin nella recensione a
Leopardi, cfr. Benjamin 2020: 246.
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2. Due ragioni di inconciliabilita tra traduzione e arte (e tra Hélderlin e
Benjamin)

Ci sono almeno due ragioni per cui, secondo Benjamin, il compito del tra-
duttore non va confuso con quello del poeta. Primariamente, chi traduce
non deve aspirare a tramandare un contenuto poetico, o, che & lo stesso,
non deve confondere traduzione e comunicazione. Secondo poi, poeta e
traduttore operano in due tempi distinti: il primo si colloca all’origine
della vita dell’opera, il secondo allo “stadio” della sua “sopravvivenza [das
Stadium ihres Fortlebens]” (Benjamin 1995a: 41). In entrambi i casi, € sot-
teso che l'opera d’arte sia qualcosa di vivente e che & proprio dalla sua
vitalita che scaturiscono le traduzioni.

La prima ragione citata € enunciata da Benjamin per smentire il ri-
chiamo tradizionale alla cosiddetta “fedelta” (Benjamin 1995a: 48) di una
buona traduzione. Non & vero, dunque, che il buon traduttore debba im-
piegare le sue risorse linguistiche per la riproduzione fedele del “senso”
della poesia originale. E questo perché il senso ultimo di un’opera poetica
e inseparabile dal linguaggio dell’originale: “poiché il senso, nel suo valore
poetico per I'originale, non si esaurisce nell’inteso [in dem Gemeinten],
ma riceve quel valore proprio dal modo in cui I'inteso e legato al modo di
intendere [Art des Meinens] nella parola specifica” (Benjamin 1995a: 48).
In altri termini, il senso della poesia non e scindibile dalla poesia stessa.
La distinzione tra inteso e modo di intendere & stata gia riconosciuta dai
critici come una mossa di Benjamin per svincolarsi dalla crasi di forma e
contenuto o, come é stato scritto, dalla scissione tra “letterario e figurale”
(A. Benjamin 2014: 11 e passim) che connotava le teorie essenzialistiche
della traduzione e della letteratura. Questa posizione di Benjamin appa-
riva chiaramente gia nel saggio giovanile dedicato a Due poesie di F. Hol-
derlin. La verita della poesia, cio che Benjamin definisce, gia prima di Hei-
degger, il “poetato”, non pud essere colto da una teoria estetica che di-
stingue “forma” e “materia [Stoff]”, poiché esso “esprime la loro connes-
sione necessaria e immanente” (Benjamin 1982: 112)7.

Il metodo che Benjamin aveva formulato per esaminare le poesie di Hol-
derlin e che permetteva di valutarle nella loro connessione con il vivente®
riverbera nel Compito del traduttore. Esso consente di legare il senso della
poesia con il mondo linguistico in cui viene espresso dall’'opera d’arte e,

7 Cfr. anche la critica alla “concezione borghese della lingua” nel saggio Sulla lingua,
Benjamin 1995b: 57; cfr. anche A. Benjamin 2002: 114.
8 Cfr. A. Benjamin 2002: 113. Sul vivente in Holderlin, cfr. Portera 2010.
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cosi facendo, di sancire la sostanziale differenza che intercorre tra arte e
traduzione. Nessuna traduzione puo prescindere dall’originale, perché non
puo riprodurre in un’altra lingua il rapporto tra cio che & inteso e il modo in
cui viene inteso. Ricalcare il senso pil autentico di un’opera determinata
non & qualcosa che deve riguardare il traduttore. A riguardo del rapporto
tra forma e contenuto della lingua, Benjamin scrive: “se essi formano, nel
primo [nell’originale], una certa unita come il frutto e la sua scorza, la lingua
della traduzione avvolge il suo contenuto come un mantello reale in ampie
pieghe” (Benjamin 1995a: 46). L'opera originale, con la sua unita vivente,
rimane indifferente, non intaccata dalla traduzione, cosi come “le manife-
stazioni vitali sono intimamente connesse col vivente senza significare
qualcosa per lui” (Benjamin 1995a: 41).

La scissione di forma e contenuto, su cui Benjamin rifiuta categorica-
mente di fondare la sua estetica, & invece uno dei fili conduttori dei saggi
di Holderlin. Non sarebbe azzardato sostenere che uno degli obiettivi dei
frammenti poetologici redatti a Homburg intorno al 1800 sia proprio
guello di esaminare la differenza tra Form e Stoff e provare a riconciliarla
nella poesia. Nel difficile frammento Una volta che il poeta sia padrone
dello spirito si ricostruisce il procedimento poetico alla luce dell’anda-
mento di questo rapporto. In particolare, per Holderlin, il “significato” del
componimento deve “costituire il tramite tra I'espressione [...] e lo spi-
rito” (Holderlin 2019: 735). Quello che Benjamin chiama “senso” del
poema o poetato e per Holderlin il termine medio tra forma espressiva e
contenuto spirituale, ossia il modo concreto in cui il poeta sceglie di tra-
sporre lo spirito in parole. In questo senso, “la poesia & traduzione [Uber-
tragung] dello spirito in una forma appropriata, e il poema stesso, nel suo
funzionamento complessivo, € il processo tramite cui lo spirito puo essere
realizzato” (Constantine 1986: 391). Nel frammento citato, Holderlin se-
gue i passaggi della ricerca da parte dello spirito di una forma adeguata
alla propria attualizzazione in forma poetica. Lo spirito cerca la lingua sen-
sibile in cui estrinsecarsi.

Questo breve accenno sembra confermare la validita del sospetto che
Benjamin enuncia nel Compito del traduttore, secondo cui la tesi dell’ar-
tisticita della traduzione implica necessariamente quella della dissociabi-
lita di contenuto e forma. Oltretutto, Holderlin impiega piu volte nel corso
del frammento il termine “metaforico” (a volte unitamente a “iperbo-
lico”, Holderlin 2019: 736) per connotare il procedimento poetico. Coe-
rentemente, in apertura a un altro scritto dello stesso periodo, Holderlin
distingue i generi poetici in base al significato e all’apparenza di questo
processo metaforico: “Il poema lirico, ideale nell’apparenza, & ingenuo
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nel suo significato. E una metafora continua [fortgehende Metapher] di
un sentimento” (Holderlin 2019: 721). Il metaphorein € il luogo poetico in
cui si manifesta la tensione tra opposti (Cfr. Gaier 1995: 41) e in cui si puo
immaginare la loro conciliazione, seppur temporanea.

Chi legge notera a questo proposito che i verbi tedeschi per “tra-
durre”, ossia “libersetzen” e “libertragen”, sembrano traslitterare il greco
metaphorein. Questa precisazione consente di comprendere che per Hol-
derlin poetare, ossia costruire metafore, significa testualmente tradurre
lo spirito in lettera. Paul De Man, a un certo punto della sua energica cri-
tica al saggio di Benjamin, ha ravvisato un passaggio quanto meno ambi-
guo, che riguarda proprio il nesso tra metafora e traduzione e che si lega
alla seconda ragione, finora solo accennata, per cui la traduzione si distin-
gue dalla poesia. Dopo aver, come si & visto, definito il rapporto tra origi-
nale e traduzione “naturale” o “di vita”, Benjamin sostiene che la tradu-
zione, essendo “piu tarda dell’originale”, procede “dalla sua ‘sopravvi-
venza’ [Uberleben]”, e che tale idea di sopravvivenza va intesa “come una
concretezza pienamente non metaforica” (Benjamin 1995a: 41; cors.
mio, trad. modificata). Secondo De Man, questo passaggio &€ uno dei piu
oscuri della prefazione di Benjamin, uno di quelli che impedisce la sua
stessa traducibilita, o sopravvivenza — “non mi meraviglio che i traduttori
[di Benjamin] abbiano difficolta” (De Man 1985: 36) — in quanto sembra
affermare che “traduzione non e metafora” ossia, paradossalmente, che
“le metafore non sono metafore”.

Sebbene sia stato spesso rilevato che in questo passaggio Benjamin
non sta effettivamente negando il legame semantico tra i due termini
(Cfr. Niranjana 1992: 132), quello evidenziato da De Man € senza dubbio
un passaggio oscuro, tanto piu che € I'unico in cui I'autore chiama in
causa il termine metafora nel corso dell’intero saggio. Possiamo qui ipo-
tizzare che Benjamin voglia respingere un’idea “metaforica” del rapporto
tra I'originale e la traduzione per i due ordini di ragioni accennati sopra.
In primis, come si e visto riguardo a Holderlin, il concetto di metafora ri-
manda al “portare fuori”, nel regno dell’espressione sensibile, un conte-
nuto spirituale e percio ribadisce la crasi tra contenuto e forma che,
nell’ottica di Benjamin, va refutata. Inoltre, scrive Benjamin, & in modo
piuttosto concreto che dobbiamo intendere la differenza tra poesia e tra-
duzione, poiché la traduzione appartiene al Fortleben dell’opera d’arte, a
una fase tarda, storica della sua vita. E in questo senso che 'opera del
traduttore viene non solo qualitativamente, ma anche temporalmente di-
stinta da quella dell’artista. Come si dice in Due poesie, il “compito” del
poeta e quello di creare la vita poetica (cfr. Benjamin 1982: 113), di dare
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origine a quell’unita di senso che & il poetato. Di conseguenza, il compito
del traduttore e invece quello di subentrare alla vita poetica, con il suo
peculiare procedimento, e di connotare un’altra eta, un altro stadio della
sopravvivenza dell’opera d’arte®.

Impiegando un lessico tipico del saggio sul Dramma barocco, sostengo
che la traduzione per Benjamin non e arte, ma appartiene alla sua stessa
costellazione (Benjamin 2018: 79), proprio come la critica d’arte sta in un
rapporto costellativo con le opere in senso stretto. E Benjamin stesso a
richiamare nel Compito del traduttore la concezione di Kunstkritik tipica
del primo romanticismo tedesco, a cui era dedicata la sua tesi di laurea.
Sono stati i romantici, scrive I'autore, a capire “prima di altri che le opere
hanno una vita, e di questa vita la traduzione ¢ la suprema conferma” (Be-
njamin 1995a: 46). La traduzione, piu che metaforizzare il contenuto del-
I’arte, come vorrebbe Hoélderlin, evidenzia il baratro temporale che la se-
para dall’originale, da voce alla complessa “attualita [Jetztzeit]” (Benjamin
1995c: 83) e senso alla dimensione storica delle opere. Essa trapianta “iro-
nicamente” ['originale in una diversa “foresta” linguistica (Benjamin
1995a: 46-7).

A questo punto, sembrerebbe possibile concludere con una certa si-
curezza che le posizioni di Holderlin e Benjamin sulla traduzione sono
contrapposte. La teoria di Holderlin & fondata sulla natura metaforica del-
la poesia e ha come conseguenza I'impossibilita di distinguere nettamen-
te tra poesia e traduzione. Poetare e tradurre descrivono processi poie-
tici. In quanto teoria della translatio continua, quella di Holderlin si basa
sull’infinita traducibilita di un contenuto spirituale essenziale e puo es-
sere provvisoriamente definita come una teoria essenzialistica della tra-
duzione. Al contrario, Benjamin si applica per una nitida diversificazione
di traduzione e arte, che stanno tra loro in un rapporto concreto, vivente
e dunque storico, ironico e dunque critico. Ma come spiegarsi, allora, la
scelta di Benjamin di eleggere Holderlin ad exemplum della sua teoria
della traduzione? Come pud una visione come quella holderliniana risul-

9 Sul senso dei termini Fortleben e Uberleben si continua a dibattere. De Man (1985:
35 e ss.) mette spesso I'accento sulla presunta morte dell’originale, scorgendo nella
traduzione una specie di lutto dell’originale ormai perduto. Non sottoscrivo questa in-
terpretazione. Sebbene il concetto di traduzione sia in Benjamin di fatto allacciato ai
concetti di rinuncia e perdita, & anche vero che Benjamin appare restio a sancire la
morte dell’originale. Egli &€ anche piuttosto preoccupato di assicurare all’originale una
vita futura e in qualche modo gloriosa (Benjamin 1995a: 41). Cfr. anche Niranjana
1992.
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tare cosi centrale per quella critica di Benjamin? O ancora: che cosa signi-
fica il contenuto essenziale del metaphorein?

3. Traduzione e fallibilita

La traducibilita investe per Holderlin ogni cosa che esiste. Come scrive in
un frammento preparatorio all’Empedocle, “la patria in declino, la natura
e gli uomini”, nel loro “influsso reciproco, costituiscono un mondo parti-
colare divenuto ideale” (Holderlin 2003: 281). Ogni cosa si esprime nel suo
rapporto al proprio mondo particolare, si rapporta idealmente al “mondo
dituti i mondi”, in forma linguistica. Come ha scritto Gaier (1995: 22), “tut-
to e linguaggio per Hoélderlin”. Di conseguenza, la pregnanza del topos
della traducibilita nella sua opera mette in evidenza il nesso essenziale di
storia, linguaggio e traduzione. In aggiunta a cio, tale nesso motiva la con-
giunzione di traduzione e poesia. Si pu0 anzi sostenere che la poesia (tra-
gica) & per Holderlin il linguaggio in cui la mechane della traducibilita si
mostra per sé: & dunque una forma d’arte a rappresentare la traducibilita
nella sua essenza.

Si pud a questo punto assumere, come si e detto, che la traducibilita
per Holderlin, se intesa come concretezza di una fortgehende Metapher,
significa comunicazione di un contenuto spirituale sul terreno storico lin-
guistico. E questo, almeno, che potremmo affermare pensando ai saggi
poetologici di Homburg citati sinora. Ma cosa intendiamo per contenuto
spirituale? O forse e meglio chiedersi: tale contenuto e da considerarsi
come un messaggio da trasporre univocamente o come, piuttosto, quella
che Benjamin nel saggio Sulla lingua chiama “comunicabilita pura e sem-
plice”, appunto, “un essere spirituale” (Benjamin 1995b: 59)?

Nel frammento su La patria in declino, Holderlin si concentra piu este-
samente sulla mechane del trapassare. Si tratta della transizione di “mon-
di particolari”, di aggregati linguistici con le loro interne relazioni storiche,
viventi. In questo scritto, il divenire abita la dimensione linguistica del tra-
gico. La tragedia e il linguaggio in cui la storia si da; essa mette in scena il
meccanismo stesso dell’avvicendarsi di mondi particolari. Il contenuto del
metaphorein abita una dimensione tragica, il che fa sospettare che que-
sto non si esprima in modo univoco o autoevidente®®. Si tratta, in questo
caso, di un tenore davvero differente da quello “essenzialistico” che im-
piegavamo poc’anzi. Holderlin scrive che “in tutto cio che & transitorio

10 Sy matematica e saggio Sulla lingua, cfr. Fenves 2011: 125-52.
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prevale la possibilita di tutte le relazioni” (Holderlin 2003: 281). La trage-
dia, che non & narrazione storica ma poetica, abita aristotelicamente®!
una lingua del verosimile e, come tale, della possibilita. Il divenire nel tra-
passare si da linguisticamente proprio nella dialettica di possibilita e con-
cretezza. In altri termini, la storia e il teatro tragico del rapporto onnidi-
rezionale che la patria in declino ha con il suo passato e il suo futuro,
qualcosa che somiglia all’attualita potenziale dello Jetztzeit della xiv tesi
benjaminiana. E proprio a questo punto che comprendiamo come I'opera
poetica si da nella storia. Essa si consegna alle proprie possibilita, allo
slancio critico del suo Fortleben nella traduzione.

Nelle prossime due sezioni esplorero alcuni problemi scaturiti da que-
sto accento sulla natura tragica della teoria holderliniana della tradu-
zione. Pur non potendo approfondire questo nesso, su cui la critica si &
gia concentrata molto, vorrei precisare che un processo e “tragico” per
Holderlin quando esplora le sue condizioni di fallibilita e, dunque, abbrac-
cia la sua propria rassegnazione (Aufgeben). Esaminare il nesso tra tradu-
cibilita e fallibilita significa, dunque, trovare un ulteriore terreno su cui
Benjamin puo incontrare Holderlin e portarci a mettere in discussione
un’interpretazione essenzialistica di quest’ultimo con diversi motivi cri-
tici. Ci si chiedera, da ultimo, se & vero che assimilare la traduzione all’arte
implichi necessariamente privarla della sua potenzialita critica, come era
parso a una prima lettura del Compito del traduttore. Mi soffermero dap-
prima sul nesso tra traduzione ed esegesi biblica, accostando alcuni versi
tratti da Patmos al saggio giovanile di Benjamin Sulla lingua in generale.
In conclusione del saggio, affronterd ancora il problema della traducibilita
soffermandomi sul rapporto tra lingue, con 'aiuto delle traduzioni di HoI-
derlin da Sofocle e di un nuovo sguardo al Compito del traduttore.

3.1. Esegesi e traduzione

Come ricorda Luca Crescenzi nelle note alle sue traduzioni da Holderlin,
il pretesto per la composizione di Patmos fu la richiesta da parte del lan-
gravio di Homburg (a cui Patmos & dedicata) di una lirica che demolisse
I"'esegesi biblica degli illuministi (Holderlin 2001: 488-9). Lo scenario in cui
Holderlin ritiene di ambientare la sua lirica ¢, in effetti, adeguato a un
componimento che riguarda la trasmissione di un messaggio spirituale.
Proprio in una grotta posta nella parte alta dell’isola greca di Patmos, che

11 Cfr. Aristotele 1998: 19, 1451a.
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sitrova nell’arcipelago del Dodecaneso affacciata alle coste della Turchia,
San Giovanni si ritirdo per comporre il testo dell’Apocalisse, I'ultimo libro
della Bibbia cristiana. Patmos, dunque, riguarda direttamente il problema
della rivelazione di un contenuto spirituale e della sua comunicazione in
forma poetica. La lirica va tuttavia interpretata come una critica agli ap-
procci esegetici dominanti. Sebbene il pretesto che da origine a Patmos,
cosi come la sua ambientazione, potrebbero far pensare che Holderlin
voglia affermare la capacita del poeta di comunicare la rivelazione e dun-
que di essere mero trascrittore del messaggio divino, le cose non sono
cosi semplici. Sostengo qui, nel solco della direzione intrapresa da Cre-
scenzi, che la lirica va intesa come la messa tra parentesi'? del contenuto
autentico della rivelazione. Parallelamente, la lirica si concentra sul pro-
cedimento metaforico del poeta nelle sue difficolta, nella sua esposizione
all'incertezza, al senso di inadeguatezza a trasmettere il contenuto spiri-
tuale della rivelazione.

Del resto, il dio che si rivela & “vicino / e difficile a cogliersi [schwer zu
fassen]” (Holderlin 2001: 489). | versi con cui si apre la lirica, famosi al
punto da essere citati persino in alcuni slogan elettorali (“ma dove & il
pericolo / cresce anche cio che salva”), stabiliscono che accostarsi alla
poesia, che e intrinsecamente traduzione, e pericoloso. Holderlin afferma
che il poeta, che occupa una posizione mediana tra la rivelazione e la co-
munita a cui appartiene?3, & da subito esposto al pericolo del fallimento
della propria opera esegetico-traduttiva. Tanto piu la rivelazione & grande
e gloriosa, dunque “traducibile”?* in senso benjaminiano, tanto pil essa
risulta esposta al baratro dell’(in)traducibilita. La lingua del poeta/tradut-
tore & la sua unica salvezza. Essa lo sostiene nell’affrontare la sua mis-
sione costellata da pericoli, lo sorregge, come ali d’aquila?®, nell’affron-
tare i fallimenti e i silenzi che costituiscono “I’abisso” del compito del tra-
duttore.

| versi successivi mostrano alcuni dei possibili fattori che rendono I'atti-
vita traduttiva del poeta cosi pericolosa e fallimentare. Quello principale €,

12 Sj tratta di una mossa simile a quella che Benjamin conduce in alcuni scritti giovanili,
compreso il saggio Sulla lingua. Secondo Fenves 2011: 2, Benjamin opera la “epoché”
delle premesse sotto I'influenza della fenomenologia husserliana.

13 | a posizione mediana del poeta & luogo ricorrente nell’opera di Holderlin e molto
presente in Iperione. Cfr. McCall 1992.

14 Entrambi gli autori si richiamano in questi testi al topos della “gloria” delle opere e
degli dei. Cfr. Holderlin 2001: 506, v. 213; Benjamin 1995a: 41.

15 Cfr. i versi immediatamente successivi: “Nella tenebra abitano / Le aquile e senza
timore vanno / | figli delle Alpi oltre I'abisso” (Holderlin 2001: 489).
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owviamente, la differenziazione reciproca delle lingue'®. La presenza del
dio, che oggi e “difficile a cogliersi”, doveva essere un tempo piu spontanea
e immediata. Nella beata “gioventu” (Holderin 2001: 495, v. 75) dell'uma-
nita, il poeta era “amato da dio”. Al tempo della goldene Zeit, vuol dire Hol-
derlin, il poeta godeva della prossimita alla rivelazione (“presso il mistero
della vite / sedettero assieme, nell’ora del simposio”, Holderlin 2001: 495,
wv. 81-2). Nel tempo presente, che altrove & definito “dtirftig”*’, connotato
dalla penuria, tale prossimita appare corrotta e negata. All'improvviso,
scrive Holderlin, il dio volge le spalle ai poeti. Questo evento mette in que-
stione la destinazione profetica e traduttiva dei poeti (cfr. Holderlin 2001:
501, wv. 129-35), che vorrebbero quasi “legare [il dio] con funi d’oro”,
“scongiurandolo” di restare. L'abbandono del dio compromette, per cosi
dire, la catena della traducibilita della rivelazione, che si fa lontana, miste-
riosa, difficile da afferrare. | poeti tentano dapprima di restare aggrappati
alla loro missione profetica e di conservare la fratellanza precedente alla
fuga del dio, ma questo € molto difficile in un tempo di miseria, in cui nulla
€ pil comprensibile immediatamente, “quando, enigma eterno gli uni agli
altri / essi non possono intendersi / tra loro” (Hélderlin 2001: 501, vv. 140-
2).

L'interruzione della catena della comunicazione tra dio e uomini e al
centro del saggio benjaminiano Sulla lingua, che culmina, non a caso, con
una proposta di interpretazione di Genesi. Come Hoélderlin, anche Benja-
min fa scaturire la sua filosofia del linguaggio dal confronto con i testi sa-
cri. Egli ne discute a partire dai limiti e delle difficolta che si annidano nel
processo linguistico, che sorprendentemente appare qui traduttivo nella
sua essenza. Proprio come nel caso di Patmos, anche il Saggio sulla lingua
mette in dubbio la possibilita di trattare la Bibbia come sede di una rive-
lazione indubitabile e immediatamente comprensibile. La scelta di rivol-
gersi ai testi sacri € motivata da Benjamin con I'argomento che nella Bib-
bia “la lingua e presupposta come una realta ultima, da considerare solo
nel suo dispiegarsi, inesplicabile e mistica” (Benjamin 1995b: 60-1). Ge-
nesi mette a tema il potere “magico” (Benjamin 1995b: 55; 60)*8 del lin-
guaggio, in cui diviene intellegibile la difficolta degli umani a compren-
dersi.

16 Qui intese come linguaggi diversificati e non come lingue “pragmatiche” o “naturali”.
17 Cfr. Brod und Wein.

18 Cfr. anche Benjamin 1995b: 63, in cui una teoria mistica del linguaggio serve a con-
futare quella “borghese”.

88



Marta Vero, Il pericolo mostruoso del tradurre

Questo perché, sebbene in questo saggio sia presente un accento
sulla comunicazione inter-linguistica che poi viene meno nel Compito del
traduttore, per Benjamin il linguaggio non & il medium della comunica-
zione, ma, al contrario, cio in cui si comunica 'essere spirituale. Benjamin
scrive che, poiché “la lingua comunica [...] di volta in volta I'essere lingui-
stico delle cose”, ossia “I'essere spirituale in quanto e direttamente rac-
chiuso in quello linguistico” (Benjamin 1995b: 55), di conseguenza, il lin-
guaggio non e qualcosa che viene donato unicamente all'uomo nel mo-
mento della creazione. Il linguaggio € sempre originariamente il terreno
entro cui si dispiegano le relazioni tra dio, gli uomini e le cose. Dio non ha
sottoposto I'uomo alla lingua, ma in esso “ha lasciato uscire la lingua, che
gli era servita come medio della creazione, direttamente da sé” (Benja-
min 1995b: 62). Comincia a chiarirsi perché per Benjamin non possiamo
parlare di comunicazione di un contenuto spirituale nel medium della lin-
gua e, dunque, un’ulteriore ragione per cui la traduzione in Benjamin non
e, come per Holderlin, un’attivita poietica. Dio crea, I'essere umano inter-
preta, critica, “conosce” (A. Benjamin 2002: 113).

Per Benjamin & possibile distinguere una prima fase di queste rela-
zioni, che € immediatamente successiva alla creazione. Si tratta del mo-
mento in cui la lingua dell’essere umano emerge come unica lingua “de-
nominante” (Benjamin 1995b: 56) o adamitica. L’essere umano abitava,
in origine, una dimensione linguistica per cui era in grado di dare nomi
alle cose, ponendosi in ascolto verso le lingue particolari delle cose e della
natura, che non possono nominarsi da sé. La denominazione adamitica si
configura, per Benjamin, esattamente come “traduzione della lingua delle
cose in quella dell’'uomo” o come “trasposizione di una lingua nell’altra
mediante una continuita di trasformazioni” (Benjamin 1995b: 64). In
breve, la lingua originaria dell’essere umano ¢ traduzione, metaphorein:
per Adamo parlare consisteva nel trasferire la lingua muta della natura e
delle cose nei nomi.

Il nucleo fondamentale dell’argomento di Benjamin nel saggio Sulla lin-
gua e che la caduta “dallo stato paradisiaco che conosceva una lingua
sola” (Benjamin 1995b: 65)*° viene a coincidere con I'esplodere della va-
rieta delle lingue. Come succedeva in Patmos, anche qui la caduta ha come
conseguenza la proliferazione babelica delle lingue (Benjamin 1995b:

19 Ossia quella adamitica. Benjamin precisa tra parentesi: “& vero che, secondo la Bib-
bia, questa conseguenza della cacciata dal paradiso si verifica solo piu tardi”.
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67)%. Conseguentemente alla cacciata dal paradiso, I'essere umano fa
I'esperienza di linguaggi differenti, che non sono pilu perfettamente cono-
scenti. Con la pluralita delle lingue, I'essere umano sperimenta la traduci-
bilita in un modo che & molto lontano dalla fiduciosa attitudine alla nomi-
nazione del linguaggio di Adamo.

L'intero “divenire nel trapassare” dei mondi linguistici dopo la caduta
dovra fronteggiare i limiti, la non onniscienza delle lingue pragmatiche e,
dunque, anche la fallibilita della traduzione, ossia |'esperienza che fac-
ciamo nel tentare di oltrepassare i confini tra mondi linguistici. Il prolife-
rare delle lingue modifica radicalmente I'esperienza linguistica umana,
nella misura in cui essa non consiste piu nella denominazione adamitica,
ma, al contrario, nella “ciarla” (Benjamin 1995b: 67). Piu che denominare,
nel mondo post-caduta noi “iper-denominiamo” (Benjamin 1995b: 68-9).
Gli umani vivono cosi tristemente questo cambio di paradigma, assieme
alla rinuncia che le € essenziale, con una tale tristezza che rischiano di “am-
mutolire” (Benjamin 1995b: 69); si tratta, come vedremo in conclusione,
del rischio piu profondo del traduttore, che Holderlin conosce bene.

I moltiplicarsi delle lingue ha anche un’altra importante conseguenza:
il modo in cui ci rapportiamo alla lingua superiore, quella che Benjamin
chiama “pura lingua”. Verso la conclusione di Patmos, Holderlin si rivolge
al langravio riconoscendogli la nobile intenzione di voler comprendere “la
volonta del padre eterno” (Holderlin 2001: 505, vv. 201-3), ma aggiunge:
“Quieto ¢ il suo segno / nel cielo tonante. E uno sta sotto di esso / Tutta
la vita. Poiché ancora vive Cristo” (H6lderlin 2001: 505, vv. 203-5). Questa
immagine, a mio giudizio, & centrale per il nostro tema: il poeta, che
prima era profeta, resta sotto il temporale tutta la vita, nell'impresa im-
possibile di cogliere il “segno muto” del divino. | registri interpretativi di
guesto segno, come le lingue pragmatiche, proliferano e si differenziano
sempre di piu. D’altro canto, anche per Benjamin la lingua pura della no-
minazione, quella che parlava da Adamo (cfr. Benjamin 1995b: 57), sussi-
ste solo nel rapporto tra le lingue pragmatiche (Benjamin 1995a: 44) e
motiva la loro parentela e vicinanza.

Gli approcci di comprensione dell’invisibile “gloria dei celesti” si diffe-
renziano “in un’irrefrenabile gara” (Holderlin 2001: 507, v. 210). Holderlin

20 Secondo A. Benjamin 2014: 98, Benjamin interpreta qui la molteplicita delle lingue
seguendo la dottrina cabbalistica e soprattutto la sua interpretazione lurianica, che si
affida alla dottrina del tikkun. La proliferazione delle lingue ha, dunque, a che fare con
una caduta, ma non con il peccato. Le lingue pragmatiche sono animate per Benjamin
da una propensione alla conoscenza e all’apprendimento. Cfr. Hélderlin 2001: 503, vv.
172-3: “non perché io sia nulla, ma / per apprendere”.
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distingue qui diversi registri linguistici??. L'obiettivo di queste lingue,
come in Benjamin, non e piu di chiamare con nomi I'assoluto, ma di “in-
terpretarlo” (cfr. Holderlin 2001: 507, v. 226). Come per Benjamin, anche
per Holderlin le lingue “post-caduta” hanno rinunciato ad asserire un con-
tenuto spirituale e si sono rassegnate a doverlo interpretare. Anche se il
divino, nella grotta di Patmos, & “presente [dabei]”??, esso va comunque
ricercato, immaginato, pensato, rappresentato.

Secondo Benjamin, ogni attivita rappresentativa umana ha una lingua:
c’e “la lingua della scultura, della pittura, della poesia” (Benjamin 1995b:
69). Cio che contraddistingue la lingua dell’arte & qualcosa di molto pe-
culiare —e vi e dedicato ben poco spazio in questo scritto. Benjamin scrive
che “ogni arte, non esclusa la poesia, non si fonda sull’ultima quintes-
senza dello spirito linguistico, ma sullo spirito linguistico delle cose, anche
se nella sua perfetta bellezza” (Benjamin 1995b: 60). E un’affermazione
curiosa, se si pensa che subito dopo Benjamin ribadisce che “le lingue
delle cose sono imperfette, e le cose sono mute”. Sembra che I'arte per
Benjamin possa avvicinarsi un po’ di piu alla lingua muta delle cose. H6l-
derlin direbbe che essa si trova a doverla interpretare, sotto un cielo di
tuoni e tenebre. La vera differenza che sussiste tra arte e traduzione per
Benjamin e che I'arte fonda la sua destinazione sulla lingua delle cose,
mentre la traduzione su quella “quintessenza dello spirito linguistico” che
e il rapporto stesso tra le lingue, la loro connessione nella pura lingua, il
suo simboleggiare “il non-comunicabile” (Benjamin 1995b: 69). In en-
trambe le attivita e implicita una rinuncia alla pura enunciabilita. Per Hol-
derlin, invece, € I'arte che deve dar voce, corpo e suono alla quintessenza
della lingua, che e in sé traducibilita tragica, perché e conscia dell’apoca-
litticita del suo destino. Il linguaggio dell’arte & dunque sempre essenzial-
mente traduzione. A conclusione di questo paragrafo, si puo sostenere
che la rinuncia, il fallimento del traduttore appartiene sempre anche
all’artista.

21 Secondo Polledri 2010: 355, ne esistono almeno tre: quello chiriologico, quello ge-
roglifico e quello filosofico, che corrispondono ai tre livelli natura-storia-scritti che
compaiono in Patmos.

22 Ringrazio Luca Crescenzi per avermi fatta riflettere sul significato di questo termine;
“dabei”, che viene sempre tradotto in italiano con “qui”, indica tuttavia che, se anche
il/la poeta puo percepire la presenza del divino, egli/ella non puo identificarla in una
posizione determinata. “Dabei” indica che la presenza del divino abita lo spazio sfu-
mato e non univoco dell’interpretazione.
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4. Traduzioni mostruose e critica

Nell’ottica di Benjamin I'arte & un’attivita poietica mentre la traduzione,
come la filosofia, & un’attivita critica. In Hoélderlin, ogni occupazione
umana é fondata sulla traduzione, dal momento che il linguaggio & la di-
mensione che I'essere umano abita. L'arte tragica & quella che meglio
rappresenta il meccanismo della translatio continua, che regola i rapporti
tra umani, cose, mondi linguistici e politici. Abbiamo visto che, a discapito
di questa differenza, per entrambi gli autori la traduzione si indirizza al-
|’'essenziale del linguaggio. Tradurre ci permette di esperire il rapporto
essenziale che sussiste tra lingue particolari e lingua pura. In questa espe-
rienza, diventiamo coscienti dei limiti della traduzione, dell'impossibilita
di tradurre tutto cio che anima un mondo linguistico, di accettare I'intra-
ducibile.

In apertura si e detto che l'attivita del traduttore scaturisce per Hol-
derlin da esigenze artistiche. Ora siamo nella posizione di comprenderne
il perché. Posto che la tragedia classica ha offerto il linguaggio privilegiato
per comprendere al meglio il meccanismo di traduzione universale di un
“segno insignificante”?®, nell’ultima fase della sua produzione Hélderlin
vuole chiedersi cos’e il linguaggio traduttivo “per noi”, per la modernita
“esperica” e occidentale. Come é stato sostenuto (cfr. Koeppenfels 1996),
tradurre Sofocle significa per Holderlin trasportare il processo tragico in
un lavoro sul linguaggio, indirizzato ad evidenziare il rapporto tra le lingue
particolari, le loro affinita e le loro differenze. Soprattutto, le traduzioni
di Holderlin riescono a “coltivare” I'originale (cfr. Hoélderlin 2001: 507,
224; Koeppenfels 1996: 351), a farlo sopravvivere all’interno della diffe-
renza con le sue traduzioni.

La mostruosita delle traduzioni di Holderlin consiste, dunque, nel far
convergere la loro destinazione artistica con quella critica. Come si e
detto, I'arte deve continuare a interpretare il segno tonante, con la cer-
tezza di non poter mai enunciare la sua essenza, al di fuori del suo slancio
perenne ad essere interpretata e coltivata. Le traduzioni si rapportano in
senso analogo agli originali. E proprio nelle lacune e nelle difformita del
testo, o, per dirla con Benjamin, nel discostarsi della traduzione dal prin-
cipio della “fedelta” o della dedizione al significato dell’'opera, che si attira
|"attenzione dei lettori (Koeppenfels 1996: 350). Holderlin scrive pil volte
che traducendo Sofocle ha voluto distinguere I'approccio al linguaggio
esperico da quello degli antichi (cfr. le Note ad Antigone; Holderlin 2019:

23 Cfr. il celebre verso iniziale di Mnemosyne: “ein Zeichen sind wir, deutungslos”.
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778), evidenziando il baratro che sussiste tra questi due mondi linguistici.
La posizione del traduttore consente a Holderlin diinterpretare e criticare
|"originale stesso. La prospettiva esperica consente finanche di correg-
gere gli errori artistici di Sofocle: come Hoélderlin scrive all’editore Wil-
mans, la “lingua di Antigone” non era “abbastanza viva” (Holderlin 2019:
1224) per i moderni. La traduzione esplora per Holderlin i confini tra arte
e critica, tra esperienza poietica e interpretativa. Da qui la sua “mostruo-
sita”.

Anche nel Compito del traduttore puo essere rinvenuto un richiamo al
ricongiungimento di arte e traduzione, che é riferito proprio alle tradu-
zioni holderliniane. Queste ultime documentano, in primis, il fatto che
una traduzione “artistica” non e per forza privata del suo potenziale cri-
tico. Inoltre, le trasposizioni di Holderlin dimostrano che il fine ultimo del
traduttore consiste proprio nel rinunciare ad essere soltanto un tradut-
tore (cfr. Fenves 2011: 150). Le traduzioni di Holderlin non evitano il si-
gnificato ma lo sfiorano, “come un’arpa eolica [e sfiorata] dal vento” (Be-
njamin 1995a: 52). Holderlin riesce nell’intento del buon traduttore per-
ché, ampliando i confini della sua lingua madre tramite la sua ibridazione
con il greco di Sofocle?*, egli crea una lingua cosi aperta, “estesa” da ri-
trovarsi nel “silenzio” abissale delle profondita linguistiche. Percio, le tra-
duzioni mostruose di Holderlin sfiorano una dimensione che sembrava
loro, inizialmente e per definizione, impedita: quella del “sacro”, dell’ap-
prossimazione a un significato che viene soltanto sfiorato. Holderlin &
stato un buon traduttore nella misura in cui ha esplorato le possibilita
infinite del testo, ha intravisto il Fortleben, il destino “virtuale” (Benjamin
1995a: 52) della sua opera. Il poeta e riuscito, per Benjamin, a espandere
i confini della critica fino a ricongiungerla con I'arte, esponendosi cosi al
rischio abissale che corre il bravo traduttore: dimostrare di poter essere
anche un bravo artista.
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