Studi di estetica, anno LI, IV serie, 1/2023
ISSN 0585-4733, ISSN digitale 1825-8646, DOI 10.7413/1825864634

Sara Cocito

Pas une fois pour toutes.

Pensée et création: Gilles Deleuze et le
non-commencement de la philosophie

Abstract

The paper traces some of Gilles Deleuze’s reflections on the subject of thought and
philosophical activity, focusing especially on the third chapter of one of his main
works, Difference and repetition (1968). Following the general structure of the
chapter, the paper first analyses the concept of “Image of thought”, which
describes the tendency of thought itself to represent its own functioning, and the
risks that the Image imply, since it chains the activity of thought to old sedentary
habits and its ordinary functioning. Secondly, the paper examines Deleuze’s
original proposal of a “thought without image”, a thought whose conditions are
not predetermined and that therefore must recreate itself each time. Deleuze
arrives at this conception through questioning the classical notion of truth and
revisiting Kant’s theory of transcendental knowledge.
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On ne commence pas en fondant, mais dans “un universel effondement”:
on ne commence pas “une fois pour toutes”.
Francois Zourabichvili, La philosophie de Deleuze

1. Par oli commencer: la tromperie des présupposés

De Nietzsche et la philosophie a Marcel Proust et les signes, I'lmage de la
pensée est le spectre qui hante les débuts de I'ceuvre de Gilles Deleuze,
jusgu’au vis-a-vis entrepris dans Différence et répétition, dont le troisieme
chapitre se justifie par I'intention d’expliquer pourquoi la philosophie a
été jusqu’alors, a de rares et brillantes exceptions prés, incapable de
“penser la différence en elle-méme, pure, en la libérant du joug de la
représentation qui I'oblige a se subordonner a elle” (Vignola 2014: 92). Si,
dans les deux premiers chapitres, Deleuze déploie un arsenal conceptuel
sans précédent pour illustrer les termes dans lesquels la philosophie
devrait repenser soi-méme en vue d’un tel objectif théorique, le chapitre
dédié a “L'image de la pensée” est plutdt consacré a I'investigation des
obstacles qui ont entravé son accomplissement. La critique deleuzienne,
pour permanente qu’elle soit, implique cependant toujours un renou-
veau, chaque destruction débouchant sur une création (Williams 2004
113). L'étude de I'lmage de la pensée en tant qu’entrave et tromperie de
la philosophie doit donc étre embrassée dans ses deux faces, laissant
entrevoir la recherche simultanée d’une réponse différente a la question
que "étude pose.

La question inaugurale du troisieme chapitre de Différence et répé-
tition est donc le probleme du commencement, qui “en philosophie a
toujours été considéré, a juste titre, comme trés délicat” (Deleuze 2011:
169). Face a limpératif platonicien de sortir de la caverne, de se
dépouiller de la doxa pour trouver des vérités plus essentielles, évidentes,
apodictiques, dépourvues de tout élément arbitraire historique, social ou
culturel, d’ol doit partir la pensée philosophique (Cherniavsky 2015:
126)? L'aspiration viscérale de la philosophie est I'élimination de tout
présupposé, le sacrifice des évidences rassurantes qui bercent la pensée
ordinaire, I'abandon des notions établies transmises par la tradition.
Deleuze confie l'interprétation de ce drame de la pensée a Eudoxe,
personnage conceptuel (Deleuze, Guattari 2005: 60-81) tiré du dialogue
cartésien inachevé Recherche de la vérité par la lumiére naturelle.
L’exigence d’Eudoxe n’est toutefois pleinement compréhensible que si on
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la fait dialoguer avec celle de sa némésis, Epistémon, “le pédant”, I'"hom-
me doté de cet “entendement trop plein” qui lui a été fourni par les
institutions administrant le savoir de son temps (ici le dialogue cartésien
renvoie notamment a la tradition scolastique). Eudoxe, contre Episté-
mon, se présente comme “I’'homme particulier doué de sa seule pensée
naturelle” (Deleuze 2011: 170), celui qui, rejetant le contenu d’un savoir
établi et prédéterminé, s’en remet a I'usage exclusif de sa propre raison
pour atteindre ses propres vérités. L'accomplissement emblématique de
la tdche d’Eudoxe réside dans la formulation du Cogito: dans les Médita-
tions métaphysiques, le doute radical — qui investit d’abord les per-
ceptions sensibles puis les vérités innées géométriques et mathéma-
tiques (Descartes 1992: 31-43) — plonge Descartes dans I'abime de la
méfiance, un instant avant qu’il entrevoie la splendeur d’une seule
évidence: méme dans l'illusion la plus débridée (qu’elle soit produite par
les sens ou engendrée par un malin génie), il y a quelque chose qui doit
subirla fraude et qui, en prenant conscience de la tromperie (c’est-a-dire
en doutant, cogito), doit (ergo) reconnaitre le fait, pour le moins, d’exister
(sum) (Descartes 1992: 53). Le doute est donc la forme sous laquelle se
manifeste I'inéluctabilité de la pensée et de |'existence (qui est dérivée a
partir du doute en tant que condition de possibilité du fait méme de
douter).

La radicalisation de I'attitude sceptique conduit donc jusqu’au Cogito
cartésien et débouche sur I'abandon de ce que Deleuze appelle les
“présupposés objectifs”, c’est-a-dire les “concepts explicitement suppo-
sés par un concept donné” (Deleuze 2011: 169): en suivant Eudoxe, on
aboutit a un rejet des généralités tenues pour définitivement établies. En
ce sens, Eudoxe prend les traits de I'idiot cusanien, “celui qui n’a pas fait
d’études, mais qui posséde une sagesse acquise par sa seule expérience”
(Counet 2016: 248). Chez lui, I'idiotie prend le double sens d’une igno-
rance socratique et d’une solitude autonome de la pensée: il incarne “le
penseur privé par opposition au professeur public” et |a ou ce dernier “ne
cesse de renvoyer a des concepts enseignés”, le premier “forme un
concept avec des forces innées que chacun posséde en droit” (Deleuze,
Guattari 2005: 60).

Cependant, contrairement a ce que semble soutenir Counet, I'idiot
cusanien ne s’identifie pas encore a l'idiot invoqué par Deleuze: Eudoxe
sait trop et est, encore, trop peu seul. Il sait ce que signifie penser et, par
conséquent, étre, et d’ailleurs “tout le monde sait ce que signifie penser
et étre [...] et personne ne peut nier que douter soit penser, et penser,
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étre...”. Dans la faiblesse d’Eudoxe, Deleuze démasque celle de Des-
cartes: les deux possedent un ensemble de certitudes inavouées et
tacites, dont leur philosophie ne peut se séparer. Les présupposés
subjectifs, “enveloppés dans un sentiment au lieu de I'étre dans un
concept”, indiquent, pour Deleuze, ce sens commun (doxa) que |'on
attribue a I'espece humaine, qui appartient aux gens instruites autant
gu’aux illettrés, puisque “il est supposé que chacun sait sans concept ce
gue signifie moi, penser, étre”. Voici I'lmage de la pensée, par laquelle se
trahit la fausse pureté du commencement du Cogito cartésien qui, bien
gue dépouillé de tout contenu explicite, “conserve de la doxa |'essentiel”
(Deleuze 2011: 169-70), a savoir la maniére dont elle se figure I'activité
de penser. L'Image de la pensée n’est rien d’autre que la représentation
gue la pensée a d’elle-méme et de ses modes de fonctionnement: bref, il
s’agit de 'arriere-plan non philosophigue et pré-conceptuel sur lequel
s’opére la construction de la philosophie (Williams 2004: 111-2).

2. Reconnaitre et se reconnaitre: le dogme de I'lmage

L'Image de la pensée implique donc une série de présupposés (qui, dans
Différence et répétition, sont appelés postulats) qui circonscrivent la
nature et I'exercice de la pensée et qui, une fois silencieusement pénétrés
dans la philosophie, ne peuvent éviter d’affirmer leurs propres
conditions, se constituant comme d’authentiques limitations a la pensée
elle-méme.

L'Image envisage tout d’abord une attribution de droit, a tous les
individus, de la capacité de penser comme “exercice naturel d’une
faculté” (cogitatio natura universalis): tout le monde est spontanément
et naturellement capable de penser. Cette faculté se trouve “en affinité
avec le vrai, sous le double aspect d’une bonne volonté du penseur et
d’une nature droite de la pensée” (Deleuze 2011: 171): si, d’'une part, la
forme du vrai est possédée a priori — en un certain sens, on “sait” a I'a-
vance ce gu’il faut chercher —, cet aspect purement formel est contre-
balancé par une aspiration au remplissage. Insatisfaite de la forme pure,
la pensée (et tout penseur avec elle) s’acharne a la remplir sur le plan du
contenu, elle veut matériellement le vrai, en vertu “d’une affinité, une
filiation, ou peut-étre il vaut mieux dire une philiation” (Deleuze 2011:
185) présumée avec ce dernier. En ce sens, I'lmage de la pensée est
porteuse d’une conception volontariste de la vérité, dans laquelle
I"anticipation formelle précéde la conquéte matérielle, cette derniere
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étant réalisable par un simple acte de volonté de la part du penseur
(Aarons 2012: 4). Non seulement la pensée se conforme structurellement
au vrai, préte a le reconnaitre et a le cueillir, mais le penseur lui-méme,
au moment ou il commence a penser, ne peut vouloir autre chose que le
vrai.

La vérité anticipée et désirée selon I'lmage est sans équivoque
autonome et indépendante par rapport a I'acte qui la saisit (méme si elle
reste, toutefois, intrinsequement intelligible et pénétrable). La pensée ne
peut donc la cueillir que selon les modes de la représentation et de la
récognition, ou cette derniére “se définit par I'exercice concordant de
toutes les facultés sur un objet supposé le méme” (Deleuze 2011: 174).
Pour que les facultés puissent se donner une vérité-objet sur laquelle
concorder, telle qu’elle puisse correspondre a la réalité de marbre
supposée hors de leur champ d’opération, la double intervention du sens
commun et du bon sens est nécessaire.

Le sens commun répond au probleme de la multiplicité du donné,
ainsi qu’a celui des différents modes de I'expérience sensible (une chose
peut en effet étre percue, remémorée, imaginée ou pensée), en fondant
la coopération entre les différentes facultés (concordia facultatum) sur
I'identité du sujet, sur “une unité capable de dire Moi” (Deleuze 1969:
96), permettant aux facultés a leur tour “de se rapporter a une forme
d’objet qui réfléchit I'identité subjective” (Deleuze 2011: 174), subsu-
mant “la diversité donnée [...] a I'unité d’une forme particuliere d’objet”.
Le sens commun est donc “une faculté d’identification, qui rapporte une
diversité quelconque a la forme du Méme” (Deleuze 1969: 96). Pour que
la forme abstraite de I'identité fournie par le sens commun puisse étre
appliguée, I'intervention du bon sens est cependant indispensable, car il
“détermine I'apport des facultés dans chaque cas” (Deleuze 2011: 175),
la répartition du donné divers dans la forme vide de I'objet identique. Le
sens commun, essentiellement, “exprime I'exigence d’un ordre”, d’une
direction “qui va du plus différencié au moins différencié” (Deleuze 1969:
94). On comprend alors comment, dans la récognition et la représen-
tation, la différence est réduite, assujettie a l'identité et que, si penser
c’est reconnaitre et représenter, toute échappatoire a une pensée de
I'identité est totalement interdite. “Jamais la forme de la récognition n’a
sanctifié autre chose que le reconnaissable et le reconnu, jamais la forme
n’inspira autre chose que des conformités” (Deleuze 2011: 176): une
pensée qui se congoit comme récognition ne peut se reconnaitre que
dans ce modeéle précis — tout autre modus cogitandi apparait comme une
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déviation et une aberration par rapport a un idéal régulateur qu’elle s’est
imposé.

Cependant, c’est chez Kant que, selon Deleuze, la faiblesse de I'lmage
de la pensée se condense et en méme temps se trahit, surtout dans la
troisieme synthése, celle de la récognition (Sauvagnargues 2009: 39).
Kant “découvre le prodigieux domaine du transcendantal” (le domaine
des conditions qui rendent I'expérience et la pensée possibles), qui
dessine un nouveau plan d’exploration pour la question de la pensée,
ainsi laissant espérer un abandon de la “représentation que la pensée se
fait de son propre pouvoir, par laquelle elle se dénature” (Sauvagnargues
2009: 38). Toutefois Kant n’arrive pas a renoncer aux présupposés
implicites. C'est vrai que chez Kant le monde n’est pas connaissable en soi
et que, par conséquent, la pensée ne peut pas se configurer comme un
acte d’adéquation a une réalité extérieure. Cependant, le philosophe de
Konigsberg retombe dans la tromperie de I'lmage, en tant qu’il conserve
I'idée que la vérité ait une forme prédéterminée: celle-ci est gardée par
les catégories, a savoir ces structures a priori qui informent la connaissan-
ce du sujet transcendantal et produisent ses représentations des choses.

Chez Kant on rencontre soit le “risque” de sortir de I'lmage, soit la
profonde radicalisation de celle-ci: la pensée semble perdre toute
relation avec un dehors ontologique, la vérité (non plus pensée sur le
mode de la correspondance) devient structurellement connaturelle au
sujet dans la mesure ou il ne peut connaltre qu’a travers ses catégories
transcendantales. Celles-ci donnent ainsi la forme et définissent les
limites de la seule vérité que ’homme ne pourra jamais saisir: c’est la
cristallisation extréme de ce “tout le monde sait ce que signifie penser”.
Ce qu’on devra aboutir a penser est presque déja confectionné.

Mais la critique la plus véhémente que Deleuze adresse a Kant, est
qu’il “décalque les structures dites transcendantales sur les actes em-
piriques d’une conscience psychologique” (Deleuze 2011: 176-7), c’est-a-
dire “sur I'extrapolation de certains faits, et de faits particulierement
insignifiants, la banalité quotidienne en personne” (Deleuze 2011: 176).
Certes, les actes de récognition y occupent une large place; rien ne justi-
fie, cependant, leur élection comme structure fondamentale de la pen-
sée. Sauvagnargues peut alors constater a juste titre que “la synthese de
la récognition montre l'inventivité du kantisme, puisque c’est elle qui
détermine le transcendantal, et son échec dans la mesure ou celui-ci
soumet |'expérience a nos représentations a priori, c’est-a-dire, estime
Deleuze, aux données du sens commun” (Sauvagnargues 2009: 39).
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Néanmoins, Kant ne préserve pas seulement la bonne nature de la
pensée impliquée par I'lmage, mais aussi il “multiplie les sens communs”
selon I'intérét qui prévaut de temps a autre: non seulement les facultés
sont appelées a collaborer, mais “les formules de cette collaboration
différent suivant les conditions de ce qui est a reconnaitre, objet de
connaissance, valeur morale, effet esthétique...”. Chaque faculté doit, a
son tour, superviser la collaboration et “fournir cette forme ou ce modé-
le, auquel les autres soumettent leur apport”. Le principe le plus général
d’une telle opération réside dans le Je pense, qui unifie et coordonne les
facultés (mémoire, imagination, jugement et intellect), constituant le
quadruple carcan sur lequel “la différence est crucifiée” (Deleuze 2011:
178-80), ramenant la diversité a I'unité et la subordonnant a une logique
d’identité (Sauvagnargues 2009: 38-9).

Méme chez Kant, la pensée est subordonnée a la condition de I'exi-
stence d’un élément unificateur dont la pensée est une qualité essen-
tielle. Toutefois, le Je kantien “est soustrait a la prétention de substantia-
lité” (Palazzo 2022: 36): le fait qu’il pense est une condition a priori pour
gu’il y ait de la pensée, mais il n’est pas connu en tant que res cogitans.
C’est plutot une “conscience qui accompagne tous les concepts” (Palazzo
2022: 34), mais, au contraire de ce qui passe dans le Cogito cartésien,
Kant se rend compte que l'activité du sujet pensant, au moment ou est
connue, elle devient objet passif d’une autre activité qui reste insaisissa-
ble, point aveugle.

En tout cas, le but, tant chez Descartes que chez Kant, est de trouver
une définition de la nature formelle de la pensée; libre de toute préten-
tion a déterminer son contenu matériel, cependant, “ce que cette ligne
de pensée n’arrive pas a saisir, c’est la maniére dont le fait de penser en
droit et en principe ne cesse pas d’établir des valeurs ‘évidentes’, et une
doxa avec un contenu empirique” (Williams 2004: 117). Le modele de la
récognition anticipe son propre contenu a cause de son conservatisme
fatal: il ne peut que ramener le nouveau a ce qui a déja été expérimenté,
a ce qui a déja été connu et reconnu, empéchant inévitablement I'accés
a la différence pure. L'lmage de la pensée subit ainsi sa propre con-
damnation: c’est “un risque pour la pensée, une dialectique naturelle,
une perversion spéculative par laquelle la pensée se détourne de la vie,
se rebrousse et se fige sous la forme d’une pensée de I'identique qui se
désolidarise de son mouvement vital” (Sauvagnargues 2009: 40).

La menace qui pése sur la pensée n’est cependant pas quelque chose
d’extérieur, liée au caractere frauduleux du sensible, ni le résultat d’'une
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immaturité dans I'usage d’une méthode: il s’agit plutét d’une “illusion in-
terne a I'exercice de la pensée” (Sauvagnargues 2009: 37), conformé-
ment a ce que Kant appelle une illusion transcendantale, produite par
I'acte méme de penser. “ll n’y a pas de vrai commencement en philo-
sophie” (Deleuze 2011: 169) tant que I'on reste dans la dimension d’une
pensée déja individuée, pleinement actuelle, puisque toute tentative de
commencer y est compromise par le milieu dans lequel on est déja
immergé, déja “jeté”, et qui exerce son influence en prédéterminant les
formes et les contenus de ce qui sera pensable. Dans cette dimension, “la
fausseté n’est pas quelque chose qui peut étre éliminée une fois pour
toutes” (Williams 2004: 119), l'illusion n’est pas définitivement éradi-
quée. Si la tromperie est la structure de toute spéculation, si les présup-
posés subjectifs sont le fil qui tisse la trame de tout contenu mental, si
I"Image de la pensée est 'autre face de la pensée elle-méme, “comment,
alors, est-il possible de commencer a penser sans une image prédéter-
minée, ou plutét, comment commence-t-on réellement a penser?”
(Lambert 2012: 3). Comment parvenir a concevoir “une pensée sans
Image”, qui puisse trouver “sa différence ou son vrai commencement”
(Deleuze 2011:173)?

3. Débuts inactuels: expérience et impuissance

Deleuze répond a la question cruciale qui se pose nécessairement a la
suite de la critique radicale de I'lmage par un mouvement théorique que
Sauvagnargues interprete comme la stipulation d’une proximité et en
méme temps une trahison par rapport a Kant — et en vérité différents
commentateurs ont remarqué que la dette a I'égard de Kant est plus
importante que celle admise par Deleuze méme (Palazzo 2022: 14).
C’est que Deleuze s’empare de la notion de transcendantal, mais re-
fuse de concevoir celui-ci comme I'ensemble des catégories a priori ap-
partenant a un sujet qui, grace a elles, donne forme au domaine chao-
tique du sensible. Si pour Kant le transcendantal représente la condition
sur laquelle se fonde toute expérience possible pour un sujet, Deleuze
radicalise (ou peut-étre déserte?) I'entreprise kantienne, en comprenant
le concept de transcendantal comme I'ensemble des conditions qui
produisent I'expérience réelle, avant méme que celle-ci ne puisse étre
dite appartenir a quiconque (Sauvagnargues 2009: 48-9). Pour com-
prendre ce passage en profondeur, il convient de revenir aux débuts de
la philosophie deleuzienne: c’est précisément avec la réévaluation du

142



Sara Cocito, Pas une fois pour toutes

domaine du sensible que Deleuze, par une brillante relecture de Hume, a
inauguré sa carriere. Contrairement au verbe de la tradition, qui consi-
dere le domaine du sensible comme intrinsequement incohérent,
insuffisant a lui-méme, royaume d’apparences dépourvues de toute va-
leur de vérité, pour Deleuze, dans le sillage du philosophe écossais, “toute
perception est une substance, et chaque partie distincte d’une percep-
tion, une substance distincte” (Deleuze 1993: 94). L'expérience se confi-
gure alors comme un horizon infini et indépassable a partir duquel tenter
un commencement non-initiatique, dans lequel on peut se plonger pour
interroger les modes de production de toute forme d’actualité. La que-
stion cardinale de I'empirisme transcendantal deleuzien devient alors de
savoir comment un sujet peut se constituer a partir du donné (Deleuze
1993: 122-4). Le probléme central du commencement de la pensée et de
la philosophie dans Différence et répétition semble, a juste titre, tracer,
alors, la structure théorique d’Empirisme et subjectivité: |'expérience,
dans son autonomie, se découvre dotée de la consistance du réel et les
commencements de la pensée, ses productions comme ses transforma-
tions, ne peuvent se trouver ailleurs qu’en elle (Sauvagnargues 2009: 46).

Sur le niveau de 'expérience pure, il n’y a aucune représentation qui
dépeigne la pensée comme une faculté naturellement donnée, toujours
disponible et opérante. A I'innéité de I'Image, le sensible oppose la
génitalité: il faut rendre compte de la maniere dont la pensée surgit, la
guestion du commencement est reformulée en termes de genese.
S’ouvre alors la perspective inattendue et inquiétante d’une impuissance
de la pensée, (Ur)grund sur lequel se joue d’ailleurs la correspondance
entre Jacques Riviere et Antonin Artaud. De cette correspondance
Deleuze tient pour exemplaire l'insoluble malentendu qui s’instaure
entre les deux, le fait que “plus Riviére croit se faire proche d’Artaud, et
le comprendre, plus il s’éloigne et parle d’autre chose”. Riviére conserve
en effet I'idée d’une fonction pensante autonome, dont les difficultés —
toujours dues a des carences ou a des circonstances extérieures — sont,
aprés tout, “heureuses”, en ce qu’elles protégent la nature humaine de
la voracité de la pensée, mais surtout en ce que le dépassement qu’elles
exigent nourrit, préserve et fortifie I'idéal du moi. Le cri inaudible et
incompris d’Artaud signifie cependant toute autre chose: les difficultés
gu’il rencontre quand il pense ne sont pas seulement factuelles, en “con-
cernant et affectant I'essence de ce que signifie penser”. Toute |'obscu-
rité, la négativité de la pensée se concentre dans cet instant impalpable
ou I'on ne pense pas encore, apnée derriere la pensée elle-méme: Artaud
sait “qu’il y a un acéphale dans la pensée”, que “penser n’est pas inné,
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mais doit étre engendré dans la pensée” et que “créer, c’est d’abord
engendrer ‘penser’ dans la pensée”. Cette impossibilité, qui se manifeste
dans la “horrible trinité” (Deleuze 2011: 191-4) de la folie, de la bétise et
de la méchanceté, loin d’étre un accident de la pensée, en constitue une
structure fondamentale, se révéle comme “I’arriere-plan constitutif de la
pensée elle-méme” (Williams 2004: 125).

En ce sens, la bétise devient “I'objet d’une question proprement tran-
scendantale”. En tant gqu’inaptitude essentielle de la pensée, elle renvoie
au “lien de la pensée avec I'individuation” et, plus précisément, au fond
qui, “avec I'individu, monte a la surface et pourtant ne prend pas forme
ou figure”: le fond constitue “le non-reconnu de toute récognition”
(Deleuze 1997: 197-8), ce qui échappe et, par conséquent, compromet
I"activité représentative de la pensée. La pensée bute alors non pas tant
sur I'erreur — a savoir comme le voudrait I'lmage de la pensée, sur la non-
correspondance entre une représentation et I'objet qu’elle est censée
représenter (Aarons 2012: 157) — que sur son incapacité a penser la
différence et la répétition, c’est-a-dire a saisir le fourmillement des diffé-
rences qui tissent le fond opaque de I'étre (Vignola 2014: 91) et a saisir
les répétitions de différences qui constituent chaque étre concret
(Williams 2004: 126).

Le reconnaitre I'impuissance a penser comme possibilité intime de la
pensée méme entraine une inévitable “abolition de I'image” (Deleuze
2011: 192) et, ensemble, le rejet d’un innéisme complaisant, d’une
orgueilleuse affinité avec le vrai et d’un talent prétentieux pour encastrer
le réel dans des structures rocheuses, afin de le nommer, de le dominer.

La pensée sans image rayonne comme une ombre derriére I'lmage,
elle “ne cesse de la border comme sa limite impensée” (Villani 2003: 206):
elle est la parole inexprimée, I'éthique non préchée du béte, du fou, du
méchant. Le véritable idiot deleuzien, “le singulier plein de mauvaise
volonté”, est celui qui ne sait pas ce qu’est-ce que penser, qui tatonne
dans les profondeurs de I'étre, sans connaitre forme, sens, ou valeur. ||
est “un homme de sous-sol qui ne se reconnait pas plus dans les
présupposés subjectifs d’'une pensée naturelle que dans les présupposés
objectifs d’'une culture du temps”, “lui seul est sans présupposés. Lui seul
commence effectivement, et répéte effectivement”. Il est, d’aprés
Deleuze, “I'Intempestif, ni temporel ni éternel” (Deleuze 2011: 171) parce
que dans chaque forme d’actualité la pensée est déja incarnée, existe
déja et a acquis des fonctionnements spécifiques. Mais 'idiot de Deleuze,
interprété par le philosophe russe Sestov (critique impitoyable du ratio-
nalisme du point de vue de la religion juive), marche sur le fil d’argent qui
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sépare 'actuel, la dimension empirique a l'intérieur de laquelle se dé-
roulent les existences ordinaires, du domaine du transcendantal, la ou se
cachent les conditions génétiques de l'actuel. Ce n’est que dans cet
instant suspendu, qui rien partage avec le temps et avec I'éternel, que
I'impuissance constitutive de la pensée se révele comme sa possibilité
supréme. Dans l'instant illimité, Aién (Deleuze 1969: 190-7), on se trouve
face a la vérité du paradoxe, selon lequel “le sens prend toujours les deux
sens a la fois, [...] on ne peut pas instaurer un sens unique”: des fragments
éclatés de I'lmage de la Pensée, il ne reste que “les deux sens [...] du
devenir-fou” et “le non-sens de l'identité perdue” (Deleuze 1989: 94-6).

4. Contingence et contrainte: a la lumiere des signes

La bétise ne constitue pas tout simplement la circonstance dans laquelle
la pensée, devenue inerte, est empéchée de s’exercer: elle cache aussi la
nécessité de “cet événement extraordinaire de la pensée, de la pensée
elle-méme” qui est la genése. Si, selon I’enseignement de Nietzsche, une
pensée passive et oisive est une pensée dominée par des forces réactives
— incapables d’affirmer si ce n’est apres avoir nié — pour qu’'une
authentique affirmation puisse se produire, il est nécessaire de trouver
“de nouvelles forces capables de donner un autre sens a la pensée”
(Deleuze 1983: 115). C'est la qui entre en jeu la valeur philosophique que
Deleuze discerne dans le chef d’ceuvre de Proust, A la recherche du temps
perdu (Sauvagnargues 2009: 55). Dans Marcel Proust et les signes, la
recherche du protagoniste du roman est vue comme une “recherche de
la vérité” (Deleuze 1998: 9), qui est cependant “tournée vers le futur, non
vers le passé” (Deleuze 1998: 10). La délocalisation temporelle exprime
ainsi la conception nouvelle de la vérité que Deleuze découvre chez
Proust. Les vérités, les révélations qui rythment la Recherche, ne sont pas
des essences platoniciennes oubliées a retrouver, des sens cachés ou
aliénés “a découvrir, a restaurer [...] a réemployer” (Deleuze 1969: 90):
ce que I'on cherche ne préexiste pas a sa conquéte. Les vérités relevent
du champ de l'avenir: elles sont a venir, elles n"ont pas encore été
générées, elles attendent d’étre créées. Ce que le protagoniste de la
Recherche apprend au long de son chemin a le caractére de la nouveauté
nietzschéenne, “le nouveau [qui] reste pour toujours nouveau, dans sa
puissance de commencement et de recommencement” (Deleuze 2011:
177). La Recherche ne restaure pas, elle ne se souvient de rien, il n’y a pas
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en elle d’instance originelle a laquelle se rattacher par un acte mnémo-
technique: la réminiscence, dans le Proust lu par Deleuze, est pure
invention, puisque, fidele a la lecture toujours deleuzienne de Nietzsche,
aucune connaissance par concepts n’est possible si ceux-ci n‘ont pas
d’abord été créés (Sauvagnargues 2009: 85).

La genése des vérités, les créations de concepts, les productions de
sens ne sont rien d’autre que des événements: incorporels, irréductibles
a la fois aux états de choses et aux propositions qui les désignent —
termes, ces derniers, qui délimitent d’ailleurs le champ sur lequel se
déploie le jeu de I'lmage de la pensée. L’essentiel pour la pensée réside
cependant hors de I'lmage, a la “frontiére entre les propositions et les
choses” et méme aux limites de I’étre, la ou il n’y a pas d’existence réelle,
mais ce minimum d’étre ou extra-étre qui appartient a ce qui, dans le réel,
insiste plus qu’il ne subsiste. La “splendeur inefficace, impassible et
stérile” (Deleuze 1969: 31-5) de ces événements — donc leur manife-
station sans proprement exister — laisse entrevoir ce qui se passe réelle-
ment en eux et avec eux: seule aurore qui doit étre répétée d’'innom-
brables fois, la pensée voit la lumiere dans la pensée elle-méme.

La génialité que Deleuze reconnalt a Proust c’est précisément d’avoir
saisi la dynamique de cet événement d'un éclat extraordinaire, qui
n’éclaire pas mais aveugle: la pensée, en se découvrant dépourvue de
I'innéisme et de la philia intime avec le vrai qu’elle s’attribuait dans
I"Image, est contrainte de s’ouvrir a une extériorité (Sauvagnargues 2009:
80), de voir, impuissante, son propre surgissement sous la forme d’une
hétérogénese. Cet extérieur n’est cependant pas configuré comme un
extérieur relatif a un sujet (Aarons 2012: 7), mais comme un champ de
forces qui investissent et faconnent la pensée (Vignola 2014: 90).

Proust raconte ce rapport a I'extérieur comme une rencontre avec un
signe (Deleuze 1998: 25), une confrontation violente. Le choc qui en
résulte doit son caractére traumatique a deux aspects fondamentaux de
la rencontre. Le premier est sa contingence radicale: on ne rencontre pas
des signes sur le chemin d’une recherche. Imprévus et imprévisibles, ce
sont plutét eux qui saisissent la pensée égarée dans les abimes de sa
torpeur, qui — assoupie, non préparée — est secouée par la collision
inattendue. A I'humour tout juif de Proust, Deleuze oppose lironie
socratique, le mot d’esprit d’une intelligence, ou logos, qui provoque,
suscite, organise les rencontres (Deleuze 1998: 123). Ce qui déclenche le
rire proustien, c’est au contraire de ne pas savoir “a partir de quels signes
de la sensibilité [...] la pensée sera-t-elle suscitée” (Deleuze 2011: 214).
L’éthique de I'Anti-logos, proprement stoicienne, consiste a ne pas
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vouloir autre chose que “I'événement comme tel, c’est-a-dire a vouloir
ce qui arrive en tant que cela arrive” (Deleuze 1969: 168), avec tous les
bouleversements que cela implique (Bryant 2008: 100-1). L'élément
involontaire des rencontres est alors “la griffe de leur authenticité”
(Deleuze 1998: 25), totalement absente dans une pensée qui procede
volontairement et “n’arrive-t-elle qu’a des vérités abstraites”, qui “ne va-
lent que pour leur signification explicite, donc conventionnelle” (Deleuze
1998: 24).

Cela anticipe en effet le second élément qui fait la brutalité de la
rencontre: dans le signe “il n’y a pas plus de significations explicites que
d’idées claires. Il n’y a que des sens implicites [...] dans I'état obscur de ce
qui force a penser”. Hiéroglyphe qui demande a étre déchiffré, traduit ou
développé (Deleuze 1998: 119), le signe fait reconnaitre dans
I'interprétation “I'art le plus haut de la philosophie” (Deleuze 1983: 5),
voie supréme d’acces a la pensée. Chez le Proust de Deleuze, “le hasard
des rencontres, la pression des contraintes sont les deux themes fon-
damentaux” (Deleuze 1998: 25): entre le hasard et la nécessité, il n'y a
pas de d’opposition ou contradiction, il y a au contraire une interrelation
qui les démasque comme les deux faces du destin. Si la rencontre, de son
coté, est pleinement contingente, fruit de circonstances aléatoires qui
n’ont rien a voir avec la prédestination, cette contingence implique néan-
moins une nécessité, I'inévitabilité de la rencontre elle-méme, qui, une
fois gu’elle a eu lieu, ne peut plus étre échappée (Aarons 2012: 6). C'est
la logique du coup de dés, dont la chute est aléatoire, mais dont Iissue
est donnée une fois pour toutes: “il n’y a qu’une seule combinaison du
hasard en tant que tel, une seule fagcon de combiner tous les membres du
hasard”. La “nécessité [...] n’est donc jamais I'abolition, mais la combi-
naison du hasard lui-méme”, de sorte que “la nécessité s’affirme du
hasard” (Deleuze 1983: 30).

De méme, chez Proust, “a I'horizon des événements, [...] I'arbitraire
offre I'occasion d’une rencontre nécessaire” (Aarons 2012: 6). L'inconnu
dont le signe est porteur force la pensée a se mettre en ceuvre: le héros
proustien n’entreprend pas intentionnellement sa propre recherche, il y
est plutdt contraint, forcé par I'interruption du continuum de I’expérience
régi par la récognition (Bryant 2008: 75-7). Ce qui est rencontré n’est plus
reconnaissable, les mécanismes cognitifs du Moi empirique (habitus) ont
été compromis et, avec eux, méme les limites organiques du sujet ont été
brisées (Sauvagnargues 2009: 76). Le narrateur proustien se redécouvre
corps sans organes, araignée qui saisit le monde en captant ses vibrations
infinitésimales sur la toile qu’elle tisse, conscience végétale qui ne percoit
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gue son environnement immanent, dans une pure expérience dépourvue
de toute forme de subjectivité (Lambert 2012: 35).

Le signe “s’oppose a la récognition” dans la mesure ou il est ce qui “ne
peut étre que senti”. Si, dans la collaboration entre les facultés, ce qui est
saisi par la sensibilité “peut étre lui-méme visé par d’autres facultés”, le
signe, de ce point de vue, est I'insensible. Mais pour la seule sensibilité,
c’est un atoUnteov, c’'est-a-dire quelque chose qui, a la fois, doit étre senti
et ne peut qu’étre senti, limite ultime de son exercice empirique et objet
auquel elle seule peut se référer. La sensibilité, en présence du sentien-
dum, se plie et s’éléve a ce que Deleuze appelle un exercice transcendant,
“proprement paradoxal”, qui ne consiste pas a se tourner vers un ailleurs,
mais a se replier sur elle-méme, pour saisir dans le monde “ce qui la
concerne exclusivement, et qui la fait naftre au monde”. Williams décrit
cette essence morphologiquement singuliere de chaque faculté en
termes d’un sens interne qui rend compte de la maniere dont les facultés
surgissent et évoluent: dans le cas de la sensibilité, il s’agit de “I'étre du
sensible, [...] ce par quoi le donné est donné” (Deleuze 2011: 182).

5. Au nom de la discordia facultatum: de I'alcBnteov au vonteov

Une fois que la sensibilité a rompu son alliance avec les autres facultés, la
concordia facultatum se trouve irrémédiablement compromise: a sa
place, il surgit “‘un désordre de tous les sens’, [...] un exercice déréglé de
toutes les facultés”. “Grande découverte de la Critique du jugement” et
“renversement kantien définitif”, c’est dans I’Analytique du sublime que
Deleuze trouve l'idée que “le sensible vaut par lui-méme et se déploie
dans un pathos qui échappe a toute logique”. Contrairement a la Critique
de la raison pure — ou “I'intellect était dominant parce qu’il déterminait
le sens interne par I'intermédiaire d’une synthese de I'imagination” — et
a la Critique de la raison pratique — dans laquelle “la raison était do-
minante dans la mesure ou elle constituait la forme pure de I'universalité
de la loi, les autres facultés s’y conformant” —, dans la Critique du juge-
ment “les diverses facultés entrent dans un accord qui n’est plus déter-
miné par 'une d’elles, qui est a tous égards plus profond dans la mesure
ou il n"a plus de regles” (Deleuze 1984: xi-xiii). Sorties de leurs gonds — “la
forme du sens commun qui faisait tourner et converger toutes les
facultés” (Deleuze 2011: 184) —, les facultés “luttent I'un contre I'autre,
I"'une poussant l'autre vers son propre maximum ou sa propre limite,
tandis que l'autre réagit en poussant la premiére vers une inspiration
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gu’elle n"aurait pas eue d’elle-méme” (Deleuze 1984: xi). En s’appro-
priant alors le dispositif kantien d’un accord discordant qui désarticule et
démantele I'entente harmonieuse entre les facultés, Deleuze attribue a
la violence du signe la capacité de déclencher une “chaine de force” dans
laquelle “chacune [faculté] ne communique a l'autre que la violence qui
la met en présence de sa différence et de sa divergence avec toutes”. Ce
qui est transmis, c’est la découverte dramatique d’une incommunicabilité
et, en méme temps, la nécessité pour chaque faculté de redécouvrir son
propre pathos, son ame et son aliment: “voila donc que la sensibilité,
forcée par la rencontre a sentir le sentiendum, force a son tour la
mémoire a se souvenir du memorandum, ce qui ne peut étre que rap-
pelé”. “Et enfin, pour troisieme caractére, la mémoire transcendantale a
son tour force la pensée a saisir ce qui ne peut étre que pensé, le
cogitandum, le vonteov, I'Essence [...]” (Deleuze 2011: 184-90).

La pensée du vonteov — “non pas 'intelligible, car celui-ci n’est encore
gue le mode sous lequel on pense ce qui peut étre autre chose que pensé,
mais I'étre de l'intelligible comme derniere puissance de la pensée,
I'impensable aussi bien” (Deleuze 2011: 184) — est I'aboutissement de ce
continuum qui procéde de I'aisthesis jusqu’a culminer dans I’'émergence
de la noesis (Bryant 2008: 98). Ce sont précisément les signes qui donnent
un nouveau statut au domaine du sensible: n’étant plus un moment
transitoire de la connaissance, il devient le lieu d’origine de la recherche
du vrai (Sauvagnargues 2009: 132), définissant un “nouveau rapport
entre la pensée et I'expérience selon lequel la premiére, pour étre
déclenchée, doit étre poussée par la seconde” (Vignola 2014: 93). Le choc
provoqué par la rencontre avec le signe oblige les facultés a abandonner
leur exercice harmonieux et concordant antérieur. L'activité de la
récognition s’avére insatisfaisante devant l'impératif de I'énigme du
signe: avec sa demande d’étre interprété, le signe pose un probléme et,
plus précisément, un probléme de sens, auquel aucune des solutions
stockées dans la mémoire ne semble offrir de réponse. Face a un signe, il
ne s’agit pas tant de trouver I'objet qu’il désigne — comme le veut une
bonne partie de la philosophie analytique du langage — que de déchiffrer
le sens qu’il exprime (Williams 2004: 121-7). En vertu de cela, le vonteov
— ce que la pensée parvient a penser — est appelé, dans Différence et
répétition, Essence. Le terme, dans Marcel Proust et les signes, désigne
“I'unité du signe et du sens” (Deleuze 1998: 53), “a la fois la chose a
traduire et la traduction méme” (Deleuze 1998: 124), “irréductible au
sujet qui la recoit comme a l'objet qui I’'émet” (Sauvagnargues 2009: 158).
Deés le texte consacré a Proust, I'Essence est identifiée a I'élément
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cardinal de la proposition théorique qui anime Différence et répétition:
“Différence ultime et absolue”, elle n’est pas la différence extrinseque qui
existe entre deux objets, mais se caractérise plutét comme différence
interne, “qualité derniére au coeur d’un sujet” qui, dans le sillage de
Proust, détermine “la facon dont nous apparait le monde”. Egalement
aux monades leibniziennes, les essences constituent des points de vue,
des perspectives a partir desquelles le monde s’exprime, incommensu-
rables entre elles précisément parce que chacune “est la différence elle-
méme, différence interne absolue” (Deleuze 1998: 54-5). Elles ne
correspondent cependant pas a une compréhension subjective du
monde, elles ne sont pas des visions appartenant a un individu, mais
plutot des structures objectives a I'intérieur desquelles le sujet se situe et
achéte une prise sur le monde (Bryant 2008: 152-3). S'il est vrai qu’une
essence “n’existe pas hors du sujet”, il est tout aussi vrai qu’elle, “captive
divine”, est “d’un autre ordre que lui” (Deleuze 1998: 56), différente de
I'ordre humain, elle renvoie a une dimension impersonnelle (Lambert
2012: 44), 3 une “région de I'Etre qui se réveéle au sujet” (Deleuze 1998:
56) au coeur de laquelle se constitue la subjectivité.

6. La virtualité comme différence: I'autre cété d’un seul étre

Le verdict final de Deleuze est ainsi rendu: il n’y a aucune faculté de
pensée autonome capable de saisir une présumée réalité extérieure
également autonome. Dans la perspective des essences-mondes, le
monde extérieur n’est que “la projection décevante, la limite uniformi-
sante de tous ces mondes exprimés” (Deleuze 1998: 55), ou la différence
qui les rend incommensurables leur est soustraite. Il est également vrai
que la pensée, dépouillée de toute innéité, doit, pour surgir, se rapporter
a une altérité, a une extériorité — bref, a une structure a priori qui
implique la possibilité du radicalement nouveau (LIéres 2006: 206-8). I
s’agit cependant de ce qui Deleuze, plus tard, définira comme un “dehors,
plus lointain que tout monde extérieur, et aussi plus proche que tout
monde intérieur” (Deleuze 1986: 127). Tombée toute distinction entre
intérieur et extérieur, sujet et objet, la pensée et la réalité se révélent
entierement a construire (Cherniavsky 2015: 134), au point que “il ne faut
pas opposer la pensée a I'étre, il se déploie avec I'étre” (Bryant 2008:
178). Si ni la sphere de la subjectivité ni la sphére de la réalité objective
ne peuvent étre prises comme “données”, Deleuze se voit contraint de
situer les prémices de son investigation philosophique dans |'unicum
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datum, le domaine du sensible: ce n’est qu’en s’y immergeant qu’il est
possible de trouver ces conditions par lesquelles se déploie I'actualité ou
se déroulent nos existences. Dans la sensation, la Différence —quiest a la
fois minimum d’étre ou extra-étre et “I'ineffable et I'impensable, Vide
mental” (Deleuze 1969: 92) — se présente, ou plutét se fait “sentir”
comme intensité. “Les démons, puissances du saut, de I'intervalle, de I'in-
tensif ou de l'instant” (Deleuze 2011: 189), dépourvus de toute perti-
nence conceptuelle, ne se laissent pas saisir ou reconnaitre, ils n"agissent
gue comme des affects (Aarons 2012: 3).

A travers la notion de Différence, Deleuze en vient a redéfinir et
reconfigurer le transcendantal comme virtuel, ensemble de conditions
“qui ne se confondent pas avec le sensible” (Cherniavsky 2015: 137) et
qui, loin de fonctionner comme de simples conditionnements extrin-
seques, operent une véritable genese intrinseque (Deleuze 2011: 200).
Le virtuel, tout en se distinguant de I'actualité empirique a laquelle il
donne naissance, n’existe pas en dehors de cette derniére. Niée
I'existence d’une dimension primordiale exemplaire, normative ou
causale par rapport a ce qui est expérimenté et vécu, Deleuze épouse
théoriquement I'idée d’une réalité unique, ou la pensée n’est rien d’autre
que le coté réfléchi de I'étre. Soit les modi existendi soit les modi cogitandi
finis, individués et actuels sont I'expression immanente d’un Etre
univoque, substance spinozienne qui “se comporte comme un sens
ontologiquement un par rapport aux modes qui I’'expriment”, mais qui, a
la lumiere de lintuition nietzschéenne, ne se dit pas en dehors des
modes, mais “seulement des modes” (Deleuze 2011: 59). D’ailleurs, ce
qui se dit des modes n’est autre que la Différence, principe qui se
soustrait au réle de principe, norme qui abjure sa normativité au nom
d’une anarchie dont le seul impératif est de différencier, de diverger, de
transformer, en dissolvant I'Etre dans un devenir incessant. L’Etre, en tant
gue Différence absolument interne qui s'opéere en se différenciant ou en
divergeant a l'intérieur d’elle-méme, ne fait rien d’autre que s’auto-
affirmer en se différenciant. Les Essences, les Idées virtuelles — refonte
du concept d’Essence sous linfluence structuraliste qui imprégne
Différence et répétition et Logique du sens — s’actualisent dans un
processus qui ne peut s’empécher de les traduire sans, en méme temps,
les différencier, les transformer en quelque chose qui ne leur ressemble
pas.
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7. Créer des problemes: la pensée en jeu
Comme on a vu, commencer a penser signifie d’abord déchiffrer les
essences impliquées dans les signes; cependant, une fois que la pensée
se découvre autre visage d’un Etre qui procéde par différenciations, ses
actes interprétatifs se configurent comme un “état de création
permanente”, dans lequel il n’y a “jamais rien de connu, mais une grande
destruction de reconnu, pour une création d’inconnu” (Deleuze 2002:
189).

Ainsi, “penser, c’est créer”, mais la premiere création consiste d’abord
a “engendrer ‘penser’ dans la pensée” (Deleuze 2011: 192), a parvenir a
penser le vonteov, I'Essence ou I'ldée, qui rapportent la pensée a un
probleme. Les Idées ne sont pas seulement porteuses de problemes; elles
constituent, en tant que telles, des problemes, “les problemes sont les
Idées mémes” (Deleuze 2011: 210). Les Idées sont intrinsequement
problématiques, il n’y a pas d’idée qui ne pose pas de question. Cepen-
dant, les problemes, les questions idéales ne sont pas a concevoir comme
le double de solutions ou de réponses préexistantes, qu’il faut retrouver
(Williams 2004: 135): I'ontologie deleuzienne du probleme aspire a
concevoir le problématique comme tel (Bryant 2008: 156-7), comme une
objectivité, une instance dotée d’une réalité propre. Loin de désigner un
moment transitoire et négatif de la connaissance, les problemes ne sont
jamais épuisés par leurs solutions, ils ne sont jamais résolus une fois pour
toutes. Il y a donc, entre les problemes et les propositions qui constituent
des cas de solution, “une différence de nature, un écart essentiel”
(Deleuze 2011: 210): les problémes persistent et insistent méme dans
leurs propres solutions, en leur donnant un sens, lequel trouve préci-
sément dans le probleme un nouveau foyer (Cherniavsky 2015: 130).
Dans cette perspective, il est évident que la pensée doit nécessairement
commencer par les problémes, par leur formulation. Il faut donc “porter
I"épreuve du vrai et du faux [...] dans les problemes eux-mémes”: con-
struire des problemes porteurs de sens reléve d’un “pouvoir semi-divin”,
puisqu’“il s’agit, en philosophie et méme ailleurs, de trouver le probleme
et par conséquent de le poser”. Cependant, “poser le probleme n’est pas
simplement découvrir, c’est inventer”: c’est puisque toute découverte
porte toujours sur quelque chose qui existe déja, alors qu’au contraire
“I'invention donne I'étre a ce qui n’était pas” de maniere tout a fait
contingente, puisque cette chose “aurait pu ne venir jamais” (Deleuze
2004: 4-5).
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En ce sens, I'enjeu le plus important pour la pensée est de créer des
concepts pour les problemes, “afin qu’ils ne retombent pas dans l'illusion
gu’ils ont été résolus” (Williams 2004: 135). Dans Qu’est-ce que la
philosophie? Deleuze et Guattari affirment que “la philosophie est I'art de
former, d’inventer, de fabriquer des concepts” (Deleuze, Guattari 2005:
8) et que “tout concept renvoie a un probleme” (Deleuze, Guattari 2005:
22). Toute production de concepts consiste en une idéation des termes
et des maniéres de poser un probleme, mais dans ce processus il y a aussi
“besoin de personnages conceptuels qui contribuent a leur définition”,
quivivent les problémes, qui les inscrivent dans leur propre chair jusqu’au
point ou méme leurs mouvements en sont conditionnés (Deleuze,
Guattari 2005: 8).

Le rapport de la philosophie aux problémes, aux I[dées, ne restaure pas
de maniere déguisée la prétendue philia entre la pensée et la vérité qui,
des décennies plus tot, avait été reprochée par Deleuze pour son étre
trompeuse et illusoire. L'amitié, ici, n’est pas une affinité élective et
réciprogue, mais prend un caractere fortement agonistique: c’est la
prétention unilatérale et spasmodique d’'un amant non réciproque —
contraint par une passion qui ignore toute forme de volonté — qui se
tourne vers un aimé qui se rétracte, qui se révéle autant qu’il se cache
(Deleuze, Guattari 2005: 9). Cela explique soit la partialité de toute
tentative de traduire une Essence soit le caractére inépuisable des Idées-
probléemes: chague concept éclaire certains aspects d’un probleme, en
méme temps qu’il en occulte d’autres. S’emparer d’une Idée ne signifie
autre chose que la réinterpréter en sens purement théatral, a savoir la
“rejouer” a la maniere d’une invention qui inhibe toute imitation et
reproduction d’un modele. Aboutir a penser, c’est donc comprendre que
la vérité est création, invention, fantaisie; la puissance du faux s’affirme
non pas comme un go(t pervers pour la trahison ou la contrefacon, mais
comme le jeu ou la performance d’un enfant — I'enfant nietzschéen — qui,
dans sa fiction, échappe a la certitude opprimante d’une réalité toute
faite et fiable, en imaginant ex novo des mondes inexplorés, des formes
d’existence et de pensée inédites, ou les problémes virtuels sont, de
temps a autre, remis en jeu.
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