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Abstract 
In the system of rules of the ancient ars rhetorica, the principle of decor or aptum 
is fundamental, yet often misunderstood; according to this principle, beauty is, 
above all, that which is “appropriate” to the context, the register of writing and 
the arguments to be supported. This essay aims to demonstrate how this concept, 
which medieval aesthetics acquired from Augustine of Hippo, is as indispensable 
for understanding the aesthetics of the medieval wriBen page as that of pulchrum; 
indeed, the two elements seem to refer to two different but complementary con-
cepts of beauty, one quantitative and the other qualitative. The thesis is supported 
with examples from Augustine himself, Raterius of Verona and Pier Damiani. 
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1. Introduzione 

In questo saggio mi propongo di dimostrare come, nella produzione 
scritta altomedievale composta secondo le regole dell’ars rhetorica, sia 
centrale dal punto di vista estetico il principio del decor o aptum, spesso 
trascurato dagli studiosi, in funzione del quale è bello anzitutto ciò che è 
“appropriato” al contesto, al registro scrittorio e alle tesi che si intendono 
sostenere. Il “semplice” concetto di bellezza come ordine, come “dispo-
sizione numericamente proporzionata”, non appare infatti sufficiente a 
dare ragione di alcuni testi che, nell’intenzione dei loro autori, dovevano 
comunque apparire “belli” (quantomeno in relazione alla loro funzione), 
ma non risultano, appunto, “ordinati” secondo corrispondenze matema-
tiche. Entrambe queste concezioni della bellezza sembrano risalire, alme-
no per quanto riguarda l’alto Medioevo occidentale, ad elaborazioni di 
Agostino. La linea interpretativa che qui si sostiene considera sia il pul-
chrum che l’aptum come differenti specie di un’unica bellezza, intesa nel 
primo caso come intrinseca e quantitativa (in senso lato), e nel secondo 
come estrinseca (nel suo relazionarsi ad altro) e qualitativa.  

2. Ordine e bellezza nella retorica altomedievale 

“Mai come nella sapienza medievale la bellezza viene colta nella perce-
zione, nell’oggetto, di un’organizzazione ordinata e compiuta, a sua volta 
parte costitutiva di un più ampio e imprescindibile ordine universale, alla 
cui realizzazione contribuisce ogni cosa che è” (d’Onofrio 2013: 37). Que-
sto caposaldo della riflessione estetica dell’età di mezzo, riassunto in po-
che, incisive parole da Giulio d’Onofrio nella sua Storia del pensiero me-
dievale, ha il proprio presupposto negli scritti di Agostino, su tutti il De 
ordine. Per l’Ipponate la bellezza, che è una delle strutture fondamentali 
dell’essere, va riconosciuta appunto nell’ordo, o ancora meglio in quella 
che, con Werner Beierwaltes, possiamo chiamare aequalitas numerosa: 
se la condizione fondamentale dell’essere bello è l’avere una bella forma, 
“l’organizzazione compiuta” di cui parla d’Onofrio, essa si genera quando 
le parti di un tutto stanno in una sorta di corrispondenza matematica fra 
di loro, producendo relazionalità e unità che possono essere sia “ester-
ne”, nel semplice instaurarsi di una congruentia partium che appaga il 
mero sensus corporeo, sia “interne”, quando il soggetto che le osserva 
coglie, in senso intellegibile, le idee di armonia, corrispondenza, simme-
tria e uguaglianza che esse richiamano e sottintendono. Secondo Beier-
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waltes è quindi proprio il numero (inteso sia in senso quantitativo che 
qualitativo) a determinare la bellezza: esso soltanto, nella propria funzio-
ne ordinatrice, può creare quella convenientia che è indizio e segno del 
bello. Lo studioso tedesco fonda la propria interpretazione su un tale nu-
mero di occorrenze agostiniane da renderla particolarmente salda 
(Beierwaltes 1975)1. Infatti, nonostante i notevoli progressi degli studi 
negli ultimi cinquanta anni, essa è ancora largamente accettata, o quanto-
meno data per presupposta. 

Questa concezione filosofica, saldamente radicata all’autorità agosti-
niana, e perfettamente funzionale al paradigma di pensiero in cui si muo-
vono pressoché tutti i pensatori occidentali almeno fino ad Anselmo 
d’Aosta, sembra non avere rivali né alternative per buona parte dell’età 
di mezzo: sarebbe dunque lecito attendersi una identica impostazione 
nell’ambito della produzione scritta – il che, almeno per l’alto Medioevo, 
significa in tutte le composizioni prosastiche di elevato livello culturale (la 
poesia segue, come è noto, altre leggi) redatte secondo le regole dell’an-
tica ars rhetorica, che è proprio Agostino a traghettare nel pensiero cri-
stiano (de Filippis 2013: 211-93). Attraverso la lunga serie di transizioni e 
trasformazioni che la adattano al mondo medievale, l’oratoria cice-
roniana trova infatti un campo privilegiato di espressione, già dal tardo 
Antico, nella produzione scritta piuttosto che nella declamazione forense 
e politica (Moos 1993: 234-5). Tutti i generi scrittorî dell’epoca, che vanno 
dall’epistolografia alla trattatistica teologica, e utilizzano un latino rela-
tivamente immutabile (in quanto lingua che, non essendo più utilizzata 
per la comunicazione quotidiana, subisce un marcato processo di forma-
lizzazione), seguono dunque le stesse regole tecniche e, per forza di cose, 
pressoché gli stessi criteri estetici, che vengono inoltre immaginati, se-
condo la mentalità dell’epoca, come fissi e universali. 

Nel corso di tutto l’alto Medioevo non è in effetti difficile individuare, 
come prospettato, un parallelismo ordo = numerus = pulchritudo in tante 
opere e in tanti passaggi letterariamente cesellati e organizzati secondo 
principi di raffinata composizione, il cui fascino sta proprio nell’utilizzo 
consapevole, da parte dei loro estensori, di strategie e figure retoriche 
quali l’inclusione, il chiasmo, gli effetti di ripetizione: sono essi a rendere 
determinati passaggi belli proprio perché “geometricamente disposti” – 
anche se questo ordine potrebbe, a una prima e superficiale lettura, sfug-

	
1 Questi i loci agostiniani individuati da Beierwaltes: De ordine, II, 11, 33: 125, 67-126, 80; 
De quantitate animae, 8, 13-9,1 4: 145-8; Epistula ad Celestinum, 18, 2: 45, 10-27; De 
musica, VI, 13, 38: 82, 3-84, 16; De vera religione, 30, 55-56: 223, 30-224, 77. 
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gire alla percezione (e forse ancor di più al senso estetico) del pubblico 
contemporaneo. Fra i tanti casi che sarebbe possibile citare, dal luogo 
dell’VIII libro delle Confessiones dove Agostino narra la propria conversio-
ne (Augustinus 1990: 131-32), alla Deploratio virginitatis male amissae in 
cui Anselmo d’Aosta ha forse raggiunto le vette del proprio estro 
compositivo (Anselmus Cantuariensis 1946: 80-3), passando magari per 
la terza prosa del libro I della Consolatio di Boezio, in cui Filosofia dichiara 
che non abbandonerà mai il suo antico discepolo (Boethius 2005: 9-11), 
quello forse più eclatante viene da uno scritto relativamente poco noto, i 
Synonyma de lamentatione animae peccatricis di Isidoro di Siviglia. 
L’opera, in due libri e composta sul modello dei Soliloquia agostiniani, è 
costituita da raffinatissimo dialogo fra Isidoro stesso e la sua anima, che 
dibattono insieme su vari temi di spiritualità, in una progressiva ascesa 
interiore del pensiero, fino al raggiungimento di un’unione mistica con 
Dio (Fontaine 1965; Elfassi 2005). Per i criteri retorici altomedievali, la 
simmetria fra bellezza, ordine e linguaggio raggiunge qui vette difficil-
mente eguagliabili. Proviamo a vedere, a titolo esemplificativo, le prime 
righe dello scritto: di esse si offre anche una traduzione italiana, per mo-
strare come, inevitabilmente, nella resa in un’altra lingua sia molto com-
plesso riprodurre tutti gli effetti stilistici dell’originale. 

“Anima mea in angustiis” (Bar 3, 1) est, spiritus meus aestuat, cor meum fluctuat. 
“Angustia animi possidet me” (Is 21, 3), angustia animi adfligit me. Circumdatus 
sum enim malis, circumseptus aerumnis, circumclusus adversis, obsitus miseriis, 
opertus infelicitate, oppressus angustiis. Non reperio uspiam tanti mali per-
fugium, tanti doloris non invenio argumentum, evadendi calamitatis indicia non 
conprehendo, minuendi doloris argumenta non colligo, effugiendi funeris vesti-
gium non invenio. Ubique me infelicitas mea persequitur, domi forisque mea cala-
mitas me non deserit. 

“La mia anima è in angustie”, il mio spirito è inquieto, il mio cuore è turbato. “L’an-
gustia dell’animo mi possiede”, l’angustia dell’animo mi affligge. Infatti sono 
circondato dai mali, cinto dalle afflizioni, circoscritto dalle avversità, occupato 
dalle miserie, oppresso dall’infelicità, oberato dalle angustie. Non scorgo da nes-
suna parte rifugio a tanto male, non trovo argomenti per tanto dolore, non scopro 
indizi per sfuggire alla calamità, non raccolgo argomenti per diminuire il dolore, 
non ravviso traccia per evitare la rovina. Ovunque mi segue la mia infelicità, dentro 
e fuori la mia calamità non mi abbandona. (Isidorus 2009: 6, 27-35; tutte le 
traduzioni di questo saggio, salvo dove diversamente indicato, sono dell’autore). 

Quella che, a un primo sguardo, può sembrare semplice ridondanza stili-
stica, ormai del tutto estranea al nostro gusto estetico, è invece in Isidoro 
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una scelta consapevole e uno sfoggio di competenze letterarie che ha po-
chi paragoni anche nella sua stessa epoca. Nel breve spazio di queste ri-
ghe l’autore si serve infatti, in modo apparentemente spregiudicato e fu-
nambolico, delle più raffinate risorse che poteva offrirgli la teoria delle 
exornationes retoriche diffusa dai manuali dell’epoca: per tre volte utiliz-
za una interpretatio, cioè una variazione sinonimica, dapprima del sogget-
to dei primi tre incisi (anima, spiritus, cor), poi del verbo principale delle 
proposizioni (commata) al centro del periodo (non reperio, non invenio, 
non comprehendo, non colligo, non invenio), e infine degli avverbi di luogo 
che concludono la pericope (ubique, domi forisque); combina assieme 
epanafore (repetitiones) e antistrofi (conversiones) nella figura della com-
plexio, facendo iniziare e terminare numerosi incisi (cola) con gruppi di 
lettere identici (circumdatus malis – circumseptus aerumnis – circum-
clusus adversis – obsitus miseriis – oppressus angustiis); sfrutta la tra-
ductio nel ripetere elegantemente lo stesso soggetto, angustia animi, in 
due espressioni contigue; si concede addirittura la rara exornatio chiama-
ta πολύπτωτον, declinando in quattro casi e generi differenti il pronome 
possessivo meus e il corrispondente pronome personale me (anima mea 
– spiritus meus – cor meum – possidet me); costruisce inoltre la maggior 
parte degli incisi con lo stesso numero di sillabe, generando quindi quelli 
che, già nella teoria romana, sono definiti isocola o conpares; e l’affollata 
compresenza di tutti questi effetti crea naturalmente ulteriori parallelismi 
e richiami fonetici, che nel loro complesso costituiscono addirittura un’al-
tra figura, la expolitio. 

È difficile determinare su quale testo Isidoro si sia formato nell’acqui-
sire tale stupefacente padronanza della teoria delle figure retoriche: il 
trattato più chiaro ed esaustivo in merito, l’anonima Rhetorica ad Heren-
nium, composta con ogni probabilità negli anni ’80 del I sec. a.C., quasi 
certamente non era disponibile al suo tempo in Spagna (de Filippis 2013: 
31-8). In ogni caso, molti manuali classici e tardo-antichi cui egli avrebbe 
potuto avere accesso la riprendevano come fonte, e contenevano sezioni 
più o meno ampie dedicate alle figurae2. L’origine di questa competenza 

	
2 Si fornisce, per maggiore chiarezza, l’elenco delle definizioni delle figure citate secondo 
la Rhetorica ad Herennium, ed. G. Calboli. Si vedano rispettivamente: IV, 28, 38: 332, 10-
11: “Interpretatio est, quae non iterans idem redintegrat verbum, sed id commutat, quod 
positum est, alio verbo, quod idem valeat”; IV, 13, 19: 305, 1-2: “Repetitio est, cum 
continenter ab uno atque eodem verbo in rebus similibus et diversis principia sumuntur”; 
IV, 13, 19: 305, 16-17: “Conversio est, per quam non (…) primum repetimus verbum, sed 
ad postremum continenter revertimur”; IV, 14, 20: 306, 6-8: “Conplexio est, quae utram-
que conplectitur exornationem, et hanc [sc. la repetitio] et quam ante exposuimus [sc. la 
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è, a conti fatti, un aspetto secondario: colpisce piuttosto lo straordinario 
sforzo isidoriano, che risulta difficile derubricare a semplice gioco lette-
rario – la stessa, ingrata accusa di cui spesso, ad esempio, è stato investito 
La disparition di George Perec. Dietro queste acrobazie verbali c’è una 
teoria speculativa forte, e ignorarla comporta un fraintendimento com-
plessivo dei Synonyma e di analoghe composizioni altomedievali. Dalla 
sua ottica, qui Isidoro sta creando bellezza; così facendo, sta già facendo 
“filosofia”3. 

Questo luogo isidoriano, dunque, sembra seguire alla perfezione il 
principio estetico di Agostino così come è espresso da Beierwaltes: la bel-
lezza di un ente – in questo caso, un testo letterario – sta nella sua strut-
tura, nella sua forma, e si manifesta quando le sue parti stanno in cor-
rispondenza armonica fra di loro. E questo genera una importante con-
seguenza speculativa: come il mormorio del ruscello che attira l’atten-
zione di Agostino all’inizio del già citato De ordine (Augustinus 1970: 89, 
27-90, 49), anche la letteratura retoricamente fondata diventa segno 
dell’ordine del mondo, in cui le asperità si conciliano in una perfezione 
superiore, che nel creato è quella di Dio, ordinatore dell’universo, deten-
tore della superiore verità, luogo delle idee che tutto regolano e distri-
buiscono, mentre sulla pagina scritta è quella dell’autore raffinato, capa-
ce di utilizzare le tecniche dell’eloquenza, e di disporre il proprio testo 

	
conversio], et ut repetatur idem verbum saepius et crebro ad idem postremum rever-
tamur”; IV, 13, 19: 307, 5-6: “Traductio est, quae facit, uti, cum idem verbum crebrius 
ponatur, non modo non offendat animum, sed etiam concinniorem orationem reddat”; IV, 
20, 27: 317, 8-9: “Conpar appellatur, quod habet in se membra orationis (…) quae constent 
ex pari fere numero syllabarum”. L’auctor non tratta come figura a sé il πολύπτωτον, ma 
ne fa una delle specie della adnominatio o paronomasia; si veda IV, 22, 30-31: 321, 9-15: 
“Tertium genus [sc. di paronomasia] est, quod versatur in casum commutatione aut unius 
aut plurimum nominum. Unius nominis hoc modo: ‘Alexander Macedo summo labore ani-
mum ad virtutem a pueritia confirmavit. Alexandri virtutes per orbem terrae cum laude et 
gloria vulgatae sunt. Alexandrum omnes maxime metuerant, idem plurimum dilexerunt. 
Alexandro si vita data lognior esset, trans Oceanum Macedonum transvolassent sarisae’”. 
Per l’expolitio, traducibile forse in italiano come “rifinitura” (così la rende Vincenzo Licitra 
nella sua traduzione italiana di Murphy 1974, p. 421), si veda ancora la Rhetorica ad Heren-
nium, IV, 42, 54: 361, 4-8: “Expolitio est, cum in eodem loco manemus et aliud atque aliud 
dicere videmur. Ea dupliciter fit: si aut eadem plane dicemus rem, aut de eadem re. Eandem 
rem dicemus, non eodem modo – nam id quidem obtundere auditorem est, non rem 
expolire – sed commutate. Commutabimus tripliciter: verbis, pronuntiando, tractando”. 
3 In questa sede non è certo possibile entrare nella vexata quaestio su cosa significhi filo-
sofia nell’alto Medioevo: consapevole di operare una semplificazione, utilizzo qui il termine 
fra virgolette, a indicare che faccio riferimento generico alla speculazione (essenzialmente 
logica e teologica) di quest’epoca. 
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secondo le ferree leggi ciceroniane, creando un tessuto perfetto a chi 
sappia coglierne i nessi – esattamente come, ancora nel dialogo agosti-
niano, la perfezione del pavimento a mosaico può essere colta soltanto 
da chi sappia osservare l’equilibrata e perfetta disposizione di tutte le tes-
sere (Augustinus 1970: 91, 1-92, 27). La bellezza della composizione lette-
raria, insomma, celebra plasticamente la bellezza dell’universo e il suo 
Creatore. 

Questa bellezza, per certi versi, può anche essere una sorta di “arma” 
per difendere tesi e posizioni della cristianità, ad esempio per riportare 
all’“ordine” (metafisico, ma anche sociale e culturale) chi sta deviando 
dalle regole dell’ortodossia: il maestro altomedievale di questa interes-
sante strategia può certamente ritenersi Pier Damiani (1007-1072). Chi 
scrive si è soffermato più volte sulla perizia scrittoria di questo interessan-
tissimo personaggio, e non intende ripetere qui quanto è possibile legge-
re in altre sedi; tuttavia può essere utile riportare almeno un passo già 
esaminato in passato, ma con altri intenti (de Filippis 2018). Nel Dominus 
vobiscum, lettera probabilmente datata alla prima metà degli anni ’50 
dell’XI secolo, il monaco si interroga su un problema teologico per lui non 
di poco conto: gli eremiti, da soli nelle proprie celle, devono o meno reci-
tare al plurale gli uffici divini, così come tramanda la tradizione? Al di là 
della risposta alla questione, e cioè che le forme al plurale sono perfet-
tamente lecite, perché dove c’è un solo cristiano che prega lì si trova tutta 
la comunità universale dei credenti, è interessante notare che, in apertu-
ra del testo, Pier Damiani si esibisce in un pezzo di notevole levatura reto-
rica, che attacca, assieme a coloro che hanno curiositates invadenti e in-
opportune, tutta la cultura classica, retorica compresa: 

His itaque questionum vallatus angustiis ad angelum meum iuxta consuetudinem 
redeo, ad fontem non Tullianae eloquentiae, sed divine potius sapientie trito calle 
recurro. Platonem igitur latentis naturae secreta rimantem respuo, planetarum 
circulis metas astrorumque meatibus calculos affigentem, cuncta etiam sperici 
orbis climata radio distinguentem Phytagoram parvipendo, Nichomachum quo-
que tritum ephemeridibus digitos abdico, Eucliden perplexis geometricalium figu-
ram studiis incurvum aeque declino, cunctos sane rhetores cum suis coloribus et 
entimemantibus indiscrete pratereo, omnes dialectictos cum suis sillogismis et 
sophisticis cavillationibus indignos hac questione decerno. Tremant gymnici suam 
iugiter amore sapientiae nuditatem, querant Peripatetici latentem in profundo 
putrei veritatem. Ego summam a te veritatem quero, illam videlicet, quae de terra 
orta est, non iam in puteo ignobiliter latitantem, sed omni manifestam mundo, 
perpetua in caelis maiestate regnantem. Quid mihi insanientium poetarum fabu-
losa commenta? Quid mihi tumentium tragicorum cothurnata discrimina? Desi-
nat iam comicorum turba venena libidinum crepantibus buccis effluere, cesset 
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satiricorum vulgus suos clarnos carptorie detractionis amaris dapibus onerare. 
Non mihi Tulliani oratores accurata lepide urbanitatis trutinent verba, non Demo-
stenici rhetores capciose suadele argumenta versuta componant. Cedant in suas 
tenebras omnes terrene sapientie fecibus delibuti, nil mihi conferant sulphureo 
caliginose doctrine splendore cecati. Christi me simplicitas doceat, vera sapien-
tium rusticitas ambiguitatis mee vinculum solvat. “Quia enim”, iuxta Pauli vocem, 
“non cognovit mundus per sapientiam Deum, placuit Deo per stultitiam praedica-
tionis salvos facere credentes” (1 Cor 1, 21) (Petrus Damiani 1983: 251, 11-252, 
11). 

Pertanto, assediato da tali dubbi, ritorno, come di solito, al mio angelo, ricorren-
do, attraverso un sentiero battuto ed aspro, alla fonte non tanto della eloquenza 
ciceroniana, quanto piuttosto della sapienza divina. Non mi interessa Platone che 
scruta i segreti della natura; non tengo in alcun conto Pitagora che determina le 
misure delle orbite dei pianeti, calcola i movimenti degli astri e distingue in base 
al radiante tutti i climi della sfera terrestre. Rinunzio a Nicomaco che si logora le 
dita sulle sue effemeridi; rifuggo del pari da Euclide, curvo a studiare le complicate 
figure della sua geometria. Evito senza distinzione tutti i retori con i loro colori e i 
loro entimemi; reputo indegni di tale questione tutti i dialettici, con i loro sillo-
gismi e sofismi. I frequentatori dei ginnasi rabbrividiscano pure, visto che vanno 
nudi per amore della sapienza, cerchino pure i Peripatetici la verità nascosta nel 
profondo di un pozzo. Io invece cerco da te la Verità suprema: la verità germo-
gliata dalla terra, che non sta vergognosamente nascosta nei pozzi, ma è manifes-
ta al mondo e regna nei cieli in eterna maestà. A che mi servono le favole dei poeti 
con il loro delirio? A che mi valgono le lotte grandiose dei tragici con tutto il loro 
odio? Smetta ormai la turba sboccata e gracchiante dei comici di sputare il veleno 
delle libidini; cessi la schiera volgare dei satirici d'imbandirmi i suoi piatti amari di 
diffamazione e di calunnia. Gli oratori seguaci di Cicerone non vengano a sedurmi 
con i loro periodi accurati, pieni di ricercate eleganze, né i retori seguaci di Demo-
stene vengano ad imbastirmi argomentazioni elaborate di eloquenza capziosa. 
Ritornino nella notte tutti coloro che sono tronfi della loro sapienza mondana, che 
è spazzatura: non mi giovano a nulla, accecati come sono dai bagliori sulfurei di 
un'oscura dottrina. La semplicità di Cristo m’illumini, la schiettezza dei veri sa-
pienti mi liberi dai miei dubbi, secondo quanto dice Paolo: Poiché, infatti, il mondo 
con tutta la sua sapienza non ha conosciuto Dio, è piaciuto a Dio di salvare i cre-
denti con la stoltezza della predicazione. (Pier Damiani 2001: 115) 

Il passo, denso di elementi retorici quasi al pari di quello dei Synonyma, 
impreziosito di interrogationes, attraversato dagli isocola, ritmato dalle 
antistrofi, per il gusto medievale doveva avere una bellezza impetuosa, 
ben diversa da quella aggraziata di Isidoro, ma comunque efficace: in es-
so, la retorica ha in sé una forza argomentativa che non necessita di ar-
gomentazioni logiche per convincere della tesi proposta. Dal punto di vi-
sta del Damiani, la cultura classica e la retorica pagana turbano e mettono 
in pericolo la sancta simplicitas dei cristiani: è lecito quindi utilizzare l’o-
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ratoria contro se stessa, in modo da ristabilire l’ordine scosso da una sa-
pienza non opportuna. L’obiettivo finale, per quanto raggiunto con mezzi 
e, per così dire, angolazione diversa rispetto a Isidoro, è lo stesso: una 
celebrazione, non meramente letteraria ma speculativamente fondata, 
dell’assetto che il Creatore ha attribuito al mondo. 

3. La rottura dell’ordine: un esempio da Raterio di Verona 

Il linguaggio degli autori altomedievali esperti di retorica sembra dunque 
voler riflettere l’ordine cosmico. Date queste premesse, sarebbe lecito 
attendersi ovunque, in tutti coloro che accettano e applicano questo pa-
radigma, il parallelismo ordo = numerus = pulchritudo; tuttavia non è 
difficile notare, in modo piuttosto sorprendente, come esso appaia talora 
disatteso. L’inizio della cornice allegorica del De Nuptiis Philologiae et 
Mercurii di Marziano Capella, che sembra intenzionalmente sfidare la pa-
zienza del lettore moderno con un continuo accumularsi di incisi e giri di 
frase che rendono diversi periodi involuti e interminabili (Martianus Ca-
pella 2014: 3-4); gli insulti e l’intenzionale ricerca del brutto e del grot-
tesco da parte del retore lombardo Anselmo di Besate (morto dopo il 
1048), cappellano della corte di Enrico III, nella sua singolarissima Rhetori-
machia; le peripezie linguistiche della Phrenesis di Raterio di Verona (890 
ca.-974), che attua una decostruzione del tessuto letterario degna di certi 
esiti contemporanei della ricerca filosofico-linguistica (Oldoni 1991), 
sfuggono completamente a questa classificazione. Particolarmente inte-
ressante si rivela quest’ultimo testo, composto nel 955-956 e giuntoci in 
forma frammentaria; si trattava in origine una collezione di brevi compo-
nimenti indirizzata ai nemici dell’autore, alle cui accuse di essere phre-
neticus, con mezzo millennio di anticipo su Erasmo da Rotterdam, Raterio 
rispondeva ironicamente con invettive e apologhi simulanti, appunto, la 
scrittura di un folle. Ecco uno dei punti in cui Raterio invoca la propria 
stessa, presunta pazzia: una traduzione italiana non può che essere ogge-
ttivamente insufficiente, dato il livello estremo di competenza retorica 
dispiegato e la sostanziale impossibilità di riprodurre tutte le raffinatezze 
in una lingua diversa dal latino. 

O vesana Phrenesis! O phrenetica prudentis iuxta arbitrium vesania! Tuas deplo-
rare non suffeceris miserias – et Sedeciae regis ante annos iam plus mille iuste 
inflictas planxisse non pudebat, socors, erumnas. Sed visa est forsitan tibi, neque 
in hoc phrenetica penitus, desipuisse lascivia? Sed multos cum Gregorio [sc. Ma-
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gno] hodierni temporis Sedecias, non istum tantummodo deploravisse, unde et 
quibusdam eius exemplo, prosecuta es, misere contigisse, ut videntes non videant 
et audientes non intelligant, quorum profecto cacumine visum tibi est contingere 
quivisse, ut tam perspicuo divinae legis renisu tam nequiter expulsus, solempniter 
inthronizatus qui fuerat, et non ab aliis sed ab eisdem suis incardinatoribus, sibi 
legaliter credito, deplanxisse quem tantopere coeperas, fuerit presulatu. (Rathe-
rius Veronensis 1984: 209, 394-406) 

O insana frenesia! O frenesia, insana per chiunque sia dotato di senno! Non fosti 
paga di compiangere le tue miserie – non fu per te motivo di vergogna, o in-
dolente, l'aver pianto le sciagure del re Sedecia, inflittegli, a ragione, mille anni or 
sono. Hai forse creduto – e in questo non sei stata completamente delirante – di 
essere impazzita per lascivia? Tuttavia hai voluto deplorare, con Gregorio, molti 
Sedecia del nostro tempo, e non soltanto costui; da quel momento, e sul suo 
esempio, ad alcuni di quelli che, raggiunta la gloria, ti è parso potessero arrivare 
a te, è toccato miseramente che pur avendo occhi non vedessero, e pur avendo 
orecchi non intendessero; a tal punto che hai iniziato a compiangere così tanto 
colui che, un tempo solennemente incoronato, pur trovandosi nello splendore 
chiarissimo della legge divina, è stato altrettanto ignobilmente spodestato (e non 
da altri, ma da proprio da quelli che lo avevano insediato!) da quel seggio episco-
pale che gli era stato regolarmente affidato4. 

Con la Phrenesis ci troviamo di fronte a un caso eguale e contrario rispetto 
a quello dei Synonyma: lo scritto di Raterio, sicuramente anch’esso com-
posto secondo le regole della retorica, sfida apparentemente (e in modo 
radicale) ogni pretesa di ordine, e con ricchissima abbondanza di iperbati, 
asindeti, cambi improvvisi di soggetto decostruisce la frase, le strutture 
sintattiche, le stesse figurae fino a rischiare l’incomprensibilità testuale, in 
quella che sembra una ricerca consapevole della sregolatezza compositiva. 
Come accennato, questo caso tipico non è certo l’unico della sua epoca, e 
in cifra generale si può anche osservare come esempi simili siano par-
ticolarmente caratteristici della fine dell’alto Medioevo, quando il para-
digma gnoseologico dei secoli precedenti comincia a crollare. 

4. L’aptum: una bellezza funzionale 

Il semplice concetto di ordo, almeno se inteso come armonia e corri-
spondenza, non sembra quindi sufficiente a descrivere il criterio estetico 

	
4 Ringrazio sentitamente la dottoressa Francesca Artemisio, dell’Università degli Studi di 
Salerno, per avermi supportato nella traduzione di questo passaggio. Si intende natural-
mente che eventuali sviste e imperfezioni sono da attribuire unicamente al sottoscritto. 
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della letteratura altomedievale né la sua idea di bellezza. A confermarlo, 
una interrogazione delle fonti retoriche disponibili fra 350 e 1050 circa 
sembra mettere in luce, in modo insistente, una differente nozione tecni-
ca relativa all’ambito in questione: quella di decor (talvolta anche deco-
rum) oppure, con un termine molto più raro, ma forse più calzante, aptum. 
Già teorizzato da Aristotele nella Retorica (Aristoteles 1969: III, 7, 1408ab) 
quale πρέπον, che deve accompagnare nelle sue varie sfumature ogni 
forma di eloquenza perché risulti “confacente” ai propri scopi, e recepito 
poi da Cicerone, che lo menziona nell’Orator (Cicero 1980: 22, 14-23, 3) 
e nel De oratore (Cicero 1969: 351, 15-352, 15), e da Quintiliano, che gli 
dedica tutto il capitolo I del libro XI dell’Institutio oratoria (Quintilianus 
1907: 292-313; in particolare 294, 14-296, 3), quale elemento indi-
spensabile della composizione retorica, che deve essere sempre orientata 
soggettivamente (nel modo di esprimersi dell’oratore a seconda dei vari 
momenti e passaggi della causa) e oggettivamente (nell’adattarsi a 
esigenze e aspettative del pubblico), l’aptum è teorizzato, o almeno men-
zionato, da tutti i maggiori trattatisti delle epoche successive. Lo troviamo 
anzitutto nei cosiddetti rhetores latini minores attivi fra IV e VI secolo, 
quel gruppo di trattatisti che, in modo spesso inconsapevole, tiene viva la 
tradizione retorica latina nei difficili decenni delle invasioni barbariche: 
Fortunaziano (Fortunatianus 1979: 162-4), Giulio Vittore (Iulius Victor 
1980: 93, 21-27), Sulpicio Vittore (Sulpicius Victor 1964: 320, 1-8), Giulio 
Severiano (Iulius Severinianus 1995: 73, 9-75, 7). La nozione, attraverso 
canali non più sempre identificabili, passa poi in Prisciano (Priscianus 
1987: 33, 3-16) e in Gregorio Magno (l’intero III libro della Regula pasto-
ralis si fonda su questo principio, si veda in particolare Gregorius Magnus 
1992: 258, 1-259, 22), per giungere, all’inizio del IX secolo, e in un’Europa 
ormai pienamente cristiana, fino a Rabano Mauro (Rabanus Maurus 1996: 
470, 1-471, 1). L’idea attraversa quindi tutta la precettistica altomedie-
vale, e a ben guardare non è assente nello stesso Agostino, che vi dedica 
alcune pagine del Contra Cresconium (Augustinus 1909: 325, 27-326, 11) 
e la pone alla base del De catechizandis rudibus, trattatello in cui chiarisce 
all’amico Deogratias le varie modalità con cui presentare oralmente le 
prime verità di fede alle differenti tipologie di neofiti (per l’importanza del 
testo dal punto di vista retorico si veda de Filippis 2013: 282-7). Il principio 
è forse formulato nel modo più chiaro e conciso dal sopracitato Giulio 
Vittore, tecnografo del quale sappiamo pochissimo, probabilmente attivo 
in Gallia alla metà del secolo IV (de Filippis 2013: 164-72): 



Renato de Filippis, Bellezza, retorica e linguaggio 

 22 

Ut enim in vita, sic in oratione nihil est difficilius, quam quid deceat videre: πρέπον 
appellant hoc Graeci, nos dicamus sane decorum, de quo praeclare et multa 
praecipiuntur, et res est cognitione dignissima. (…) Est autem quid deceat oratori 
videndum, non in sententiis solum, sed etiam in verbis. Non omnis fortuna, non 
omnis honos, non omnis auctoritas, non omnis aetas, nec vero locus aut tempus 
aut auditor omnis eodem aut verborum genere tractandus est aut sententiarum, 
semperque in omni parte orationis, ut vitae, quid deceat est considerandum: 
quod et in re, de qua agitur, positum est, et in personis eorum, qui loquuntur, et 
in eorum, qui audiunt. (Iulius Victor 1980: 93, 21-27) 

Come nella vita, così nel discorso nulla è più difficile che considerare che cosa sia 
confacente: questo i greci lo chiamano πρέπον, noi diciamo senza dubbio deco-
rum, riguardo al quale pure sono insegnate molte cose con grande chiarezza, e 
del resto è elemento degnissimo di essere conosciuto. (…) L’oratore deve infatti 
considerare che cosa sia confacente, non soltanto nelle frasi, ma anche nelle 
singole parole. Non bisogna infatti discutere con lo stesso tipo di frasi e parole 
ogni caso, ogni onore, ogni autorità, ogni periodo della vita, né ogni luogo, tempo 
o tipo di ascoltatore; e sempre, in ogni parte del discorso come della vita, bisogna 
considerare che cosa sia confacente: sia per ciò di cui consiste l’argomento di cui si 
dibatte, sia per le persone che parlano, sia per quelle che ascoltano. 

Prima ancora del bello, il perfetto oratore deve dunque cercare l’“appro-
priato”: solo ciò che è confacente alle diverse situazioni richieste dal te-
sto, dal contesto e dai lettori può essere considerato esteticamente godi-
bile. È una concezione eminentemente “funzionale” della bellezza che 
ben si adatta allo spirito altomedievale, raramente incline a una conce-
zione analoga a quella moderna del “bello in sé” o “bello per il bello”, e 
che comprende pienamente, del resto, sia l’estetica dei Synonyma che 
quella della Phrenesis: se Isidoro vuole celebrare Dio e l’ordine che ha 
dato al creato, è aptum che disponga le sue parole in infiniti rimandi geo-
metrici; ma se Raterio vuole fingersi pazzo per dileggiare i propri nemici, 
il modo migliore per dimostrarlo sulla pergamena è quello di decostruire 
la sintassi fino a renderla folle, generando una estrema e disordinata brut-
tezza che, però, serve allo scopo, ed è dunque apta e letterariamente go-
dibile da chi conosca le regole del gioco. 
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5. Pulchrum e aptum in Agostino5 

Apparentemente, la retorica metterebbe quindi in atto un “tradimento” 
nei confronti dei principi estetici agostiniani; ma approfondendo la 
tematica, ci si rende subito conto che la realtà è ben diversa. La prima 
opera di un giovanissimo Agostino, circa ventottenne, dunque in un 
momento della sua vita in cui ancora esercita la professione di retore, è 
proprio un De pulchro et apto, come ricorda questo luogo delle Confessio-
nes (ben analizzato da Cress 1976): 

Haec tunc non noveram et amabam pulchra inferiora et ibam in profundum et 
dicebam amicis meis: “Num amamus aliquid nisi pulchrum? Quid est ergo pul-
chrum? Et quid est pulchritudo? Quid est quod nos allicit et conciliat rebus, quas 
amamus? Nisi enim esset in eis decus et species, nullo modo nos ad se moverent”. 
Et animadvertebam et videbam in ipsis corporibus aliud esse quasi totum et ideo 
pulchrum, aliud autem, quod ideo deceret, quoniam apte accommodaretur alicui, 
sicut pars corporis ad universum suum aut calciamentum ad pedem et similia. Et 
ista consideratio scaturrivit in animo meo ex intimo corde meo, et scripsi libros 
De pulchro et apto, puto, duos aut tres; tu scis, Deus: nam excidit mihi. Non enim 
habemus eos, sed aberraverunt a nobis nescio quo modo. (Augustinus 1981: 50, 
1-51, 13) 

Allora non conoscevo queste cose e amavo le bellezze inferiori, e andando verso 
l’abisso dicevo ai miei amici: Forse che amiamo qualcosa di diverso dal bello? Che 
cos’è dunque il bello? E che cos’è la bellezza? Cos’è che ci attira e ci congiunge 
alle cose che amiamo? Infatti, se in esse non ci fossero la convenienza e lo splen-
dore, in nessun modo ci muoverebbero a sé. E mi dedicavo a questo e vedevo che, 
negli stessi corpi, altro era una bellezza tale nella totalità, e altro ciò che era 
confacente, perché si adattava in modo conveniente a qualcosa, come una parte 
del corpo al corpo intero, o una calzatura al piede, e simili. E questa osservazione 
scaturì nel mio animo dall’intimo del mio cuore, e scrissi i libri Sul bello e sul con-
facente, credo due o tre: tu lo sai, o Dio, infatti mi sfugge. Non li abbiamo più, ma 
si allontanarono da noi non so in che modo. 

Agostino è dunque ben conscio dell’esistenza di due diverse tipologie di 
bellezza: almeno a questo stadio della sua ricerca filosofica giovanile, e 
quantomeno per quanto riguarda gli aspetti terreni, fra i quali rientrano 
certamente i piaceri letterari, il pulchrum (o species) sembra coincidere 
con la grazia complessiva di un ente considerato in se stesso, l’aptum (o 

	
5 Alcuni dei testi agostiniani di questo paragrafo sono discussi dal sottoscritto, ma in una 
prospettiva molto differente, anche nel saggio Mostri, deformità, bruttezza e ordine: un 
problema teologico per Agostino, di prossima pubblicazione nel volume dal titolo (provvi-
sorio) Le nascite mostruose fra Medioevo e Rinascimento.  



Renato de Filippis, Bellezza, retorica e linguaggio 

 24 

decus) con la sua capacità di convenire ad altri enti e di armonizzarsi, in 
qualche modo, con questi ultimi. Il concetto è espresso ancora più chiara-
mente poche righe oltre: 

Sed tantae rei cardinem in arte tua nondum videbam, omnipotens, “qui facis mira-
bilia solus” (Sal 71, 18), et ibat animus per formas corporeas et pulchrum, quod 
per se ipsum, aptum autem, quod ad aliquid accommodatum deceret, definiebam 
et distinguebam et exemplis corporeis astruebam. (Augustinus 1981: 52, 1-5) 

Ma allora non vedevo ancora il cardine di tale cosa nella tua arte, o Onnipotente, 
“il solo che fa cose mirabili”, e l’animo si volgeva alle forme corporee e definiva, 
distingueva e provava con esempi corporei il bello, che è bello per se stesso, e il 
confacente, che è bello in quanto conveniente a qualcos’altro. 

A una indagine più approfondita, si deriva però che il principio non appar-
tiene soltanto al “giovane” Agostino, ed è anzi un’idea di lunga durata: 
ritroviamo infatti una distinzione molto simile nella più tarda Epistola a 
Marcellino, del 411/412. 

Haec quaestio quam late pateat, profecto videt quisquis pulchri aptique distan-
tiam sparsam quodammodo in universitate rerum valet, neque neglegit intueri. 
Pulchrum enim per seipsum consideratur atque laudatur, cui turpe ac deforme 
contrarium est. Aptum vero, cui ex adverso est ineptum, quasi religatum pendet 
aliunde, nec ex semetipso, sed ex eo cui connectitur, iudicatur: nimirum etiam 
decens atque indecens, vel hoc idem est, vel perinde habetur. (Augustinus 1904: 
129, 17-130, 2) 

Che questo problema sia molto vasto, lo vede certamente chiunque sappia 
considerare e non trascuri la differenza di bello e confacente, diffusa in qualche 
modo in tutte le cose. Il bello infatti si considera e si apprezza per se stesso, e ha 
come contrario il turpe e il deforme. Il confacente invece, il cui contrario è l’ina-
datto, pende quasi legato a un’altra cosa, e si giudica non in sé, ma in relazione a 
ciò a cui è connesso; senza dubbio anche il decente e l’indecente o sono questa 
stessa cosa, o si considerano allo stesso modo. 

Questi passaggi hanno suscitato un interessante dibattito: accanto all’in-
terpretazione qui proposta, che vede i due concetti situarsi nell’alveo 
della teoria oratoria, c’è chi li ha considerati alla luce dell’estetica mani-
chea (Kato 1966), e chi invece ha riconosciuto in essi degli influssi stoici 
(Testard 1958). Qui ci si limita a osservare che Agostino, retore di profes-
sione all’epoca della composizione del De pulchro et apto, non poteva non 
avere in mente la dimensione retorica del concetto, che poteva aver co-
nosciuto e apprezzato attraverso i propri studi di settore, per esempio 
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leggendo l’Orator di Cicerone, nel passaggio già citato (22, 74), il quale 
peraltro, a causa di perdite e omissioni nella tradizione manoscritta alto-
medievale, poteva essere direttamente noto a lui ma non ai trattatisti 
successivi (de Filippis 2013: 39-40). Non si trattava, in ogni caso, dell’unico 
canale a trasmettere la nozione: un certo rilievo può aver avuto anche la 
frequentazione con Ambrogio di Milano, il cui Exameron, infatti, presenta 
il principio pressoché con le stesse parole delle Confessiones: “Illa est e-
nim vera pulchritudo et in singulis membris esse quod deceat, et in toto 
ut in singulis gratia, in omnibus formae convenientis plenitudo laude-
tur”(Ambrosius 1888: 58, 21-23). “Infatti la vera bellezza è essere ciò che 
è confacente sia nelle singole parti che nel tutto, affinché si lodi la grazia 
nelle singole parti, nel tutto la perfezione della forma adatta”. 

In ogni caso appare evidente che l’aptum non è affatto estraneo all’i-
dea di ordo, che considera però in senso differente: volendo usare una 
sorta di paragone filosofico, si potrebbe quasi dire che la pulchritudo sia 
la sostanza della bellezza, in qualche modo insita nelle cose, mentre l’ap-
tum sarebbe la bellezza “in relazione”, qualcosa che rimanda alla quarta 
categoria aristotelica, che nel tardo Antico e nell’alto Medioevo si diceva 
comunemente ad aliquid, proprio perchè implicava sempre un rapporto 
fra due elementi. Se bisogna simulare la pazzia, come Raterio di Verona, 
il vero ordine è costituito dalla sua completa decostruzione: un folle che 
scrivesse ordinatamente sarebbe quanto di più “inadeguato” possibile. 

6. Il rapporto fra pulchrum e aptum 

In questa peculiare convergenza di estetica e retorica, di paganesimo e 
cristianesimo, e assunto che nella teoria oratoria di Agostino non c’è alcu-
na sconfessione della sua estetica, si tratta dunque soltanto di stabilire il 
corretto rapporto fra i vari termini fin qui incontrati (pulchrum, pulchri-
tudo, species, aptum, decus, decor, decorum) e di integrarlo in un quadro 
speculativamente unitario, che giustifichi coerenza e validità degli esempi 
letterari finora illustrati. Appare ben sostenibile che i primi tre vocaboli 
siano sostanzialmente sinonimi nel designare la bellezza considerata in 
sé, e gli ultimi quattro indichino tutti la bellezza considerata rispetto ad 
altro (un altro oggetto reale, come nell’esempio agostiniano del calzario 
e del piede, o un’altra idea o concetto, come nella volontà di Raterio di 
Verona di scrivere “follemente” allo scopo di irridere i propri nemici). Tut-
ti, inoltre, partecipano in qualche modo della nozione di ordo, in modo 
diretto o indiretto (e questo secondo caso sembra filosoficamente addi-
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rittura più interessante: l’estremo disordine di Raterio è in realtà un ordi-
ne folle, ordinato proprio in quanto folle). Non si tradirebbe allora il pen-
siero agostiniano, e quindi altomedievale, nel considerare la pulchritudo 
come bellezza essenzialmente quantitativa, legata in modo più stretto 
all’ambito numerico e ai concetti di armonia e unità, e l’aptum come 
bellezza essenzialmente qualitativa, congiunta al principio della relazio-
ne. È addirittura possibile, sempre seguendo gli elementi impliciti nel 
pensiero di Agostino, che pulchrum e aptum costituiscano le due specie di 
una “bellezza generale” per la quale probabilmente manca al padre della 
Chiesa una confacente espressione terminologica, dato che il termine che 
sarebbe stato più adatto, decus, gli è in qualche modo usurpato dalla 
tradizione retorica latina da lui e da Ambrogio così facilmente recepita (in 
questa direzione si muovono per esempio gli studi come Fontanier 1989, 
in particolare 22-5), e il termine più generale pulchritudo richiama troppo 
da vicino la possibile specie del pulchrum. 

Procedendo ancora oltre, ma sempre seguendo con coerenza i percor-
si del pensiero agostiniano, si potrebbe ampliare uno spunto già accenna-
to da alcuni studiosi (ad esempio, Burchill-Limb 2003), e addirittura consi-
derare l’intelaiatura concettuale del De doctrina christiana, e soprattutto 
la dicotomia filosofico-teologica fra frui e uti che sostiene tutto il trattato, 
come una trasposizione speculativa (o un approfondimento teorico) del 
rapporto fra pulchrum e aptum: il pulchrum è legato al frui, designa ciò di 
cui godiamo in sé, il che significa essenzialmente Dio (una delle cui carat-
teristiche fondamentali, come si diceva in apertura, è naturalmente la 
bellezza), mentre l’aptum, connesso all’uti, è invece adatto a indicare le 
cose del mondo, che sono sempre funzionali ad altro e sempre ad altro 
rimandano. L’uomo, da parte sua, è capace di godere e usare, e tiene uniti 
in sé i due aspetti, così come pulchrum e aptum sono collegati nell’essere 
due differenti dimensioni della bellezza in sé (o almeno, come si spera di 
aver dimostrato, di quella letteraria). 

Res ergo aliae sunt quibus fruendum est, aliae quibus utendum, aliae quae fruun-
tur et utuntur. Illae quibus fruendum est, nos beatos faciunt. Istis quibus utendum 
est, tendentes ad beatitudinem adiuvamur et quasi adminiculamur, ut ad illas 
quae nos beatos faciunt pervenire atque his inhaerere possimus. Nos vero, qui 
fruimur et utimur inter utrasque constituti, si eis, quibus utendum est, frui volue-
rimus, impeditur cursus noster et aliquando etiam deflectitur, ut ab his rebus, qui-
bus fruendum est, obtinendis vel retardemur vel etiam revocemur inferiorum a-
more praepediti. (Augustinus 1962: 8, 1-10) 
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Dunque ci sono alcune cose che vanno godute, altre che vanno utilizzate, altre 
ancora che si godono e si utilizzano. Quelle che vanno godute ci rendono beati. 
Con quelle che vanno utilizzate, siamo aiutati noi che tendiamo alla beatitudine, 
e quasi siamo sostenuti affinché possiamo giungere a quelle che ci rendono beati 
e possiamo aderire a queste ultime. Noi invece, che godiamo e utilizziamo e siamo 
posti fra le une e le altre, se vogliamo godere delle cose che dobbiamo utilizzare, 
siamo ostacolati nel nostro cammino e talora addirittura sviati, tanto che siamo 
ritardati nell’ottenere quelle cose che vanno godute, o addirittura ne siamo di-
stolti, ostacolati dall’amore per quelle inferiori.  

Il genio teorico di Agostino sembra dunque offrire alla retorica e alla lette-
ratura altomedievale un principio estetico molto più sfaccettato di quanto 
non sembri a prima vista, che grazie a due differenti sfumature dei con-
cetti di ordine e bellezza tiene insieme le perfette geometrie di Isidoro di 
Siviglia come le arditezze scomposte di Raterio di Verona: entrambe, in 
modo diverso, sono capaci di contribuire, come si diceva in principio, a 
costituire l’ordine universale cui partecipano tutte le cose del creato. 
Nella prospettiva agostiniana di un ordo affidato e garantito da un Dio 
onnipotente e giusto, anche il disordine ha il suo senso, e i fondamenti 
dell’estetica non possono limitarsi a considerare, secondo i principi classi-
ci, il mero equilibrio delle parti. 
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