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Lunedì 24 settembre 2007, nelle maggiori città e suoi quoti-
diani più importanti d’Italia, sono apparsi i manifesti di una 
campagna di sensibilizzazione contro l’anoressia, No Anorexia, 
promossa dalla casa di moda Nolita e realizzata da Oliviero To-
scani. L’opinione pubblica (non solo italiana) si è rapidamente 
spaccata e si è arrivati (almeno nel comune di Milano) persino 
a rimuovere i manifesti dai cartelloni pubblicitari ove erano af-
fissi1. La campagna consisteva nell’esposizione di un’unica fo-
tografia di una giovane donna anoressica, Isabelle Caro, men-
tre posava nuda. 

La buona intenzione di promuovere la conoscenza di que-
sta malattia alimentare e sensibilizzare la popolazione nei suoi 
confronti non ebbe alcun peso nella valutazione dell’immagi-
ne. Il giudizio di condanna (e dunque, nel senso più ordinario, 
un giudizio di valore negativo) fu il più delle volte senza atte-
nuanti né appello. A esser condannata però non fu natural-
mente la campagna, né inizialmente il modo della sua realizza-
zione – se diverse istituzioni e quotidiani aderirono all’iniziati-
va –, ma l’immagine con il suo contenuto. Questo aspetto ha 
sostanzialmente sopravanzato tutti gli altri, rendendoli il più 

                                                            
1 Sulla campagna in questione rimandiamo al libro che lo stesso Toscani 
(2008) curò l’anno seguente. 
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delle volte inefficaci tanto nel processo di valutazione della vi-
cenda nella sua complessità, quanto in quello relativo alla licei-
tà dell’immagine. Per molti versi, allora, il giudizio di valore su 
quell’immagine non è mai stato un giudizio estetico, ma im-
mediatamente etico. 

Non discuteremo qui se ciò sia lecito o meno, né entrere-
mo nel merito della questione (estetica) della liceità delle im-
magini2. Nonostante l’analisi filosofica e le diverse opinioni che 
in merito sono e sono state formulate, situazioni come quella 
appena descritta continuano infatti a ripetersi. Il nostro con-
tributo proverà allora a isolare la logica che vi sta dietro e a 
causa della quale un elemento negativo finisce per assorbire in 
sé altri elementi di una stessa cosa o vicenda, rendendoli irri-
levanti nel relativo processo di valutazione compiuto da un 
soggetto. Non dunque con il fine di risolvere il problema della 
liceità e del rapporto tra etica ed estetica, ma nella convinzio-
ne che sia un lavoro non meno proficuo quello di studiare le 
condizioni della manifestazione di questi ordini di problemi. 

L’ipotesi che vorremmo avanzare è che, dietro le reazioni 
del genere che abbiamo osservato, si annidi una dinamica che 
definiremo disgustosa. Meglio, questo genere di vicende esibi-
sce una logica che chiameremo logica del disgusto. Essa consi-
ste nel fatto di ridurre gli oggetti che lo suscitano al solo tratto 
disgustoso che, in realtà, lo rende legittimo e nel riprovarli a 
motivo di questo stesso unico tratto. 

Si potrebbe naturalmente obiettare che l’immagine di Isa-
belle Caro non sia tanto disgustosa, quanto penosa o dolorosa. 
E tuttavia, per quanto si possa provare dolore o pena per il 

                                                            
2 Sull’autonomia dell’arte (e dell’estetica) dall’etica resta ancora oggi un 
punto di riferimento Levinson (1998). Per una letteratura più recente in 
merito a tale dibattito rinviamo a Stecker (2005) e Harold (2011). 
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soggetto riprodotto in quell’immagine, ciò non significa ancora 
che il disgusto ne resti escluso. Del resto, proveremo a mo-
strarlo, il modo in cui il giudizio di valore negativo è stato for-
mulato, il rapporto che si è venuto a creare tra l’immagine 
stessa e la vicenda che l’ha preceduta e seguita – un rapporto 
di schiacciamento di questa su quella – sembrano presentare 
delle forti analogie con il comportamento tipico di un soggetto 
disgustato.  

Ora, il disgusto non implica eo ipso un giudizio di valore ne-
gativo. E tuttavia, per quanto debole possa essere il rapporto 
di motivazione che si può individuare tra il primo e il secondo 
(May 2014), stando a molti autorevoli studiosi questo senti-
mento si trova spesso alla base di giudizi morali negativi (Prinz 
2006; Sorolla, Chapman 2016). In questo senso, crediamo le-
gittimo il tentativo di provare a fondare almeno il giudizio di 
valore negativo che ha riguardato la vicenda di No Anorexia. 

Debitori della prospettiva fenomenologica sul disgusto pre-
sentata da Aurel Kolnai (1929)3, nel saggio Der Ekel (Il disgu-

                                                            
3 Trattandosi di un pensatore pressoché sconosciuto val forse la pena di 
offrirne alcuni cenni biografici. Aurel Kolnai nasce Stein a Budapest il 5 
dicembre 1900, in un’abbiente famiglia ebrea. Nemmeno diciottenne 
sostiene con entusiasmo la rivoluzione dei crisantemi (1918) guidata da 
Miháli Károlyi; in quello stesso anno cambia il proprio cognome in Kolnai. 
Trasferitosi a Vienna nel 1920, entra a far parte della società psicoanalitica, 
che frequenta assiduamente e alle cui attività contribuisce con conferenze e 
articoli. Nel 1922 si iscrive alla facoltà di filosofia. Nel 1923 si avvicina al 
cattolicesimo. Nel 1924 segue le lezioni di Bühler su Külpe, Brentano, 
Meinong e Husserl; legge Scheler, a cui dedicherà un’aspra critica su uno 
degli organi principali di diffusione delle teorie psicanalitiche (Kolnai 1925). 
Tuttavia, nel 1925, abbandona questa disciplina e il suo circolo viennese per 
aderire proprio alla fenomenologia. Il 1926 è l’anno del suo battesimo e 
della discussione della sua tesi di dottorato, Der ethische Wert und die 
Wirklichkeit (1927). Come giornalista e come filosofo, Kolnai anima il dibat-
tito intellettuale di Vienna fino al 1937, anno in cui lascia l’Europa per via 
delle leggi razziali promulgate dal Nazionalsocialismo e comincia a peregri-
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sto), il primo passo per motivare la nostra ipotesi e spiegare la 
dinamica, che sommariamente abbiamo descritto, consisterà 
nel ripercorrere le tappe salienti del suo importante studio. La 
sua analisi ci permetterà di comprendere che il disgusto costi-
tuisce la reazione a un vero e proprio modo di manifestarsi 
delle cose, in cui si verifica quella che chiameremo una situa-
zione “allucinatoria” in base alla quale, da un lato, per una sor-
ta di “illusione totalizzante”, l’oggetto viene letteralmente ri-
dotto al suo tratto disgustoso; da un altro, per effetto di una 
specie di “illusione della purezza”, il soggetto bandisce dalla 
sua orbita esperienziale l’oggetto con il fine di non esserne 
contaminato. Grazie all’analisi di Kolnai saremo in grado di 
smascherare l’abbaglio che sta dietro all’uno e all’altra, e di fa-
re chiarezza sulla dinamica che ha riguardato la polemica (e 
soprattutto la censura) che ha fatto seguito alla circolazione 
del nudo di Isabelle Caro.  

 
1. La fenomenologia del disgusto di Aurel Kolnai 
Se si escludono l’analisi della nausée e quella del visqueux di 
Jean-Paul Sartre (1938, 1943)4, quello di Kolnai è l’unico studio 

                                                                                                                  
nare per il Nord America; si stabilizzerà di nuovo solo nel 1945, in Canada, 
dopo essere stato assunto come Professeur agregé di Storia della filosofia 
moderna presso l’Università di Laval. Nel 1955 rientra in Europa, per la 
precisione in Inghilterra, a Londra, dove resterà fino alla morte, avvenuta il 
28 giugno 1973. I suoi saggi sono di carattere prevalentemente etico e 
politico. Tra i più importanti ricordiamo, oltre alla tesi dottorato già richia-
mata, Der Ekel (1929), il saggio che qui analizzeremo, e The war against the 
West (1938), un’importante analisi teorica delle radici concettuali che sono 
alla base del Nazionalsocialismo. Per una breve introduzione al pensiero di 
Kolnai, cfr. Bassemans (2013), mentre per un lavoro bio-bibliografico più 
dettagliato, cfr. Francis Dunlop (2002). Segnaliamo infine l’utilissima auto-
biografia (Kolnai 1999). 
4 Su cui, a quanto pare, lo stesso Kolnai avrebbe influito: cfr. Vendrell Ferran 
(2013: 23 e n. 21) e Didi-Huberman (2000). Più cauti Carolyn Korsmeyer e 
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fenomenologico che tenti di prendere sul serio il problema del 
disgusto. Ma non solo, perché, da un punto di vista più gene-
rale, Kolnai è stato tra coloro che per primi hanno condotto un 
lavoro sistematico ed esclusivo su questo sentimento (Men-
ninghaus 2016: 34). 

Sentimento che, evidentemente, troppo spesso è stato ri-
tenuto di importanza marginale. Kolnai era invece convinto 
che in questa “componente ordinaria e piuttosto rilevante del-
la vita affettiva” (Kolnai 1929: 515) si celasse un’autentica 
“questione vitale” (Kolnai 1929: 561): vitale in primo luogo 
perché il disgusto riguarderebbe per lo più la vita; ma vitale 
soprattutto perché, della vita, indicherebbe ciò che è indegno 
e dunque da allontanare.  

Ora, agli occhi di Kolnai l’analisi del disgusto presentava 
delle difficoltà intrinseche. In primo luogo, nonostante sia 
“una qualità univocamente e unitariamente caratterizzata e 
ben identificabile, è al tempo stesso […] estremamente difficile 
da spiegare in termini concettuali” (Kolnai 1929: 515). A una 
tonalità tanto precisa, già difficile da descrivere, corrisponde 
poi in secondo luogo un “ambito di pertinenza eccezionalmen-
te vasto” (Kolnai 1929: 515): si va dai corpi fisici e, per l’esat-
tezza, dalle realtà organiche e dotate di vita, agli oggetti lato 
sensu morali, che riguardano l’esistenza umana ben al di là 
della sola dimensione biologica. Ciò significa, prosegue Kolnai, 
che proviamo “lo stesso ‘disgusto’ nella sfera fisiologica e in 
quella morale” e che, correlativamente, qualsiasi sia la realtà 
di riferimento dell’unico disgusto, la qualità disgustosa sarà so-
stanzialmente la stessa (Kolnai 1929: 515). 

                                                                                                                  
Barry Smith, per i quali l’esistenzialismo di Sartre è però la posizione filoso-
fica che meglio “risuona” con quella di Kolnai (Smith, Korsmeyer 2004: 17). 
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In altri termini, non è solo difficile descrivere il sentimento 
di disgusto, ma anche cogliere la “legge di coesione” (Kolnai 
1929: 515) che permette di identificare tutte quelle realtà con 
l’unico oggetto disgustoso. Due problemi che Kolnai propone 
di risolvere mediante un’accurata e fedele descrizione dei vari 
momenti che costituiscono inscindibilmente il vissuto del di-
sgusto: l’atto intenzionale, cioè il momento propriamente co-
scienziale del disgusto, e il suo oggetto. 

L’analisi comincia inquadrando il sentimento nel suo gene-
re di appartenenza: le “reazioni di difesa”, o “tonalità di disap-
provazione” (Kolnai 1929: 516), nelle quali – lo si capisce – si 
annida già il presupposto emozionale possibile di molti giudizi 
di valore, poiché è iscritta in queste reazioni una valutazione 
della realtà cui rispondono. Ora, il disgusto sembra avanzare la 
pretesa di fondare questa valutazione in una “conoscenza”: 
Kolnai parla di una forte componente cognitiva, in virtù della 
quale il sentimento “è in grado di fornire immediatamente una 
conoscenza parziale del suo oggetto e, può darsi, una cono-
scenza propriamente intuitiva” (Kolnai 1929: 524). Mentre altri 
sentimenti, quali ad esempio l’angoscia, non godono di un tale 
privilegio (Kolnai 1929: 520), il disgusto include sempre l’intui-
zione di un vero e proprio tratto caratteristico dell’oggetto, 
che è poi “la sua stessa natura” (Kolnai 1929: 523), cioè il suo 
esser-così disgustoso. Ciò significa che nel disgusto l’oggetto è 
ed è valutato disgustoso per se stesso. 

Tuttavia, per Kolnai, è il momento valutativo a costituire “il 
punto di partenza del disgusto” (Kolnai 1929: 528) vero e pro-
prio, la violenta reazione che tutti avvertiamo quando provia-
mo disgusto. Ora, questa reazione è possibile soltanto se, al 
contempo, è presente una peculiare forma d’attrazione per 
l’oggetto che disgusta. Un desiderio che si esprime nel fatto 
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che “il disgusto resta attaccato all’oggetto che lo causa” (Kol-
nai 1929: 523), portando “la propria attenzione verso l’essenza 
di quest’ultimo” (Kolnai 1929: 528), e addirittura nella “possi-
bilità di afferrare positivamente l’oggetto, che ciò significhi 
toccarlo, mangiarlo o stringerlo” (Kolnai 1929: 528). 

L’immagine che ne viene è quella di un sentimento compli-
cato: dà conoscenza di una natura che, al contempo, è contesa 
tra un moto di attrazione e uno di repulsione. Ci troviamo qui 
in presenza di due pulsioni antagoniste (“divieto” e “voglia”) 
che, insieme all’imprescindibile momento conoscitivo, danno 
luogo all’unico vissuto intenzionale del disgusto. Un vissuto 
che, “nei termini della psicanalisi”, Kolnai definisce ambivalen-
te (Kolnai 1929: 528). Con la differenza che, in questo caso, 
non ha senso parlare, come fece Freud, di una pulsione co-
sciente – ciò che chiamiamo disgusto – e di una inconscia5; 
perché nella reazione di difesa si dà “come parte anche un cer-
to invito, direi una macabra attrazione” (Kolnai 1929: 526), o 
meglio “una voglia (repressa) di ciò che lo provoca” (Kolnai 
1929: 528). È quello che Kolnai efficacemente chiama il para-
dosso del disgusto (Kolnai 1929: 526). 

Un paradosso perché, al contempo e inscindibilmente, il 
soggetto è attratto e respinto dall’unico oggetto disgustoso, 
che sembra così essere investito di una duplice valutazione, 
positiva e negativa. Un contrasto che resta vivo fin tanto che 
l’oggetto è presente e intuibile con le sue caratteristiche og-
gettive. 

 
 
 

                                                            
5 Ad esempio, Freud (1970: 507 e 1975: 38). Sul concetto di ambivalenza, 
cfr. il saggio fondativo di Eugen Bleuler (1914: 95-106). 
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2. L’abbaglio del “disgustoso” e i rischi del disgusto  
Il “disgustoso” è un momento dell’oggetto che il disgusto rico-
nosce e sanziona. Un momento che, inevitabilmente, com-
promette la natura dell’oggetto stesso. Infatti, Kolnai ne parla 
nei termini di “un’espressione ‘inconsueta’ e come eccessiva 
della vita, di una sua ‘esuberanza’ (tumore, ulcera!) che è già, 
insieme, decadimento. […] A provocare disgusto non è la mera 
mancanza di vita in sé, bensì la vita fuori posto che può fon-
darsi su quella: il ‘precipitare’ della vita nella sua plasticità” 
(Kolnai 1929: 545). Si tratta allora, sì, sempre di vita, ma di 
un’altra espressione della vita che, in tutte le sue forme, “pre-
cipita”: una vita che nasce per lo più dalla morte ed è struttu-
ralmente inconsueta ed eccessiva, esuberante e decadente, 
fuori luogo e inappropriata, “fluttuante” e “priva di forma”, 
“senza senso” (Kolnai 1929: 541). Una vita, insomma, com-
promessa, che, rispetto alla sua natura originaria, si è guasta-
ta. Per questo Kolnai riconosce nella putrefazione il paradigma 
del disgustoso (Kolnai 1929: 536). 

Il carattere specifico della putrefazione è che contiene ed 
esibisce in sé, nello stesso tempo, la vita e la morte. Non tanto 
come se fossero fuse insieme, ma come inscindibili poli di una 
stessa realtà che, senza, semplicemente non sarebbe. E, in ef-
fetti, per Kolnai ciò che unifica qualsiasi oggetto qualificabile 
come disgustoso è il fatto di rinviare in una “maniera determi-
nata” alla vita e alla morte (Kolnai 1929: 553). Tutto sta nel 
comprendere in che consista questa “maniera determinata”. 

Nel caso della vita, l’oggetto disgustoso si presenta come 
Lebensplus (“più-di-vita”) (Kolnai 1929: 553), una vitalità ec-
cessiva e di troppo, “potenziata e aumentata” (si pensi alla 
carcassa divorata dall’interno da vermi e insetti e larve), il cui 
rovescio è però “decomposizione, polvere e indifferenza uni-
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versale (brulichio)” (Kolnai 1929: 555). Ma una forma di vita 
che sia decomposizione e polvere e che abbia perduto i carat-
teri che la differenziano da altre forme di vita è, in tutta evi-
denza, qualcosa che rinvia strutturalmente alla morte. 

Sempre, però, in “maniera determinata”. Perché la morte 
che ha qui in mente Kolnai non è l’“ineluttabilità puramente 
esistenziale” (Kolnai 1929: 558) cui siamo abituati a pensare 
con angoscia. Si tratta, piuttosto, di una materia che è abitata 
da un “impaziente anelito di morte, da una volontà di gettar 
via l’energia vitale e dissiparla” (Kolnai 1929: 555) ed esaurirsi 
in quella indifferenza universale che auspica. La vita disgustosa 
annuncia pertanto ogni volta in sé una morte che è, per que-
sta stessa ragione, marcescenza. 

Kolnai ritrova questo reciproco rinvio di vita e morte l’una 
all’altra anche in altre realtà. Anzitutto, per restare al disgusto 
fisico, negli escrementi e nelle secrezioni, ma poi nella sporcizia 
e in alcune specie animali, in particolare gli insetti, nel cibo 
(soprattutto se andato a male), talvolta anche nello stesso 
corpo umano e, infine, nella malattia e nella deformità6. 

Nella sfera delle relazioni (inter-)personali, quella degli og-
getti detti moralmente disgustosi, questa situazione compare, 
ad esempio, di fronte alla menzogna, che fa girare a vuoto le 
normali funzioni linguistiche di corrispondenza veritativa con 
la realtà; e alla corruzione, con la quale va perduta la “molte-
plicità valoriale della vita” (Kolnai 1929: 551) per non lascarne 
altro che una maschera vuota (Kolnai 1929: 551)7. 

                                                            
6 Per la lista appena riprodotta, cfr. Kolnai (1929: 536-45). 
7 Per una casistica più ampia di quella riprodotta, cfr. Kolnai 1929 (545-53). 
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Ora, si potrebbe dire che la situazione disgustosa è estre-
mamente parziale, per quanto descrittivamente corretta8. In 
effetti, gli oggetti disgustosi elencati qui non si riducono al loro 
carattere disgustoso. Per quanto intuitivamente ciò, prima fa-
cie, non appaia, è chiaro che da un punto di vista fenomenolo-
gico e husserliano il carattere del disgustoso altro non è se non 
un’Abschattung (cioè, un adombramento) dell’oggetto, inseri-
ta nella complessità del suo orizzonte di manifestazione. E al-
l’interno di quest’ultimo non s’iscrive soltanto questo momen-
to, ma anche, prendendo a titolo di esempio feci e secrezioni, 
le loro preziose e salutari funzioni biologiche. Lo stesso si potrà 
dire di un cadavere, il quale, per quanto putrescente, è allo 
stadio terminale di una vita che non si lascia interpretare dalla 
lente impietosa del disgusto. Ancora, è noto come gli insetti 
svolgano una fondamentale funzione nel mantenimento del-
l’equilibrio degli ecosistemi e questo fatto, nonostante l’insop-

                                                            
8 Kolnai stesso sembra offrire più di una ragione per proseguire la sua rifles-
sione in questa direzione. Abbiamo già riportato il passo in cui Kolnai parla 
della capacità del disgusto di offrire una conoscenza “parziale” dell’oggetto 
disgustoso (Kolnai 1929: 524). A ciò si aggiunga che, nella sezione dedicata 
all’idea di un superamento del disgusto (Kolnai 1929: 566-9), con la quale si 
chiude il saggio, Kolnai osserva che “da un punto di vista pratico-funzionale, 
vi sono due generi di oggetti disgustosi: quelli che, per così dire, sono già 
disgustosi per natura e quelli che lo diventano solo a certe e ben deter-
minate condizioni. Al primo gruppo appartengono in particolare gli escre-
menti e le cose marce tout court. Si tratta di ‘rifiuti’ naturali che vengono 
rimossi ed eliminati dai processi vitali. L’‘invito’ che procede da essi viene 
inequivocabilmente ricoperto dagli effetti repellenti che emanano. Il senti-
mento di disgusto verso di essi è qualcosa di ‘naturale’ e, in senso stretto, di 
conforme all’oggetto; ‘disgustoso’ è qui una caratteristica allo stesso modo 
in cui lo sono il colore o la consistenza. Diversamente stanno le cose per 
quegli oggetti che, in qualche modo, sono ancora ‘capaci di funzione’ e che 
stanno all’interno della sfera della vita: cibi, animali, prodotti di vita. In que-
sto caso, riposando maggiormente sulla ‘decisione’ del soggetto di difen-
dersi, il sentimento di disgusto è costantemente – in generale, si potrebbe 
anche dire sempre – questione di ‘volontà’” (Kolnai 1929: 567). 
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portabile disgusto che possono suscitare, restituisce loro la di-
gnità che il sentimento gli sottrae. Infine, malattia e deformità, 
cui non si possono in alcun modo ridurre le persone che vi 
convivono. E come non dire lo stesso per la menzogna, che co-
stituisce un atto specifico – fosse pure “seriale” – nella vita di 
una persona. 

Se così stanno le cose, ne viene che il disgustoso riguarda 
un momento (foss’anche quello estremo, terminale) della co-
stituzione dell’oggetto, che, venendo esteso a tutti gli altri che 
l’hanno preceduto e che lo seguono, produce una sorta di al-
lucinazione fenomenologica, per la quale l’oggetto intero vie-
ne misurato esclusivamente con il metro del disgusto. In altri 
termini, il disgustoso è un momento, una dimensione di una 
realtà più complessa, che inavvertitamente viene dimenticata, 
passando fenomenologicamente in secondo piano. La forza 
epistemica del disgusto, dovuta alla sua funzione eminente-
mente cognitiva, che già giustificava – ma non ancora del tut-
to, come vedremo – il risvegliarsi di pulsioni ambivalenti tanto 
decise, sembra motivare adesso un’illusione totalizzante, in 
base alla quale la natura dell’oggetto è ridotta esclusivamente 
al suo carattere disgustoso. Per una specie di “sineddoche fe-
nomenica” il disgustoso finisce allora per identificarsi con l’og-
getto e definirlo, la sua sfera di senso estendendosi oltre il do-
vuto. 

Questa situazione non sembra verificarsi di rado. L’ipotesi 
che vogliamo avanzare qui è che proprio qualcosa del genere 
sia accaduto anche all’immagine di Isabelle Caro. 

Per capire veramente che cosa sia accaduto non ci si può 
però fermare a questa altezza del discorso. Così lasceremmo 
fuori una parte importante dell’analisi del disgusto svolta da 
Kolnai e ci precluderemmo la via alla comprensione delle ra-
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gioni dell’invocata (e realizzata) censura – e in generale delle 
aspre polemiche – suscitate da quell’immagine. Proseguiamo 
dunque. 

Che il disgusto possa implicare un tale abbaglio, in virtù del 
quale, appunto, nel vissuto qualcosa brilla di più e copre il re-
sto, è provato dal fatto che, come è stato appena osservato, 
un’analisi poco più approfondita degli oggetti in questione 
conduce a dubitare che essi possano essere misurati unica-
mente con il metro di questo sentimento. 

Occorre allora una “sana” critica del disgusto, che consenta 
di restituire all’oggetto disgustoso la sua autentica complessi-
tà. Il che non riguarda solo l’oggetto del disgusto ma anche il 
soggetto disgustato. Infatti, il rischio maggiore è che sia pro-
prio quest’ultimo a cadere vittima del miraggio del disgusto. 
Infatti, la forma di dépense, per dirla con Bataille (2011), che 
Kolnai ravvisa nelle realtà disgustose riguarda sorprendente-
mente in primo luogo proprio l’uomo. Ed è l’oggetto disgusto-
so a rivelarlo, “rammentandoci [...] il nostro segreto desiderio 
di morte” (Kolnai 1929: 558). 

Troviamo adesso, allora, l’autentica ragione dell’attrazione 
che abita il disgusto: di fronte all’oggetto disgustoso viene ri-
svegliato il desiderio di dissipazione che abita l’uomo e che lo 
rende simile a tutte le realtà disgustose. 

E, in effetti, questa inquietante analogia tra il soggetto e 
l’oggetto disgustoso si fonda sul fatto d’essere abitati da una 
stessa “intenzione di morte” (Kolnai 1929: 555). Con una diffe-
renza lieve, eppure capitale:  
 
Ciò che la smorfia della morte ci ricorda è che siamo essenzialmente 
sudditi della morte: ci ricorda il senso di morte che permea la nostra 
stessa vita, il nostro consistere di materia destinata alla morte, si po-
trebbe dire fradicia di morte, pronta alla decomposizione. Il disgu-
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stoso non tiene in mano alcuna clessidra, ma ci mette di fronte agli 
occhi uno specchio deformante. Non però il teschio, con la sua arida 
eternità, ma proprio ciò che mai in esso troveremo: la sua grondante 
marcescenza (Kolnai 1929: 558-9). 

 
Ecco l’allucinazione relativa a noi stessi che viviamo di fron-

te al disgustoso: non il fatto indubitabile d’essere “essenzial-
mente sudditi della morte”, cioè costituiti dalla morte che 
“permea la nostra stessa vita”, ma di esibire questa verità co-
me già presente, laddove non lo è ancora. In questo “specchio 
deformante” il soggetto riconosce infatti non il senso di un 
tempo che ineluttabilmente fugge e finisce (la “clessidra”) o il 
destino definitivo, e da sempre già scritto, dell’uomo (il “te-
schio”); di fronte al disgustoso il soggetto vede la “sua gron-
dante marcescenza” come ciò che realmente è. In altri termini, 
riconosce se stesso in quella marcescenza che ha di fronte e 
scopre di non essere più che vita abitata da morte, vita “abor-
tiva” (Kolnai 1929: 556); una vita “impoverita nelle sue dimen-
sioni e [che] diserta la sua struttura complessiva per trabocca-
re lungo una sola linea”: quella della morte (Kolnai 1929: 555). 

A essere messo a repentaglio, allora, rischiando di andare 
perduto nel momento in cui si cedesse a questa visione di sé, 
sarebbe il resto della vita umana: negato, mortificato. Proprio 
ciò che accade agli oggetti quando si prova disgusto. È allora 
per difendere il resto dell’essere umano che l’altro momento 
dell’ambivalenza del disgusto – quello propriamente repulsivo 
– si fa valere contro l’oggetto disgustoso. 

Perché questo è il problema del disgustoso: che da qualun-
que lato del vissuto lo si prenda (oggettivo o soggettivo), sem-
bra tentare di illuderci. Che assolutizza qualcosa che è sempli-
cemente un tratto, un aspetto della vita: un rapporto con la 
morte intimo e costitutivo. Dal fatto, per Kolnai indubbio, che 
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vi sia una “prossimità sostanziale” tra l’essere vivente e “lo 
speciale esser-così dell’oggetto” (Kolnai 1929: 559) – ovvero 
tra la vita e la vita disgustosa – non si può però trarre la con-
seguenza che il disgustoso rispecchi fedelmente l’essenza di 
quell’essere. L’oggetto disgustoso, in cui pure l’uomo si rispec-
chia, non lo riguarda in profondità, perché il disgustoso indica 
una forma di vita la cui molteplicità valoriale e intera consi-
stenza ontica si trova “compressa in un ‘fluido’ vitale essen-
zialmente uniforme [nel quale] abita il non-vivere” (Kolnai 
1929: 556). 

Sia che riguardi l’oggetto sia che chiami in causa il soggetto, 
il pericolo che abbiamo definito “allucinatorio”, che è insito nel 
vissuto del disgusto, consiste nel credere che un’Abschattung 
possa costituire un profilo esauriente dell’oggetto o della per-
sona. La funzione cognitiva del disgusto, nonostante la sua 
(pretesa) oggettività, dà luogo a un’illusione nel momento in 
cui pretende – indebitamente – che la dimensione colta costi-
tuisca l’intera verità dell’oggetto e, di conseguenza, dell’uomo 
che vi si rispecchia. Con una doppia conseguenza: da un lato, 
l’oggetto potrebbe essere pensato come meno di quello che è 
(l’insetto diverrebbe allora solo un essere disgustoso, perden-
do la qualifica di essere vivente in senso proprio, di elemento 
fondamentale di un ecosistema, e via dicendo); dall’altro, in 
modo forse ancora più inquietante, il soggetto potrebbe venir 
meno a se stesso per aderire a questo profilo parziale e fare 
della dissipazione il senso della propria esistenza. 

Il moto di ripulsa che anima il vissuto del disgusto respinge 
allora con virulenza anche questa stessa possibilità. Se ciò, 
come stiamo per vedere, non tutela affatto l’oggetto, quan-
tomeno consente al soggetto di tornare in sé. Ne ribadisce la 
specifica differenza, ma non inibisce il meccanismo allucinato-
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rio sotto il profilo oggettuale, anzi lo libera definitivamente. 
Nello stesso tempo, allora, e per questa ragione, si innesca un 
movimento non meno allucinatorio che mette al bando l’o-
ggetto disgustoso proprio perché è quella cosa lì disgustosa. 
Ovvero, perché la repulsione difende il soggetto dall’oggetto. 
In altri termini, non risponde adeguatamente a quel tratto par-
ticolare dell’oggetto che è il disgustoso, ma vi include l’intero 
oggetto in quanto si presenta come disgustoso. Con la conse-
guenza di cercarne l’esclusione dalla sua orbita esperienziale e 
una non meno illusoria impressione di purezza, smentita ap-
punto dalla comunanza d’intenzioni tra soggetto e oggetto del 
disgusto. 

In effetti, come rilevato da più di uno studioso (cfr. almeno 
Miller 1997; Nussbaum 2004; Haidt 2012), è la purezza ciò che 
a ogni costo il disgusto difende. Una purezza che, tuttavia, non 
va solo intesa in termini morali, ma innanzitutto ontologici e 
ambientali. La tesi che avanziamo qui è che questa “ossessio-
ne” sia il contraccolpo dalla logica della sineddoche che ab-
biamo individuato e dell’ambivalenza riscontrata da Kolnai nel 
disgusto. 

 
3. Per un’etica del disgusto  
La forza del disgusto è tutta nella sua pretesa conoscitiva. Per 
questo si potrebbe dire che riconosce, attesta e difende la 
prossimità tra le nature, contro l’“indifferenza universale” pre-
tesa dalle realtà disgustose. Questa coscienza – che salda in-
sieme cognizione e valutazione – può essere acquisita e svi-
luppata secondo la duplice direttrice iscritta nell’ambivalenza 
del disgusto, ciò che pone eo ipso un problema etico. Infatti, se 
non tradiamo il dettato di Kolnai, si potrebbe sostenere che 
cedere alla tentazione presente nell’oggetto disgustoso costi-
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tuisca un danno per l’uomo nella misura in cui non vivrebbe 
una vita propriamente umana, corrompendosi “ciò che di più 
intimo, vivente e, per così dire, prezioso c’è nella persona” 
(Kolnai 1929: 564). È questa, con ogni probabilità, la situazione 
che Kolnai chiama “putrefazione morale” (Kolnai 1929: 565). 
Viceversa, ma su questo Kolnai non dice nulla, assumere l’invi-
to implicito nel disgusto, che difende la specificità della vita 
umana, significa assumere la differenza metafisica (ontologica 
e assiologica) esistente tra la vita propriamente umana e la sua 
espressione disgustosa e vivere in piena consapevolezza pro-
prio ciò che di più prezioso c’è nella persona. Ora, è inscritto in 
questa seconda opzione etica che l’uomo possa assumere det-
ta differenza metafisica fino al parossismo. Si cede e si porta 
alle estreme conseguenze l’illusione di purezza, che già sul pia-
no pre-concettuale e pre-giudiziale del sentimento allontanava 
e “ghettizzava” gli oggetti disgustosi.  

Per evitare “il rischio di un trinceramento precipitoso e 
miope dietro il punto di vista del disgusto e di una mancata 
considerazione dei valori presenti” (Kolnai 1929: 566), Kolnai 
invoca la necessità di un “superamento del disgusto” (Kolnai 
1929: 566). Qui, in difesa di questo valore che può riguardare 
tanto la persona quanto la vita in generale, l’etica combatte 
l’impulso del disgusto a dar ragione alla logica riduzionistica 
del disgustoso, che esibisce oggetti a una sola dimensione: 
quella della morte. 

L’insegnamento di Kolnai è prezioso. La conoscenza che dà 
il disgusto è sempre parziale. Da prendere cum grano salis. Si 
potrebbe dire che non è più di un’informazione parcellare da 
integrare con un’analisi complessiva del suo oggetto, che pre-
scinda, per quanto possibile, dal sentimento e solo in un se-
condo momento lo reintegri. Se così stanno le cose, assecon-
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dare la tendenza normativa e normalizzante implicita in que-
sto vissuto e assolutizzarne il contenuto epistemico in un sen-
so soggettivo o oggettivo, facendone un criterio ideale assolu-
tamente valido, è un’ingenuità che non possiamo permetterci 
di compiere. Da questo punto di vista, la vicenda di No Ano-
rexia ci pare estremamente istruttiva. 

Diversamente dal dolore, che pure si potrebbe provare di-
nanzi all’immagine di Isabelle Caro e che, come il disgusto, 
sembra possedere una logica non meno fagocitante e lato 
sensu riduzionista, il disgusto impedisce strutturalmente – se 
non per adesione volontaria e, dunque, come forma perversa 
di superamento del disgusto – l’identificazione con ciò che 
l’oggetto restituisce. L’esibizione del dolore ha in fondo un ca-
rattere rassicurante, risveglia il vittimismo dell’osservatore e 
dei coinvolti; è esposto al rischio di diventare oggetto d’empa-
tia; infine, può celare una qualche forma di piacere. Il disgusto 
è invece inaccettabile; l’attrazione che pure lo costituisce è 
frustrata o repressa; combattuta (con l’impressione di dirom-
pente rifiuto) è ogni forma di identificazione con l’oggetto. In 
una parola risveglia, non assopisce. 

Certamente, se l’immagine di Toscani avesse suscitato solo 
dolore e non, invece, per rimanere fermi al solo piano emoti-
vo, anche disgusto, sarebbe stata accolta con meno risonanza 
e polemica. Probabilmente, non sarebbe stata censurata. Fa-
cilmente, avrebbe risvegliato un positivo rancore verso la ma-
lattia, per empatia e, appunto, identificazione. Ma non sareb-
be riuscita a metterci di fronte al solo problema con cui è ne-
cessario fare i conti: il silenzio assordante che riguarda ancora 
oggi, dieci anni dopo, l’anoressia e l’esclusione delle persone 
anoressiche dal campo visibile delle nostre società. 
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La logica del disgusto ha attivato un corto-circuito per il 
quale, da un lato, l’immagine è stata esclusa e presto rimossa; 
da un altro, proprio secondo le direttrici dell’ambivalenza che 
pertiene il disgusto, è stata oggetto di aspra polemica; da un 
altro ancora, per l’illusione totalizzante che caratterizza in mo-
do decisivo la logica interna a questo vissuto, l’intero dibattito 
si è come polarizzato su quest’unica immagine destituendo 
tutto il contesto e, soprattutto, l’autentica natura dell’iniziati-
va di ogni validità e pertinenza ai fini della sua valutazione. 
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