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Silvia Vizzardelli
Estetica ed etica: i luoghi dell'imminenza

1. Imminenza

Da molti anni ormai la questione del rapporto tra etica ed
estetica e tornata ad avere ampio spazio nel dibattito filosofi-
co. Naturalmente per poter sostenere questo rapporto di ana-
logia o di coimplicazione, & stato necessario riformulare le fi-
nalita delle due discipline: I'etica non viene convocata come fi-
losofia normativa, capace di determinare i criteri di giudizio
dell’azione morale, e I'estetica non si affaccia piu come disci-
plina “speciale” dedicata allo studio della produzione artistica
e dei suoi oggetti. Come gia era accaduto a Wittgenstein, ipo-
tizzare una identita di estetica ed etica significa innanzitutto
intenderle come la declinazione di un modo di vedere il mon-
do, piuttosto che come discipline aventi un oggetto particolare
(cfr. Virno 2015; Tomasi 2011). Nostro scopo sara quello di
mantenere questa intuizione wittgensteiniana che apre la re-
lazione agli spazi vasti di un’esperienza originaria e fondativa,
ma lo faremo mettendo da parte la questione del “senso” del
mondo per portare al centro piuttosto una postura, un atteg-
giamento del corpo. Sembra un paradosso associare |'etica a
una postura del corpo, quando siamo abituati a intenderla
come una tensione verso il superamento delle pulsioni e degli
imperativi passionali. Meno paradossale & abbracciare questa
prospettiva per la riflessione estetica, da sempre impegnata a
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valorizzare le esperienze sensibili radicate, anche se non risol-
te, nei corpi.

Per sciogliere un po’ questo paradosso andremo a interro-
gare una disciplina poco consultata generalmente quando si
parla di etica ed estetica, ma che inaspettatamente ci fara
guadagnare una prospettiva nuova proprio su questo rappor-
to. Mi riferisco alla psicoanalisi e in particolare alla figura di
Jacques Lacan che ha dedicato grande attenzione alla questio-
ne etica e lo ha fatto in un Seminario, il VII precisamente, in
cui, guarda caso, & centrale, come vedremo, la funzione del
bello. Bello e bene, secondo Lacan, non ci conducono verso
una concezione ortopedica (bene) o conoscitiva (bello) della
vita psichica, non spingono verso l'ideale e il senso, piuttosto
giocano la loro tragica combutta, portandoci al limite in cui la
vita incontra la morte. Perseguire il bene non & accedere a
forme di armonizzazione, di adattamento, di normalizzazione,
bensi accettare con coraggio il contatto bruciante col nostro
desiderio e con le sue componenti distruttive, cosi come fare
esperienza del bello significa “svezzarsi dal senso”. Dunque il
bene e il bello non sono gli obiettivi valoriali che spingono in
avanti la vita psichica, bensi si trovano alle nostre spalle, e
possoNno essere avvicinati attraverso quel passo indietro della
vita che, per torsione topologica, inaugura il suo commercio
con il desiderio e con la morte. Etica ed estetica sono il luogo
di una caduta e di un sacrificio del senso. Una caduta che non
tradisce il desiderio, bensi che ad esso rimane il piu possibile
fedele, portandoci a ridosso della sua componente mortifera,
desoggettivante.

Scrive Lacan proprio nel Seminario VII, col preciso intento
di definire in forma gnomica la questione che lo anima: “Risul-
ta, credo, evidente a tutti come quel che vi mostro qui que-
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st’anno possa situarsi tra un’etica e un’estetica freudiane” (La-
can 1959-60: 188).

Dunque etica ed estetica. Lacan conferisce a questa rela-
zione un carattere originale, inedito che proviamo subito ad
afferrare perché sia piu fluido il discorso che faremo. Estetica
ed etica sono sorelle, perché sono i due campi in cui la vita
psichica fa esperienza dell'imminenza. Si tratta di un termine e
di un concetto ritornanti nel corso dell'insegnamento lacania-
no, una sorta di timbro, di carattere inconfondibile del suo sti-
le e del suo pensiero. Proviamo ad avvicinarci per gradi, come
del resto ci ha abituato Lacan stesso, onorando anche nello sti-
le la fedelta al tema dell'imminenza psichica. In un senso piu
generico, potremmo dire che ogni volta ci si confronti con
un’esperienza estetica si fa particolarmente vivo il presenti-
mento che |'oggetto di fronte, qualsiasi esso sia, apra un oriz-
zonte di attesa fremente, voglia condurci altrove da dove ci
troviamo. Nella storia dell’estetica, questo palpito anticipatore
ha preso vari nomi: apertura del senso, movimento verso |'i-
neffabile, sentimento di meraviglia e di stupore e cosi via. Allo
stesso modo, giudicare un’azione o un comportamento umano
come moralmente volti al bene ha significato leggerli non
semplicemente come atti assorbiti nella loro immanenza, ma
come zone di adeguatezza e di prossimita ad altro da sé. Que-
sto stare presso, tale bordatura di qualcosa di inconoscibile
che tuttavia funziona come polo di attrazione, ha preso nel di-
scorso di Lacan il nome di “imminenza”. La struttura stessa del
desiderio, cui I'estetico e |'etico ci portano a ridosso, & dell’or-
dine di una sorta di tentazione.

C’e una forma dell’esperienza che e insieme capace di lega-
re etica ed estetica intorno alla nozione di imminenza psichica.
Si tratta della sublimazione: uno dei concetti piu difficili da cir-
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coscrivere anche a partire dal discorso freudiano, e su cui La-
can ritorna piu volte, in particolare proprio nel Seminario VII.
Diciamo subito che la sublimazione non va intesa nel senso di
un tenersi a distanza dal desiderio, affidandosi al mondo delle
forme, come talvolta si € detto attribuendo all’arte il compito
di organizzare in un ordine formale il materiale espressivo, o al
valore morale quello di tenere a bada il mormorio pulsionale.
Tutt’altro. Per Lacan la sublimazione & un modo di saperci fare
col desiderio, di saper sostare in una condizione di imminenza,
la quale mantiene tutta la potenza del suo oggetto pur nella
condizione dell’essere sul punto di. Non c¢’é imminenza senza il
presentimento di una precipitazione, di una caduta e non c’e
caduta senza che essa sia stata preparata da un’imminenza.
Ecco questo e il territorio su cui convivono fraternamente
estetica ed etica e che Lacan prova ad avvicinare richiamando
I'esempio della poesia dell’amor cortese, ispirata da una sofi-
sticatissima tecnica del piacere preliminare e da un profondo
senso della sublimazione come imminenza. “Le tecniche di cui
si tratta nell’lamor cortese — ed esse sono abbastanza precise
da permetterci di intravedere che cosa potesse eventualmen-
te passare nei fatti, di cid che era propriamente di ordine ses-
suale nell’ispirazione di questo erotismo — sono le tecniche del
ritegno, della sospensione, dell’lamor interruptus” (Lacan
1959-60: 180). Ribadiamolo: il ritegno e la sospensione non
sono modalita difensive che ci risparmiano il contatto ardente
col desiderio, non sono evasioni, fughe, sono bensi intrise del
sapore del loro oggetto. L'imminenza & infatti quella sospen-
sione che solo il presagio della caduta paradossalmente puo
consentire, e la caduta non pu0 che essere pulsionalmente
abitata dall'imminenza. Potremmo cosi dire che, per Lacan,
una vita eticamente sostenibile & quella che sa sostare nell'im-
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minenza del desiderio e proprio per questo esibisce la sua
prossimita con I'esperienza estetica.

Non si pud parlare di una vera e propria estetica in Lacan.
Chi tuttavia abbia la pazienza di avventurarsi negli articolati
meandri del suo pensiero, comprendera presto che 'esperien-
za estetica rappresenta nel ritmo del suo insegnamento una
pulsazione imprescindibile. Il tema della bellezza si affaccia nel
suo discorso ogni volta che compare la dimensione verticale,
in caduta dell’esperienza psichica.

Proviamo a inoltrarci nel discorso di Lacan. Ma prima & be-
ne raccogliere tutti gli aiuti che ci vengono proposti, senza se-
lezionarli troppo, afferrare tutte le guide che ci soccorrono,
perché Lacan incontra la bellezza in un luogo difficilissimo da
abitare: sulla sottilissima bordatura che divarica e al contempo
contamina vita e morte, organico e inorganico. Quel che stabi-
lisce la corrente tra i due versanti € la condizione dell'immi-
nenza.

2. Il gioco delle mani

Il primo aiuto ci arriva da Roland Barthes, autore vicinissimo a
Lacan in molti punti nodali della sua riflessione. In Il piacere del
testo, Barthes tenta di distinguere due modi di leggere un te-
sto, e due tonalita del piacere: quella piu tradizionale connessa
al piacere del discorso, e quella che sconforta perché ci mette
in una condizione di perdita e che chiamiamo godimento. La
prima € una lettura orizzontale, una lettura che punta a capire
come andranno le cose, che salta parole e frasi, che va alla
svelta avvinta dall’estensione logica del linguaggio. La seconda
e una lettura paziente, che accumula parole e materiali, li
ammonticchia I'uno sull’altro in una baldoria verticale, che gu-
sta gli anfratti della scrittura, che legge tutto. Questa seconda
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lettura costruisce lentamente una montagna con 'unico esito
di aprire un vuoto che consente la caduta, che ci concede il
lusso di poter morire. L’'esempio che fa Barthes chiarisce con
una forza straordinaria il senso del discorso. Pensiamo al gioco
della mano sopra 'altra. Il gioco piu semplice che ci sia, quello
che facciamo coi bambini mentre aspettiamo il treno, mentre
attendiamo che il pediatra ci chiami per la visita. Un gioco che
non richiede altro strumento che le nostre mani appunto. Al-
ternativamente costruiamo una montagna fatta delle nostre
mani e poi liberiamo la mano piu bassa, quella che tocca il ta-
volo, per spostarla al vertice della montagnola. Si tratta di un
gioco di sovrapposizioni che produce la vertigine della frana,
della caduta. Liberando infatti la mano che sta sotto, si produ-
ce un vuoto che trascina in basso I'intera costruzione. Il godi-
mento della lettura ha molto a che fare con questo gioco: una
costruzione che sviluppandosi in verticale genera I'opportunita
di una caduta. Ma conviene lasciar parlare Barthes che come
sempre rende quasi inutile ogni commento:

Donde due regimi di lettura: una va direttamente alle articolazioni
del testo, ignora i giochi di lingua (se leggo Verne vado svelto: perdo
qualcosa del discorso, e ciononostante la mia lettura non e attratta
da alcuna perdita verbale — nel senso che la parola pud avere in spe-
leologia); I'altra lettura non fa passare niente; pesa, aderisce al testo,
legge, se cosi posso dire, con applicazione e trasporto, coglie in ogni
punto del testo I'asindeto che taglia i linguaggi — e non I'aneddoto:
non e I'estensione (logica) ad avvincerla, la defoliazione delle verita,
ma lo sfogliato della significanza; come nel gioco della mano sopra
all’altra, I'eccitazione non deriva da una fretta litigiosa, ma da una
sorta di baldoria verticale (la verticalita del linguaggio e della sua di-
struzione); nel momento in cui ogni mano (diversa) salta sopra all’al-
tra (e non dopo I'altra), si produce il buco, e trascina il soggetto del
gioco — il soggetto del testo. Ora, paradossalmente (tanto si € comu-
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nemente convinti che basti andare svelti per non annoiarsi), questa
seconda lettura, applicata (in senso proprio), & quella che conviene
al testo moderno, al testo-limite. Leggete lentamente, leggete tutto,
di un romanzo di Zola, il libro vi cadra dalle mani; leggete rapidamen-
te, a frammenti, un testo moderno, il testo diventa opaco, recluso al
piacere: volete che succeda qualcosa, e non succede niente; perché
quello che “avviene” al linguaggio non succede al discorso; quello che
“avviene”, quello che “se ne va”, la crepa fra i due bordi, I'interstizio
del godimento, si produce nel volume dei linguaggi, nell’enunciazio-
ne, non nel susseguirsi degli enunciati: non divorare, non inghiottire,
ma brucare, rasare con minuziosita, ritrovare, per leggere questi au-
tori di oggi, il piacere delle vecchie letture: essere dei lettori aristo-
cratici. (Barthes 1973: 82-3)

L’entusiasmo nel leggere questo passo ci porterebbe a la-
sciar campeggiare Barthes e abbandonare il terreno di gioco.
Proviamo lo stesso a scioglierlo un po’ accettando il rischio di
corromperlo. L'intera opera di Barthes trova il suo ethos intor-
no a un modo di sentire che si ripresenta come un ostinato. |l
fatto e che dire di cosa si tratta & molto difficile. Ci proviamo
qui con un’espressione provvisoria che cercherd poi di svilup-
pare. La vita puo fare un passo indietro. Gli istanti pregnanti
non si collocano sulla linea del rilancio del senso, della cultura,
se per cultura intendiamo la proliferazione del simbolico, bensi
sulla linea verticale di una deposizione, di una precipitazione,
di un risucchio. Con cio non si vuol dire che alla proliferazione
del senso, alle linee orizzontali si debba voltare le spalle. Del
resto Barthes stesso le ha per lungo tempo inseguite, ma lo ha
fatto nella convinzione che esse servano per creare |'opportu-
nita di una caduta, di una deriva, di un abbandono.

Nel bellissimo saggio sul gesto di Cy Twombly, un saggio del
1979 contenuto ne L’ovwvio e l'ottuso, dedicato ai grafismi tra
disegno e pittura di Twombly appunto, Barthes enuncia la sua
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utopia, il suo compito infinito: trovare un solo gesto, una sola
parola, un solo pensiero, un solo fenomeno emotivo per dire
Vita-Morte insieme. Si tratta, se possibile, di andare ancora ol-
tre Al di la del principio di piacere di Freud, in cui Eros e Thana-
tos si fronteggiavano nella loro battaglia, e scovare un luogo
dell’anima in cui la morte si presenta come occasione di risve-
glio. E qui si comincia a intravvedere I'apporto di Lacan. Scrive
Barthes nel saggio su Twombly:

Le forme (di Twombly) intendono legare, in un solo stato, cio che
appare e cio che scompare; separare |'esaltazione della vita e la pau-
ra della morte, & banale; I'utopia, la cui arte puo essere il linguaggio,
ma a cui resiste tutta la nevrosi umana, & quella di produrre un solo
fenomeno emotivo: né Eros, né Thanatos, ma Vita-Morte, con un so-
lo pensiero, con uno stesso gesto. Né |'arte violenta, né quella gelida,
somigliano a questa utopia, bensi a mio avviso, quella di Twombly,
inclassificabile perché unisce con una traccia inimitabile, I'iscrizione e
la cancellatura, I'infanzia e la cultura, la deriva e I'invenzione. (Barthes
1982: 165)

Distinguere e tenere insieme piacere e godimento, come fa
Barthes ne Il piacere del testo, € un modo per tentare di
cogliere quel “fenomeno emotivo” che unisce vita e morte. |l
piacere si genera sulla linea orizzontale dei rilanci, sulla linea
della vita che si sposta in avanti, il godimento si scrive sulla
linea verticale della caduta, della deriva, del passo indietro,
della resa, del risucchio. La linea del godimento, dice Barthes,
e la linea del mancamento. Intendere la bellezza come una
dimensione che si incontra al fondo di un’esperienza collas-
sante significa sorprendere il reale, nel senso lacaniano, all’in-
terno di una teoria della pulsione. In questo quadro il reale
non & pil e non tanto cio che resta fuori da ogni semantizza-
zione pur essendo da essa implicato, non & per intenderci il
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limite interno del linguaggio, bensi & il collasso della corsa del
senso. E tale collasso lo si puo intendere solo a partire da
un’ottica pulsionale e quantitativa che si articola in un andiri-
vieni tra elasticita e fissazione. In questo senso la pulsione &
cid che articola il desiderio non piu in relazione al simbolico e
allimmaginario, ma in rapporto al reale. Lo dice benissimo
Bottiroli:

E il Reale? Che ne & del desiderio in rapporto al terzo registro? Ho
parlato di identificazioni immaginarie e di identificazioni simboliche,
ma esistono anche identificazioni nel reale? Con un’alterita che non
e quella del simile, né quella con i modelli presentati dal Grande
Altro, ma che e piuttosto un’alterita assoluta? La mia lettura di Lacan
insiste sulla pluralita delle versioni di ogni registro. Quanto al Reale,
esso puo venir pensato in almeno due versioni, che chiamero nou-
menica e pulsionale. Inteso noumenicamente, il reale & cio che si
sottrae alla nominazione, prima ancora che alla semantizzazione: ¢
“la realta meno il Simbolico”. Ma il reale & anche la dimensione
pulsionale del soggetto. La teoria delle pulsioni rappresenta una
delle principali novita introdotte dalla psicoanalisi. Non che la
pulsione (Trieb) sostituisca interamente la nozione di desiderio, pero
la allarga e la rende meno owvia; sviluppa il punto di vista quantitati-
vo, ma afferma anzitutto il conflitto tra rigidita e flessibilita. In effetti
la pulsione e una forza eminentemente plastica, e al tempo stesso
disponibile alla fissazione, cioé all’irrigidimento. Il conflitto tra indivi-
so e diviso s’intreccia dunque con quello tra rigido e flessibile. (Botti-
roli 2011: 3)

E proprio tra rigido e flessibile che, a nostro avviso, dobbia-
mo collocarci per intendere a pieno il significato che Lacan
attribuisce al bello come oggetto pulsionale. Sara cosi meno
oscuro il tentativo di inscrivere la bellezza in un’estetica del
mancamento, del collasso e far cosi tesoro dell’intuizione
freudiana relativa alla pulsione di morte.
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3. Estetica del mancamento
’estetica del mancamento — ci permettiamo qui una licenza
perché “mancamento” non & un termine che Lacan riferisce
all’estetica — ha la sua prima formulazione coraggiosa nel Se-
minario VII. Se & vero che Lacan non si & mai occupato diret-
tamente e diffusamente di estetica nel corso del suo insegna-
mento, e altrettanto vero, come si & detto, che I'esperienza
della bellezza rappresenta per lui un momento imprescindibile
per cogliere il ritmo della vita psichica. Cosi Lacan, certamente
distante dalla tradizione dell’estetica classica sia per i contenu-
ti sia per le scelte di stile, mostra di leggere bene e di ereditare
la lezione kantiana: una riflessione sull’esperienza estetica non
ci chiude nella riserva protetta di una teoria dell’arte, ma ci of-
fre la possibilita di interrogarci sulla natura di quel sentire che
struttura nel profondo e articola qualsiasi nostra esperienza.
Dunque la ricerca di Lacan, soprattutto nella seconda fase del
suo insegnamento, quella che si riferisce al periodo degli anni
Settanta, rivela un’esigenza prepotente di sviluppare “un’este-
tica trascendentale che convenga alla nostra esperienza” (Se-
minario X), che convenga cioé all’esperienza analitica e clinica.
E proprio dall’osservatorio clinico che emerge la posizione
estrema, il luogo di frontiera che Lacan attribuisce alla bellezza
e all’esperienza estetica. Bisogna predisporci a cogliere questa
radicalita e insieme ambiguita, lasciandoci guidare dalla con-
vinzione che Lacan abbia qui afferrato qualcosa di molto preci-
so, anche se difficile da restituire. Proviamo a dirlo cosi: il bello
e il luogo dove una mancanza si converte in mancamento.
L'uomo vive il movimento del linguaggio come lo scorrere di
una catena di significanti che trascina il suo stesso desiderio,
differendolo, spostandolo, rinviandolo. Come se il linguaggio
fosse appunto un nastro che aggancia il desiderio e via via se
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lo porta dietro. In questa condizione, il soggetto replica conti-
nuamente la sua “mancanza ad essere”, riproduce il suo posto
vuoto. Ma, potremmo dire, non fa esperienza di questa man-
canza. La rilancia, la mette in movimento, ma non la vive nelle
sue ossa. Lo scorrere della catena simbolica, essendo domina-
to dal dinamismo del rinvio, non fa esperienza della pulsione di
morte, € semmai espressione del respiro vitale, del principio di
piacere, sebbene si tratti di una vitalita innescata da una man-
canza. Per farne esperienza, € necessario che questa mancan-
za riprodotta infinitamente si converta in un mancamento, in
un collasso, in una caduta. E proprio questo il luogo della bel-
lezza: 'imminenza di una caduta. Qui il desiderio smette, in un
certo senso, di rilanciare e sopporta una piegatura, una torsio-
ne. Si lascia cadere. Il punto di arresto e caduta é esattamente
I'attimo in cui il desiderio si rivela connivente con la pulsione
di morte. La pulsione distruttiva ghermisce il desiderio e ne e
ghermita. Questo ambiguo e scabroso sodalizio tra desiderio e
pulsione di morte produce un beato shut down, una precipita-
zione germogliante. E I'immagine che ne ricaviamo e quella di
una Niobe che paga il suo atto di superbia con la perdita piu
terribile, quella della morte dei suoi figli, e pietrificata dal do-
lore vede poi sgorgare dal suo marmo una fonte. Compren-
diamo cosi perché Lacan associ alla bellezza le immagini di una
caduta e di una pietrificazione, di un accecamento e di un ab-
bandono all'inerzia, e contemporaneamente senta queste os-
sificazioni e mineralizzazioni come ['altra parte del desiderio e
possa cosi vederle poi crepitare e germogliare. Straordinaria
lettura, questa, che conviene ora sciogliere un po’ e ripeterne
il cammino.

Possiamo dire intanto che mentre nel primo ritorno a
Freud da parte di Lacan negli anni Cinquanta la pulsione di
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morte ha a che fare col simbolico in quanto esso annienta la
vitalita naturale della Cosa (la parola hegelianamente uccide la
Cosa), a partire dal Seminario VI, il simbolico in quanto dina-
mismo del rinvio coincide col principio di piacere e la pulsione
di morte sembra ora riguardare il piu diretto commercio col
reale che si produce nell’esperienza della bellezza.

Lacan stesso avverte un certo disagio di fronte alla bellezza.
Sollecita continuamente gli ascoltatori del suo seminario a
evocare ciascuno i propri esempi, le proprie esperienze per
poter avvicinare quanto sta dicendo. E difficile parlare dell’e-
sperienza del bello come sarebbe assai complicato far inten-
dere la sensazione acuta e polivalente che si prova sognando
di cadere, di precipitare a qualcuno che non ha mai fatto sogni
di caduta o che pur avendoli fatti non & in grado di rievocarli.
Cosi Lacan, eccezionalmente rispetto allo stile abituale dei suoi
seminari, ricorre a esperienze personali o tratte dall’attivita
clinica, avvertendo che si tratta di una scelta di metodo insoli-
ta e motivata dalla straordinaria ambiguita del bello.

Dunque, dicevamo, 'esperienza clinica. In un percorso ana-
litico, se si e desti al momento opportuno, si avverte il passag-
gio di evocazioni estetiche, o di associazioni mentali che ri-
chiamano i luoghi della bellezza, sempre in concomitanza con
un fenomeno preciso. Con una certezza da contatore Geiger,
ci suggerisce Lacan, si vedono transitare nel paziente immagini
provenienti dal registro estetico, ogni volta che si affacciano
pulsioni distruttive. Il correlativo del bello & quindi la pulsione
di morte. Ce lo spiega con parole insolitamente chiare Lacan
stesso nel paragrafo intitolato La funzione del bello del Semi-
nario VII:
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E nel momento in cui comparira in modo manifesto in un soggetto,
nel racconto di un sogno per esempio, un pensiero che viene chia-
mato aggressivo nei confronti di uno dei termini fondamentali della
sua costellazione soggettiva, che egli vi tirera fuori, a seconda della
sua nazionalita, una certa citazione della Bibbia, un certo riferimento
a un autore, classico o no, una certa evocazione musicale. Ve lo ac-
cenno oggi per dimostrarvi che non siamo lontani dal testo della no-
stra esperienza. (Lacan 1994: 280)

Potremmo pensare, leggendo questo passo, di essere di
fronte all’ennesima formulazione di una teoria malintesa della
sublimazione o della compensazione estetica. L’'esempio arti-
stico lo si potrebbe intendere come I'evocazione di una bellez-
za ideale che ci trattiene al di qua del baratro, della ferita e
che si affaccia ogni volta che sentiamo quel baratro e quella
ferita a noi prossimi. Ebbene qui Lacan sovverte il modo di in-
tendere la bellezza: essa ci installa lungo il cammino della di-
mensione distruttiva del desiderio, non ci protegge da questo.
In questo senso la bellezza & oltraggio, vale a dire oltrepassa-
mento di una linea, varco di un confine, di un limite (cfr. Bo-
nazzi e Tonazzo 2015). Nell’esperienza della bellezza, il sogget-
to si abbandona a una deriva, arresta la corsa in avanti delle
simbolizzazioni, e decide di non decidere piU, si lascia cadere.
In questa caduta vertiginosa asseconda il movimento distrutti-
vo del desiderio e nello stesso tempo sente un fervore germo-
gliante, avverte la possibilita di un risveglio. La bellezza ci spin-
ge nel cuore ambiguo del desiderio senza abbindolarlo. Quan-
do un paziente, posto di fronte ai contenuti aggressivi di un
sogno, evoca ad esempio i passi pil intensi della sonata op.
111 di Beethoven, non obbedisce a un bisogno di morbida
evasione dai contenuti del sogno, non cerca nella musica un
modo per abbindolare, ingannare il desiderio, bensi in quella
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musica sente il compimento di un impulso rovinoso, in essa e
con essa si sente precipitare come attratto da un’esca. Dun-
que la bellezza, lungi dal situarsi sulla linea delle rappresenta-
zioni, delle simbolizzazioni & piuttosto una sorta di adempi-
mento mimetico del mondo, un collasso, un mancamento a cui
ci lasciamo andare sotto la seduzione dello spazio. Vedremo
meglio di cosa si tratta, parlando dell’'uso che Lacan fa di Cail-
lois nel Seminario Xl, proprio in merito alla questione del mi-
metismo. Per ora ci basta ribadire che intendere la bellezza
come il punto in cui si aggancia una pulsione mimetica signifi-
ca situare se stessi, come soggetto, nella scena dell’esecuzio-
ne, significa assecondare la tentazione dello spazio affidandosi
a qualcosa che resiste a ogni lavoro di simbolizzazione, qualco-
sa cioé che da dietro ci invita a tuffarci. Questo oggetto-
calamita é sufficientemente consistente per accoglierci all’arri-
vo della caduta, e sufficientemente opaco e residuale per non
lasciarsi in alcun modo trattare dalle nostre rappresentazioni.
Pensiamo al gioco che fanno i bambini quando, le spalle al ge-
nitore, si lasciano cadere tra le sue braccia senza spostare i
piedi dalla posizione iniziale. Non vedono dove cadono, ma
sentono che c’e qualcuno che li accogliera, hanno piena fidu-
cia che non si faranno male perché incontreranno delle brac-
cia concave, un oggetto-culla, che li accogliera a ridosso del
suolo, eppure buttandosi sentiranno il brivido del precipitare e
tutta I'angoscia di un movimento collassante. Quelle braccia
non sono piu quelle dell’Altro inseguito nella domanda d’amo-
re, I’Altro come pura e assoluta presenza cercata per sostener-
ci, ma quelle che, come un ricetto, ci attendono al fondo della
caduta. Ecco, questa e I'esperienza estetica per Lacan. Al po-
sto delle braccia del genitore, possiamo mettere |'oggetto pic-
colo a, o piu precisamente 'oggetto-sguardo, |'oggetto-voce,
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I'oggetto-bello. Torneremo tra pochissimo su queste figure as-
sociate all’'oggetto piccolo a.

Passiamo ora alla curiosa esperienza personale richiamata
da Lacan non senza un certo pudore e una certa esitazione.
Qui campeggiano delle scarpe, pit o meno famose, come si
vedra. Il percorso che Lacan segue € una sorta di décalage, un
cammino discendente che prende I'avvio da una scarpa alta-
mente simbolica, vale a dire catturata nelle maglie delle aper-
ture significanti, una scarpa che apre mondi di senso, per arri-
vare, infine, a una scarpa-pietra, I'esempio principe della bel-
lezza, lasciata cadere come resto intrattabile, resistente a
qualsiasi simbolizzazione, e percepita nella sua assoluta indivi-
dualita materiale. Quest’ultima locuzione non ¢ letteralmente
di Lacan, ma ci dice con chiarezza che cosa egli stia inseguen-
do e ci porta indietro implicitamente al 1908, al tempo in cui
Worringer tentava di cogliere nell'impulso di astrazione una
tendenza verso una materia pura, sciolta da qualsiasi relazio-
ne, assoluta appunto.

Lacan racconta nel Seminario VIl uno strano episodio di cui
e protagonista l'intuito della moglie. Si trovano ospiti di una
Home di un Istituto di cultura francese a Londra. Camminando
per i corridoi di quella casa, la moglie riconosce fuori da una
porta le scarpe del professor D, maestro di Lacan all’Ecole des
langues orientales. Lacan rimane interdetto e incredulo, fino a
qguando il professore in carne e ossa esce dalla sua camera,
confermando le virtu divinatorie della moglie. Che cosa era ac-
caduto? Il carattere tipico e in qualche modo generalizzabile
delle scarpe di un universitario si era congiunto con I'assoluta
individualita della figura del maestro e aveva consentito alla
moglie di riconoscerle come scarpe di D. Ebbene, ci dice Lacan,
questo esempio ci conduce sulla strada che porta all’esperien-
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za della bellezza, ma non & ancora questa esperienza. Quelle
del signor D sono scarpe che evocano e aprono un mondo di
senso, una catena di simbolizzazioni; per poterle riconoscere &
necessario risalire la serie di significazioni che ci porta dalla ti-
picizzazione del costume universitario all’individuazione della
personalita del maestro. Ricordano in qualche modo la descri-
zione che Heidegger fa del celebre quadro di Van Gogh, Un
paio di scarpe. Ne L’origine dell’opera d’arte (1950), Heideg-
ger, come ¢ fin troppo noto, ci descrive queste scarpe come
esempio di quella che lui chiama Zuhandenheit, vale a dire una
condizione di apertura di mondo che rende I'oggetto in que-
stione un oggetto d’uso. Quelle scarpe, per intenderci, non so-
no mere cose, mera materia, pura oggettualita, assoluta pre-
senza (Vorhandenheit), esse ci parlano del mondo che le cir-
conda, del lavoro faticoso dei campi, della dimestichezza con-
tadina con la terra, del sacrificio. Sono scarpe che acquistano
senso solo a partire dal loro uso. Van Gogh riesce a trasforma-
re queste semplici scarpe in un’opera d’arte, perché solo gra-
zie a una loro efficace rappresentazione riesce a evocare |'in-
tero mondo d’uso che esse dischiudono. Guardando quelle
scarpe, sentiamo anche noi quello che poteva sentire la con-
tadina o il contadino che le indossava e le riponeva e che, con-
siderandole parte della sua vita, le osservava con un senso di
fidatezza, di confidenza e familiarita.

Ebbene, le scarpe che la moglie di Lacan vede e riconosce a
Londra, pur non evocando |'universo contadino ma quello uni-
versitario, sono simili a quelle di Van Gogh descritte da Hei-
degger, perché acquistano senso a partire dal mondo che le
contestualizza e che la moglie prontamente riferisce alla per-
sonalita del maestro. Sono dunqgue scarpe inserite nella catena
dei significanti. Il fatto € che per Lacan la bellezza non ha nien-
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te a che fare con I'apertura di mondi di senso, come invece
crede Heidegger. Sentendo belle le scarpe di Van Gogh, non
avvertiamo, secondo linterpretazione alternativa di Lacan,
una spinta in avanti nel bisogno di dar loro un senso, piuttosto
siamo di fronte a uno sgonfiarsi dell’'enfasi umanista, a una de-
riva vagale, a un collasso nella pura materia. Il carattere logoro
e sporco di quelle scarpe, anziché richiamare le categorie del-
I"'uso e dell’'usura che implicherebbero il venire in primo piano
del loro mondo di senso, evoca al contrario la resistenza della
materia a ogni forma di simbolizzazione. La sporcizia e I'impu-
rita di quelle scarpe ci raccontano qualcosa della purezza della
materia, della condizione di resto, rifiuto non assimilabile.
Prendete, dunque, le scarpe del Professor D, spogliatele di o-
gni concetto, sottraetele alla rincorsa delle loro figure simboli-
che e avrete — ci suggerisce Lacan icasticamente e un po’ iro-
nicamente — le scarpe di Van Gogh, incontrerete cioe la bellez-
za sulla riva opposta a quella dove la incontra Heidegger. In-
somma le scarpe di Van Gogh sono per Heidegger un’opera
d’arte perché dischiudono mondi di senso, mentre per Lacan
lo sono perché in esse collassa ogni possibilita di rilanciare il
senso.

Dovete immaginare le scarpe grosse del professor D ohne Begriff,
senza la concezione dell’'universitario, senza alcun rapporto con la
sua personalita cosi avvincente, per incominciare a veder vivere le
scarpe grosse di Van Gogh nella loro incommensurabile qualita di
bello. Sono i, ci fanno un segnale d’intesa, situato per I'appunto a
uguale distanza dalla potenza dell'immaginazione e da quella del si-
gnificante. Questo significante non & neppure piu il significante del
cammino, della fatica, di tutto quel che vorrete, della passione, del
calore umano, & soltanto significante di quel che significa un paio di
scarpe grosse abbandonate, ossia nello stesso tempo di una presen-
za e di un’assenza pura — cosa, potremmo dire, inerte, fatta per tutti,
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ma cosa che, per certi versi, benché muta, parla —, impronta che as-
surge alla funzione dell’organico e, in definitiva, dello scarto, evo-
cando l'inizio di una generazione spontanea. [...] E soltanto a partire
dall'apprensione del bello nella puntualita della transizione dalla vita
alla morte che possiamo cercare di restituire il bello ideale, ossia la
funzione che vi puo prendere all’occasione cio che si presenta a noi
come la forma ideale del bello, e in primo piano la famosa forma
umana. (Lacan,1959-60: 344)

Proviamo a intrepretare questo brano alla luce di quanto
detto fin qui e cogliendo I'occasione di ripetere in estrema sin-
tesi i passi che abbiamo fatto insieme, perché dopotutto cio
che ci interessa e affascina € sciogliere un po’ I'impasto con-
cettuale che Lacan ci offre qui.

L’esperienza della bellezza si colloca sulla via di una resa, di
un risucchio, di una deriva che segue all’arresto della catena
simbolica. Le scarpe di Van Gogh sono ohne Begriff, senza
concetto, perché sono il risultato di uno scacco del rinvio signi-
ficante a favore di un passo indietro. Questo passo indietro
prende le sfumature cangianti di una tentazione collassante
che ci fa frequentare quella sottile linea di confine in cui 'or-
ganico si converte in inorganico, la spinta avanzante in inerzia,
in cui la vita tocca la morte. Abbiamo a che fare con materie
pure, pietre, ossificazioni che ci offrono puntelli regressivi di
una nuova germinazione: il mancamento o collasso inerziale e
I"'unica risposta possibile quando sembra che non ci sia altra ri-
sposta. E il fatto che rappresenti I'unica risposta possibile,
sebbene situata su una linea regressiva, anticipa in una zona
dormiente la possibilita del risveglio.

108



Silvia Vizzardelli, Estetica ed etica

4. La sparizione nello sfondo

Ogni volta che nel discorso di Lacan si affaccia la dimensione
regressiva e in caduta della vita psichica, compaiono sulla sce-
na strane forme di mineralizzazione: pietre, pietruzze, granelli
di sabbia, ossi. Cid accade perché I'inorganico, il materiale, ¢ il
correlativo oggettivo della psicoastenia. L'oggetto bello per
Lacan ¢ il corrispettivo materializzato di una tentazione collas-
sante. Chi ha posto le basi di questa associazione della bellezza
al passo indietro della vita, alla psicoastenia, da una parte, e
dall’altra alle forme di mineralizzazione e di pietrificazione, e
stato Caillois. Non & un caso, quindi, che i riferimenti impliciti
ed espliciti a questo autore siano numerosi nell'opera di La-
can.

Sempre nella sezione dedicata alla Funzione del bello nel
Seminario VII, Lacan ad un certo punto incontra una pratica
che era cara gia a Caillois. Si tratta del potlatch, una cerimonia
rituale dalla logica del dispendio, vale a dire dalla distruzione
gratuita di beni diversi, beni di consumo oppure di rappresen-
tanza e di lusso. E una cerimonia che si svolge in alcune tribu
dei nativi americani della costa nordoccidentale degli Stati Uni-
ti e del Canada e che ha affinita con altre pratiche disseminate
nella storia, per cosi dire, “minore”, residuale dell’umanita.
Sua caratteristica e quella di convertire un’attivita perdente in
una occasione di riscatto. E un passo indietro nella vita, conni-
vente con una pulsione distruttiva, che rivela infine straordina-
rie potenzialita di ingaggio sociale. Si noti qui come il discorso
sulla funzione del bello cominci a caricarsi di una risonanza eti-
ca. Ma vediamo come Lacan descrive queste pratiche:

La ricerca scientifica, esercitandosi sul terreno di quello che si chia-
ma problematicamente I'umano, ci ha fatto scoprire che da molto
tempo, e fuori dal campo della storia classica, 'uomo di societa non
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storiche ha, si crede, creato una pratica concepita come provvista di
una funzione salutare nel mantenimento del rapporto intersoggetti-
vo. Questa si presenta ai nostri occhi come la pietruzza miracolosa-
mente fatta per indicarci che tutto e preso nella dialettica necessaria
della lotta per i beni, del conflitto tra i beni e dell'inesorabile cata-
strofe che esso genera, e che sono esistite delle tracce, nel mondo
che stiamo esplorando, che mostrano positivamente come sia stato
concepito che la distruzione dei beni come tali potesse essere una
funzione rivelatrice di valore. (Lacan 1959-60: 275, corsivi miei)

Se chiedessi al lettore di associare liberamente i concetti-
chiave di questo passo, si produrrebbero spontaneamente due
sequenze imparentate:

1. distruzione, shut down, pietruzza, traccia, resto;
2. funzione salutare, beneficio, valore, intersoggettivita.

L'intreccio di queste due sequenze disegna per Lacan la
dimora della bellezza nella sua valenza etica: una dimora, ripe-
tiamo, cui si accede mediante processi di deriva e di caduta e
che ci costringe beneficamente a familiarizzare con oggetti,
pietrificazioni, materializzazioni. La bellezza & dunque scrupo-
losa, per riprendere I'aggettivo cosi pregnante e gravido di ri-
sonanze, che aveva gia utilizzato Janet per descrivere le pato-
logie psicoasteniche. Dobbiamo ricordare che lo scrupolo non
e solo la piccola pietra ma & anche 'unita di conto, I'unita di
misura. Si tratta di una sfumatura di significato che non va tra-
scurata se si vuole intendere il carattere di matrice che Lacan
attribuisce all’oggetto piccolo a e di conseguenza alla bellezza
come una delle sue incarnazioni. Siamo di fronte a un oggetto
appunto, non e un caso che Lacan qualifichi cosi la causa del
desiderio, che perd non & piu cid che ci sta di fronte bensi
gualcosa che spostandosi alle nostre spalle ci attende in cadu-
ta come fosse un ricettacolo, un incavo, una impronta. E ogni
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impronta e in un certo senso una matrice, uno stampo, una
unita di misura appunto.

Bisogna arrivare al Seminario X/, quello sui quattro concetti
fondamentali della psicoanalisi, per comprendere come tutto
guesto discorso sulla bellezza come oggetto scrupoloso co-
minci a risuonare con la questione del mimetismo e chiami
nuovamente in causa Caillois. Siamo nel 1964 e nella seconda
sezione di questo seminario, dedicata allo Sguardo come og-
getto piccolo a, Lacan ci spiega in che senso lo sguardo abbia a
che fare col fenomeno del mimetismo. Per cominciare, faccio
un esempio che sarebbe opportuno portarsi dietro come una
guida nel discorso che stiamo facendo. Siedo di fronte alla
persona amata. Avverto nei suoi occhi un punto di luce, una
profondita di campo a partire dalla quale vengo osservata da
lui. Questo punto di luce non lo vedo precisamente con |'oc-
chio ma lo avverto, diciamo cosi, con lo sguardo. Non vedo il
punto da cui lui mi guarda, questo punto non e l'oggetto di
una visione geometrale e prospettica, bensi & un oggetto tutto
particolare che non vedo ma avverto con lo sguardo. Un punto
cieco, un punto opaco dell’occhio. Di fronte a questa luce che
produce una schisi tra occhio e sguardo, sento crescere in me
una tentazione. Caillois chiamava questa tentazione la tenta-
zione dello spazio, la tentazione dello sfondo. Si tratta cioe
della beanza di una vertigine che mi porta a voler sprofondare
nello sguardo dell’lamato, a voler confondermi nei suoi occhi
collassando in essi. Il gesto che ne consegue potrebbe essere
quello di gettare la mia testa sul suo petto per eludere quello
sguardo cadendoci dentro. A questa condizione, Lacan da il
nome di sorvolo assoluto del soggetto, per distinguerla dal
sorvolo rappresentativo, vale a dire dalla visione prospettica
che manterrebbe invece il soggetto nella sua postazione di-
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stinta e panoramica. Ecco che comincia a profilarsi il senso del-
I'accostamento dello sguardo al mimetismo. Purché, sia chia-
ro, si intenda il mimetismo nel modo in cui lo concepisce Cail-
lois, vale a dire non come un processo teso a confermare e a
sostenere la vita di un soggetto distinto nell’ottica dell’adatta-
mento, bensi come tentazione di un collasso nel mondo, di
una sparizione nello sfondo, di un farsi macchia. Sappiamo
guante critiche questa concezione non adattiva del mimeti-
smo abbia suscitato nell’ambito delle teorie evoluzionistiche
piu radicali, sebbene ci siano prospettive darwiniane piu mo-
derate o piu “deboli” che cominciano a non respingerla pre-
giudizialmente. In ogni caso, per comprendere il cambio di re-
gistro del discorso, e forse sufficiente qui notare che alla psi-
coanalisi lacaniana questa teoria e servita per offrire una aper-
tura inedita sul mondo dell'inconscio.

Lacan & chiarissimo su questo punto: lo sguardo € un fe-
nomeno di mimetismo, purché si intenda quest’ultimo non in
chiave adattiva ma nel segno di un movimento “vagale” di spa-
rizione nello sfondo:

Nel nostro rapporto con le cose cosi come si e costituito attraverso
la via della visione, e ordinato nelle figure della rappresentazione,
qualcosa scivola, passa, si trasmette, di piano in piano per esservi
sempre eluso in qualche grado — ecco cio che si chiama sguardo. Per
farvelo sentire c’e piu di un cammino. Lo raffigurero forse come al
suo estremo, con uno di quegli enigmi che il riferimento alla natura
ci presenta? Si tratta nientemeno che del fenomeno detto del mime-
tismo. A questo proposito molto e stato detto, e in primo luogo mol-
to di assurdo — per esempio che i fenomeni di mimetismo devono
essere spiegati con uno scopo di adattamento. Non sono affatto di
questo avviso. Devo solo rinviarvi, tra le altre, a una piccola opera
che molti di voi probabilmente conoscono, quella di Caillois intitolata
L’occhio di Medusa, in cui il riferimento all’adattamento viene critica-
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to in un modo particolarmente perspicace [...]. Il problema piu radi-
cale del mimetismo & di sapere se dobbiamo attribuirlo a qualche
potenza formativa dell’organismo stesso che ce ne mostra le manife-
stazioni. Perché cio sia legittimo, dovremmo poter concepire attra-
verso quali circuiti questa forza potrebbe trovarsi in posizione di do-
minare non solo la forma stessa del corpo mimetizzato, ma anche la
sua relazione con I'ambiente, nel quale si tratta sia di distinguersene
sia, al contrario, di confondervisi. E, per dirla tutta, come ricorda
Caillois in modo molto pertinente, trattandosi di tali manifestazioni
mimetiche, e specialmente di quella che puo evocarci la funzione
degli occhi, vale a dire gli ocelli, si tratta di capire se essi impressio-
nano — & un fatto che abbiano questo effetto sul predatore o sulla
presunta vittima che arriva a guardarli — se essi impressionano per la
loro somiglianza con gli occhi o se, al contrario, gli occhi sono affa-
scinanti solo per la loro relazione con la forma degli ocelli. In altre
parole, non dobbiamo forse distinguere a questo proposito la fun-
zione dell’occhio da quella dello sguardo?” (Lacan 1959-60: 73)

Lo sguardo ci costringe, secondo Lacan, a invertire la posi-
zione del suo fuoco. La sua tensione non si muove dal soggetto
prospettico verso I'oggetto, ma € l'oggetto che a sua volta
guardandoci ci invita a inserirci in una funzione il cui esercizio
ci afferra. Quegli ocelli ci attraggono non perché assomigliano
agli occhi, non cioe in chiave antropomorfica, ma perché ci in-
vitano a sprofondare in essi, a cadervi dentro, a collassare, a
venir meno (nel senso del mancamento) in loro. Vorrei ancora
richiamare un esempio di Lacan, tratto dalla sua vita persona-
le, che illustra molto bene quello che abbiamo tentato di dire
e in particolare il ruolo che Lacan riconosce all'anamorfosi nel-
la sua teoria dello sguardo e della sublimazione artistica.

5. Anamorfosi

Chi ha conosciuto personalmente Lacan é rimasto stupito della
sua capacita di fare piu cose contemporaneamente: mentre
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qualcuno gli parlava, egli sfogliava le pagine di un libro, pren-
deva nota su un foglio, faceva cenni ad altre persone. Eppure,
sapeva ascoltare come pochi altri (Roudinesco 2011: 83). Eb-
bene proviamo a seguire I'esempio che ci fa Lacan stesso, pre-
stando anche noi attenzione a piu aspetti contemporanea-
mente, perché e solo dall’associazione di questi tasselli, che
vedremo emergere il suo modo di intendere lo sguardo in re-
lazione al mimetismo. Sullo sfondo dobbiamo tenere I'idea che
Lacan eredita da Caillois, secondo la quale i fatti di mimetismo
sono analoghi a quel che si manifesta nell’arte e nella pittura.
Ecco dunque l'apologo. Lacan, giovane intellettuale di
vent’anni immerso nella sua vita di studi e di ricerca, aveva di
tanto in tanto il desiderio di evadere in ambienti rurali o mari-
nari per recuperare il contatto con esperienze dirette, vicine
alla natura. Gli capitd di recarsi in un porticciolo di una Breta-
gna non ancora nell’epoca della grande industria e dei pesche-
recci, in un periodo in cui si pescava ancora “in un guscio di
noce”. Su una di queste barchette, Lacan attendeva con un
gruppo di amici il momento fatidico di tirare su le reti, quando
un tale, Giovannino, che sarebbe poi morto precocemente a
causa della tubercolosi, gli mostrd un oggetto galleggiante
sull’acqua. Si trattava di una scatoletta di sardine che, traspor-
tata dalle onde come resto abbandonato, luccicava al sole.
Giovannino si rivolse a Lacan dicendogli: “La vedi quella scato-
letta? La vedi? Ebbene, lei non ti vede!”. Dopo questa affer-
mazione, Giovannino esplose in una gran risata che lascio in-
terdetto Lacan, il quale non riusciva a trovare divertente la co-
sa. Interrogandosi sul motivo di questa sua resistenza a coglie-
re I'aspetto ilare della faccenda, comprese che c’era un grado
di potente implicazione del soggetto-Lacan nel luccichio di
quella scatoletta. Mentre Giovannino faceva notare che, in
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quanto mero oggetto inerte, quella scatola non poteva guar-
darlo, Lacan capi che viceversa, in un certo senso, essa lo
guardava da quel punto luminoso dove si trova tutto cio che ci
guarda: lo scintillio dell'occhio del mondo che noi cogliamo
con lo sguardo ma che non vediamo, perché resta il punto cie-
co della visione. Questo punto cieco luminoso, come fosse un
ocello che ci guarda, & qualcosa in cui Lacan si sente in qualche
modo implicato, e capisce di esserlo quando avverte la tenta-
zione di collassare in esso, di farsi quadro, o piu precisamente
di farsi macchia. Ma perché Lacan percepisce che quella scato-
letta lo interpella dal suo punto cieco? Perché in un certo sen-
so egli stesso si sentiva come quella scatoletta, resto di un bi-
vacco abbandonato al mare. Era in fondo un residuo galleg-
giante in un mondo che non era piu il suo, in un mondo in cui
egli stesso non era nient’altro che una macchia. Ecco cosa dice
Lacan:

La portata di questa storiella, cosi come era appena sorta nell’in-
ventiva del mio compagno, il fatto che la trovasse cosi divertente
mentre io meno, dipende dal fatto che, se mi racconta una storia
come quella, & perché io, in quel momento — cosi come mi sono di-
pinto, con quella gente che si guadagnava a fatica I'esistenza, alle
strette con quella che era per loro la rude natura — io facevo mostra
in un modo abbastanza inenarrabile. Insomma, facevo per lo meno
macchia nel quadro. Ed e proprio questa sensazione a far si che solo
a sentirmi interpellare in quel modo, in questa storia umoristica e
ironica, io non la trovi niente affatto divertente. (Lacan 1963-64:
194)

Prende corpo cosi quella che Lacan definisce la funzione
guadro. In essa il soggetto, mettendo da parte la posizione
geometrale e prospettica, collassa nel quadro, si inscrive al suo
interno, a partire da un punctum che non si vede ma che lo ri-
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guarda, gli parla, lo convoca. Quella scatoletta allora puo pren-
dere tanti nomi: oggetto piccolo a, scrupolo, pietra, granello di
sabbia, oggetto bello.

’atto del guardare e assai piu complesso di come sembra,
essendo strutturato intorno a quella che Lacan chiama, nel
Seminario XI, la schisi tra occhio e sguardo. Ecco la doppia pul-
sazione ritmica; I'occhio vede a partire dalla posizione pro-
spettica del soggetto, per cui vediamo sempre le cose come se
fossero il segno di qualcos’altro perché le inquadriamo dentro
la nostra cornice di senso, ma nello stesso tempo questo no-
stro modo di vedere poggia e si aggancia a un dettaglio invisi-
bile, il punctum di Roland Barthes, a partire dal quale siamo
guardati e in cui sprofondiamo, ci abbandoniamo, cadiamo.
C’e qualcosa di invisibile che ci aspetta come un incavo, che ci
risucchia, proprio come accade nella macchia-osso del quadro
anamorfico di Holbein, cosi vicina alla nostra scatoletta di sar-
dine. Mi riferisco qui al quadro Gli Ambasciatori di Holbein ap-
punto, a cui Lacan dedica pagine intense proprio in questo
seminario. Nel primo piano dell’opera, in basso, si vede una
macchia bianca, simile a un grande osso di seppia posto di
scorcio, dietro la quale campeggiano orgogliosi, opulenti e va-
nitosi i due ambasciatori. Lo spettatore posizionato davanti al
guadro non riesce a decifrare I'immagine in primo piano e da
questa postazione prospettica vede solo una macchia. In pro-
cinto di allontanarsi dalla sala, getta un ultimo sguardo al qua-
dro da una posizione laterale, e di colpo gli appare I'emblema
della vanita di tutte le cose: un teschio. Abbandonata la pro-
spettiva geometrale della visione, ecco che d’improvviso si
apre l'orizzonte mimetico dello sguardo. Facendoci macchia ci
percepiamo per quello che siamo: esseri condannati alla mor-
te.
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Abbiamo cosi di nuovo i due tempi: il tempo del vedere
come proliferazione orizzontale del senso, e il tempo dello
sguardo come caduta nell’oggetto-macchia, o ancora piu pre-
cisamente come I'attimo in cui tocchiamo e siamo toccati dalla
bellezza.

'esperienza estetica se e tale quando si contrappone alla
ripetizione stereotipata, lo €, come ci suggerisce Roland Bar-
thes, perché mentre lo stereotipo & I'impossibilita nauseante
di morire, I'esperienza estetica ci concede il lusso di morire. Al-
lo stesso modo, etico & qualsiasi comportamento che ha in-
scritto nella sua natura la possibilita del cedimento, della per-
dita, poiché in questa zona fremente, nemica dello stereotipo,
si riattiva I'imminenza del desiderio.

6. Godimento, angoscia ed esperienza estetica
Tutto quello che abbiamo detto trova una luce particolare se
lo ripetiamo con gli strumenti che Lacan ci offre in uno dei suoi
seminari pit belli e piu densi, il Seminario X (1962-63), dedica-
to all’angoscia. Di fronte alla varieta dei temi convocati da La-
can per tentare di suggerire il campo di esperienza che corri-
sponde al segnale dell’angoscia, dobbiamo mantenere un at-
teggiamento ambivalente che ¢, poi, lo stesso che ha tenuto
Lacan nel tentativo di avvicinarsi a questa densita. Da una par-
te portarci dietro la vividezza incandescente di un’esperienza
di caduta, di cessione in cui godimento e pulsione di morte
convivono, dall’altra abbandonare ogni pretesa di semplicita, o
meglio, di dire tutto in un sol colpo, perché occorre accumula-
re esempi, ammonticchiare materiali, avvicinare oggetti, per
poi collassare nel punto di quella incandescenza.

Allora, potremmo formulare cosi la nostra domanda. Che
cosa apportano la nozione di godimento e quella di angoscia
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per una comprensione pil ravvicinata dell’esperienza estetica?
Per quanto riguarda il godimento, lo abbiamo in parte detto,
anche con l'aiuto di Barthes: godiamo della bellezza perché ci
lasciamo cadere in essa. Si tratta di una caduta che asseconda
un passo indietro della vita, che lascia l'iniziativa al corpo lad-
dove il simbolo non riesce a procedere. E I'angoscia? In che
senso possiamo affermare che 'esperienza della bellezza ¢ ca-
ratterizzata da un sentore di angoscia? Occorre rispondere co-
si in prima battuta: I'angoscia & il segnale di una torsione della
vita, di quella piegatura che porta il vitale a farsi oggetto. E
qgual & l'indicatore che ci suggerisce che siamo in presenza di
questa torsione? E il fatto che nel luogo dove prima c’era una
mancanza, ci siano ora oggetti, parti di corpo cedibili al mon-
do. Oggetti, porzioni di materia incorporabili, ma non assimila-
bili, tali cioe da mantenere una loro durezza autonoma pur es-
sendo parte di noi, e poter essere cosi gettati, lasciati cadere,
abbandonati al mondo. Eccoci quindi tornati d’un tratto al no-
stro tema: la torsione del vitale nell’inorganico, nell’inerziale.
Una torsione che disegna la postura dell'imminenza.

Potremmo dire che I'angoscia € precisamente il sentimen-
to, o meglio I'affetto, dell’inorganico incapsulato, incastonato
nel nostro corpo.

Per metterci su questa strada, possiamo chiedere aiuto a
uno storico dell’arte, quasi contemporaneo di Worringer, Aby
Warburg, che fin dai frammenti giovanili aveva intravisto lo
stretto legame tra I'immagine e I'angoscia e aveva maturato
poi la convinzione che I'angoscia fosse proprio il segnale di un
rapporto tempestoso tra organico e inorganico, tutto giocato,
nelle sue prime avvisaglie, all'interno del nostro corpo. Cer-
chiamo di capire in breve di cosa si tratta.
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Nel settembre del 1895, Warburg parti per un viaggio in
America. L'occasione fu il matrimonio di suo fratello Paul a
New York. Celebrate le nozze, si reco a Washington per visita-
re la Smithsonian Institution dove rimase profondamente col-
pito dall’'originalita delle ricerche etnologiche sulla popolazio-
ne degli indigeni promosse da quel Centro e, spinto da questa
suggestione, decise di proseguire il viaggio verso gli Stati del-
I’Ovest per andare a visitare i villaggi Pueblo. Fu un’esperienza
che si protrasse fino al maggio del 1896 e che segno profon-
damente Warburg, il quale torno varie volte, nel corso della
sua vita, su quel viaggio annotandone i ricordi, appuntando
osservazioni e preparando vere e proprie conferenze a partire
da quanto aveva avuto modo di osservare tra quelle popola-
zioni. Tra il 1921 e il 1924, Warburg viene ricoverato, a causa
di gravi crisi nervose, nella clinica svizzera Bellevue di Kreuzlin-
gen, diretta allora da Binswanger, e in questo periodo torna
indietro agli anni del suo viaggio in America, appunta ricordi e
prepara una conferenza che terra, davanti ai pazienti e ai me-
dici della clinica, nell’aprile del 1923, dal titolo Bilder aus dem
Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord Amerika (Immagini dalla
regione degli Indiani Pueblo del Nord America) che diventera
poi nelle successive vicende editoriali il testo su I/ rituale del
serpente, a tutti noto.

Warburg non fu soddisfatto del testo preparato per quella
conferenza. Scrisse infatti una lettera all’amico Fritz Saxl, rac-
comandandosi di non mostrare a nessuno il dattiloscritto, an-
cora, a suo dire, filologicamente debole e poco attrezzato,
I"“orrida convulsione di una rana decapitata”. Questa espres-
sione, cosi forte e tragica, ha il merito di condurci nel cuore di
alcune osservazioni, in cui I'angoscia delle immagini si caratte-
rizza come la percezione disturbante di parti del corpo che,
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pur facendo indubitabilmente tutt’'uno con esso, risultano
staccabili, cedibili, caduche. L'immagine € si un tentativo di
comprensione del mondo, ma deve fare i conti con qualcosa di
non assimilabile, di estraneo, un oggetto incorporato e non di-
sciolto nel vitale, un’inerzia il cui correlativo e la presenza del-
I'inorganico nell’organico. Il corpo stesso non e inteso come
una unita organica tenuta insieme dallo slancio del vitale, ben-
si come una soglia sempre in tensione tra interno ed esterno,
organico e inorganico. Il corpo, parafrasando Warburg, e con
esso I'immagine, & insieme totem, vale a dire connessione di
oggetti eterogenei con l'organico, e tabu, ovvero presa di di-
stanza da oggetti organicamente non omogenei (cfr. Barale
2008). Il corpo & abitato da una estraneita che ne e al contem-
po parte inglobata. Ecco cosa scrive Warburg negli anni tragici
e insieme fertili del suo ricovero:

L'uomo puo [...] estendere i suoi limiti materiali in modo inorganico
indossando o manipolando oggetti. Ma non provera mai un senti-
mento vitale diretto per quello che indossa o prende in mano. E tut-
to ci0 non costituisce di per sé un fatto veramente nuovo, perché
I'uomo possiede per natura parti del suo corpo che si gli apparten-
gono, ma che non soffrono se sono staccate o se cadono, ad esem-
pio le unghie o i capelli, benché essi crescano davanti ai suoi occhi.
Allo stesso modo, in una condizione normale egli non sente i suoi or-
gani interni ed esterni. Egli riceve da cid che chiamiamo organi solo
deboli segnali di presenza e sperimenta quotidianamente che la sua
coscienza possiede solo un misero sistema di segnalazione per pro-
cessi che dipendono dalla natura. 28 [33] L'uomo si trova nel proprio
corpo come una telefonista durante un temporale o sotto il tiro del-
I'artiglieria, e non ha mai il diritto di sostenere che il suo sentimento
vitale coincide con l'intera estensione dei mutamenti (grazie ad un
sistema di segnali sempre presente) che si producono nella sua per-
sonalita. (Warburg 2006: 48)

120



Silvia Vizzardelli, Estetica ed etica

L'uomo pud estendere i suoi confini corporei fino a rag-
giungere I'esosomatico, e questo accade non attraverso un
processo di vitalizzazione antropomorfica, vale a dire proiet-
tando la vita sulla non vita e sentendo le materie animate o le
immagini in movimento, ma toccando l'inorganico. Ed & solo
I'uomo a essere il testimone di questo punto di contatto inar-
ticolato. Nel bellissimo passo sopra riportato, Warburg coglie
con estrema acutezza e precisione il gancio strutturale a cui,
molti anni dopo, Lacan annodera I'esperienza dell’angoscia: il
nostro corpo sperimenta, attraverso quegli oggetti bizzarri che
lo abitano (unghie, capelli, per Warburg; fallo, seno, feci,
sguardo, voce, per Lacan) cosa significa avere dentro di sé par-
ti autonome che possono essere cedute come resti, cosa signi-
fica vivere questa tragica combutta tra organico e inorganico
in cui la soggettivita si percepisce convertita in oggetto. Si trat-
ta di un sentire angoscioso che trova parziale riscatto in un’at-
tivita comunque produttiva, in quanto al termine, come ve-
dremo, € I'opera a far capolino, qualsiasi sia il significato che
vogliamo dare a questo termine. L'opera come resto, come
dono, come qualcosa che, appunto, viene ceduto staccandosi
dal suo autore e divenendo parte abbandonata di mondo.
'essere umano fa esperienza dell’angoscia e insieme della sua
stessa capacita produttiva e artistica quando si percepisce ce-
dibile come appunto un oggetto. Quando c¢’é qualcosa che pur
non coincidendo con la mera realta esterna in quanto ¢ parte
del soggetto, nel suo carattere di cedibilita guadagna lo statu-
to dell’'oggettualita. Si tratta precisamente dell’'oggetto a laca-
niano, né interno né esterno, estimo come abbiamo visto.
Quell'oggetto che si incontra soltanto come deflusso pulsiona-
le, soltanto nel fremito dell'imminenza. Potremmo allora dire
che angoscia, godimento ed esperienza estetica si collocano in

121



Silvia Vizzardelli, Estetica ed etica

guella zona di contatto non articolabile tra endosomatico e
esosomatico, in cui per torsione topologica cio che & parte del
corpo viene sentito come estraneita e viceversa. Lacan ha bi-
sogno della topologia per avvicinare questa labile zona di con-
tatto tra interno ed esterno, organico e inorganico, proprio
perché intuisce che il contatto tra I'uno e 'altro non puo esse-
re il risultato di una articolazione, bensi, semmai, di una tor-
sione. Qualcosa di molto simile ci ha detto Agamben a propo-
sito del rapporto tra la voce e il linguaggio, letto come esem-
pio principe del rapporto-non rapporto tra endosomatico e
esosomatico, natura e cultura, nuda vita e significazione. Tra i
due non c’é articolazione ma contatto, ed e interessante che
guesto contatto abbia bisogno della costituzione del soggetto
dell’esperienza come suo testimone. Scrive Agamben:

Dove voce e linguaggio sono a contatto senza alcuna articolazione, la
avviene un soggetto che testimonia di questo contatto. Il pensiero
che voglia rischiarsi in questa esperienza deve situarsi risolutamente
non solo nello iato — nel contatto — fra lingua e parola, semiotico e
semantico, ma anche in quello tra la dwvn e il Adyog. Il pensiero, che
fra la parola e la lingua, I'esistenza e 'essenza, la potenza e I'atto, si
rischia in questa esperienza deve accettare di trovarsi ogni volta sen-
za lingua di fronte alla voce e senza voce di fronte alla lingua. (Agam-
ben 2016: 45)

Il modo in cui il soggetto testimonia di questo contatto e si
dispone a toccare il reale, direbbe Lacan, resta un enigma, un
mistero, finché non lo si immagina come una postura del cor-
po. Il reale € una postura del corpo. Per questo esso appare
cos! lontano sia dall'idea della realta come mondo esterno, sia
da quella che concepisce il reale come un concetto limite che
accompagna come un’ombra il linguaggio e la conoscenza. E
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decisivo, per intendere il reale, prestare ascolto a un particola-
re tipo di movimento che attraversa il corpo pulsionale: un
movimento di caduta, di sgravio, di cessione. Lacan lo sentiva
forte nelle sue ossa e nelle ossa dei suoi pazienti e quando non
lo percepiva si preoccupava, quasi che l'assenza della caduta
nella stanza di analisi segnalasse un problema, fosse un cam-
panello di allarme. Il Seminario X € una celebrazione della ca-
duta, come esperienza di angoscia e di godimento insieme.
Qui Lacan non sta dibattendosi per dire I'indicibile, per acco-
stare I'ineffabile, per catturare 'indeterminato. E bensi qual-
cosa di molto preciso che egli cerca di afferrare con le parole,
con gli esempi clinici, con i racconti di fatti personali. E difficile
catturarlo non perché sia troppo sfuggente, ben altrimenti
perché e troppo determinato e vivido. Come accade per la
musica, arte ineffabile non in quanto fuggevole, svanente, im-
precisa, ma perché densamente e fulgidamente caratterizzata.
Potrei fare tanti esempi, tratti dal seminario sull’angoscia, per
mostrare questa vividezza del reale come postura del corpo.
Ne faccio solo uno, che per la sua incisivita vale per tutti.

Quanto all'orgasmo, esso ha un rapporto essenziale con la funzione
che definiamo come la caduta del piu reale del soggetto. Coloro che
qui hanno un’esperienza come analisti non ne hanno forse avuto la
testimonianza piu di una volta? Quante volte vi sara stato detto che
un soggetto ha avuto, non dico necessariamente il primo, ma uno
dei suoi primi orgasmi nel momento in cui doveva consegnare in tut-
ta fretta un compito in classe, un tema o un disegno da terminare
rapidamente? E poi, che cosa si raccoglie? La sua opera, quello che
essenzialmente ci si aspettava da lui. Devono strappargli qualcosa.
Vengono ritirati i compiti. In quel preciso momento, egli eiacula. Eia-
cula all’apice dell’angoscia. (Lacan 1962-63: 183)
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Proviamo a interpretare questo esempio lacaniano. Un
esempio che ci inchioda a una straordinaria autoevidenza, ma
che merita per la sua forza di essere scomposto e analizzato.
Innanzitutto c’é un effetto di tempo. Il tempo preme, mette
fretta, slancia in avanti perché sappiamo che ci sara una fine e
che questa fine & inscritta gia nell’inizio. La consapevolezza
strutturale della fine spinge in avanti con la tensione di una in-
vocazione. Il tempo del compito in classe & un tempo invocan-
te, il tempo della fretta. Cio che sorregge il nostro studente al-
le prese con il suo compito e la sensazione potente di una im-
minenza. Ci sara qualcosa che dovra accadere alla scadenza,
qualcosa prendera il posto della tensione, e si depositera co-
me una parte di corpo. Nel momento dello stacco, della con-
segna del compito, della deposizione, assistiamo alla perfetta
concomitanza di due condizioni: una relativa all’'oggetto e una
che riguarda invece il soggetto. Dal lato dell’oggetto, vale a di-
re della consegna del compito, il protagonista € un corpo iner-
ziale, qualcosa di nostro che si stacca da noi e viene avvertito
come fatalmente inorganico, materiale. Qui I'opera-compito
non ¢e il risultato del nostro lavoro, bensi cio in cui residua, de-
positandosi, la tensione operativa. Un resto appunto. Dalla
parte del soggetto, l'inerzia si traduce in tentazione. C'é una
deriva pulsionale, un deflusso che porta a staccare qualcosa da
sé e a lasciarla cadere come corpo-opera. Questa postura del
corpo in caduta che produce uno stacco, sicché il corpo stesso
si consegna al mondo come oggetto residuale, & precisamente
I"'unico modo che abbiamo di incontrare il reale: la torsione di
una tentazione in deposizione, di una fretta in una fatalita, del-
la vita nella non-vita, del movimento nell’inerzia. Il nostro stu-
dente, e noi con lui, si trova all’apice dell’angoscia, al termine
di una tentazione, e sperimenta qui, nello stesso momento,
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una condizione di Befriedigung, di soddisfazione, una pulsione
mortifera che lo conduce a lasciarsi cadere come resto di se
stesso, e la forza rigenerativa della creazione d’opera. Dunque:
pulsione di morte, creazione, angoscia, soddisfazione. Tenere
insieme questi momenti & la sfida di Lacan nel Seminario X.

Se possiamo dunque definire “estetica” la disponibilita al
cedimento di sé, la propensione a sentire I'imminenza del de-
siderio come esperienza di caduta e di creazione, di sacrificio e
di risveglio, di regressione e di rinascita, allora siamo autoriz-
zati, seguendo Lacan, a considerare “etico” qualsiasi compor-
tamento che faciliti e favorisca quel “lasciare la presa”, “quel
passo indietro”, quella cedevole postura del corpo, attraverso
cui impariamo a saperci fare col nostro desiderio.
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