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Abstract 
In this paper I claim that desire is essentially the movement through which the 
individual tends to detach himself from his oneness and homogeneity, and 
address the world and other individuals. This movement is what makes possible a 
relation with the world, and forms the individual himself. Such formation is never 
static and is rather a dynamic, continuous re-elaboration and change: both as 
adaptation of the individual to the world or as conditioning of the world by the 
individual. 
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Dans cet exposé on utilisera trois termes qui nécessitent d’un 
éclaircissement préliminaire, car leur signification habituelle est en 
partie différente et ce fait engendre des équivoques. Le premier de 
ces termes est âme. Par âme, dans les pages suivantes, l’on veut 
entendre l’insondable profondeur de l’esprit, l’incessante flux des 
souvenirs, des événements qui les ont générés, des pensées de ces 
souvenirs, des émotions, des états d’âme, des sentiments. Rien de 
surnaturel, donc, âme est ce que nous sommes, rien de plus, mais 
surtout rien de moins. Le deuxième terme est individu. Par individu, 
on pense à l’être humain, lequel, par son propre corps, se propose en 
relation au monde, aux choses qui l’habitent et aux autres individus 
qui le peuplent. Enfin, avec recherche on veut se référer à l’in-
cessante activité que chaque individu inévitablement effectue en 
s’adressant au monde par et grâce à sa propre présence corporelle et 
à sa participation concrète au monde. Il faut penser la recherche dans 
l’acception proposée par le psycho-biologiste américain d’origine 
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estonienne Jaak Panksepp, récemment disparu, selon lequel, surtout 
dans son plus récente ouvrage, The archaeology of mind (2012), le 
terme recherche inclut la modalité par laquelle les individus sont tous 
dessinés pour être acteurs dans le monde, agents actifs, et non pas 
simplement élaborateurs passifs, récepteurs de stimulants et d’infor-
mations. Il existe un circuit dopaminergique mésocortical que l’on 
détecte dans la plupart des mammifères supérieurs, par lequel 
l’individu est poussé à la recherche en raison d’une ou plusieurs 
modalités avec lesquelles son corps, et le cerveau qui n’en est qu’une 
partie, fonctionne. Il s’agit d’un horizon de recherche relativement 
nouveau, qui mériterait une plus ponctuelle considération de celle 
qu’on peut lui réserver dans ces pages.   

L’hypothèse qu’on va soutenir fait référence à ces recherche, mais 
seulement dans la mesure nécessaire pour avancer l’idée suivante: ce 
qu’on définit habituellement comme désir n’est rien d’autre que le 
mouvement que l’individu effectue, par son âme et son corps, dans 
l’intention de sortir de sa propre unicité et homogénéité pour 
s’adresser au monde et aux autres individus; le mouvement est ce qui 
rend possible la relation avec le monde et donne fondement à 
l’individu même, fondement qui a le caractère paradoxal d’une ré-
élaboration continue et d’un changement perpétuel, car il est dû à 
l’adaptation de l’individu au monde, induit par l’action des éléments 
qui font partie du monde et des autres individus qui le peuplent, 
provoqué par les conditions relationnelles elles même, en raison de la 
rencontre ou de la confrontation entre ce que , lui individu, est, et ce 
qu’il devient. L’idée que désir soit lié à un manque à combler, au trou 
dont Jacques Lacan parle dans les séminaires VI (2013), VII (1986) et 
XI (1973), trouve ainsi un éclaircissement indirect: le manque n’est 
pas d’un Autre ou d’un autre que le sujet éprouve en tant que 
lacération incomblable – sujet avec le S barré, marqué par un 
manque originaire et radical, qui n’est même pas un véritable sujet, 
mais plutôt objet pour d’autres soi-disant sujets. Le manque, le 
maudit trou de Lacan, n’est rien d’autre que l’absence de fonction 
désirante, la soustraction du mouvement, de l’action destiné à 
dépasser l’ipséité de l’individu vers un monde par lequel et grâce 
auquel l’identité individuelle trouve son fondement. Une identité qui 
est toujours changeante et qu’il ne faut pas confondre avec une 
quelque forme d’évolution vers une plénitude, comme l’avait imaginé 
Jung avec son idée de procès d’individuation, décrit notamment dans 
ses ouvrages sur les archétypes et l’inconscient collectif (2008a; 
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2008b), mais est plutôt un agir sur le monde et un agir du monde sur 
l’individu, un se saisir et se lâcher mutuel, une constante confronta-
tion, un prétendre et concéder, dont la complexité infinie habite 
l’autant infinie profondeur de l’âme de l’individu.  

Voilà que désir n’est que la modalité d’être de l’individu dans, 
avec, vers, à travers, et grâce au monde. Quand désir s’évanouit, 
quand le corps arrête son mouvement, l’ennui de Leopardi surgit: “La 
noia è la più sterile delle passioni umane. Com’ella è figlia della 
nullità, così è madre del nulla: giacchè non solo è sterile per se, ma 
rende tale tutto ciò a cui si mesce o avvicina” (Leopardi 1969: 1815). 
Quand le circuit de la recherche n’est pas actif, c’est l’inaction et, 
avec elle, l’incapacité de vivre sa propre relation au monde. Quand le 
circuit de la recherche s’arrête, le soi s’annihile, on perd l’impulsion 
qui amène vers le monde, on arrête de comprendre sa propre 
modalité d’être, c’est la lourdeur intérieure, la lenteur, l’amincisse-
ment de l’espace et l’abaissement de la lumière qui le rend présent. 

Désir est donc l’être dans le milieu, dans le lieu qui sépare et lie 
l’individu au monde. Il s’agit de désir infini, parce que le fait d’être 
mouvement vers le monde demande de ne jamais cesser. Si la 
recherche s’arrête, si désir s’estompe, s’arrête aussi l’infini processus 
de fondation du soi, c’est l’embaumement de l’individu dans une 
attente ennuyeuse et inutile. Désir est attente du soi qui va se 
projeter hors de soi, ce n’est pas l’attente d’un événement qui vient 
du monde ou des autres individus qui le peuplent. Désir est attente 
de sa propre modalité d’être lorsqu’on entame une nouvelle 
recherche. Dans cette idée de désir réverbère le sens du dévoilement 
et du voilement, du se donner et se nier que Heidegger attribut à 
l’Être, notamment dans Beiträge zur Philosophie (1989). Mais dans ce 
cas il n’y a pas de balancement, pas d’oscillation entre présence et 
absence: désir est l’être même de l’individu du moment où il se 
délivre hors de soi pour pouvoir retourner à soi-même. Désir, au sens 
propre, c’est se trouver dans un entre-temps. Tout cela permet aussi 
de répondre à l’interrogation paradoxale sur l’impossibilité d’obtenir 
ce que l’on désire. On ne pourra jamais y répondre si on considérera 
désir comme désir d’être ou d’avoir. Désir n’est jamais réductible 
parce qu’il n’a aucun objet au-delà de lui-même; désir est la fonction 
désirante elle-même, dans laquelle et grâce à laquelle l’individu 
devient et trouve un soi toujours changeant; désir est la nécessité de 
se découvrir et de se refonder continuellement, de se confronter et 
de se renouveler, de se redonner au monde et d’en cueillir le sens, 
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d’être tiré du monde et de revenir à soi désormais différent mais 
jamais étrange. 

La recherche coïncide avec désir seulement partiellement. Désir 
englobe la recherche, mais il est irréductible à elle. Non pas dans le 
sens qu’il est quelque chose de plus grand ou de plus profond, plutôt 
pour le fait que désir est le mouvement qui fonde l’individu en en 
déterminant toutes les futures modalités d’être, alors que la 
recherche n’est qu’une sorte d’élément précurseur, commun à tous 
les mammifères supérieurs, qui se passe encore du langage en se 
consolant avec l’élémentarité de la reconnaissance des altérités qui 
s’offrent à son action. Au contraire, désir ainsi que corporalité, 
matérialité qui se propose dans le monde, est aussi langage, toutes 
sortes de langage, aussi bien celui codifié et rationnel du discours que 
ceux de la fantaisie, encore confusément intérieurs, et ceux déjà 
formalisés en images, en tant que systèmes symboliques produits 
avec le but d’offrir un sens à un interlocuteur, soit qu’il soit réel, 
seulement possible ou simplement imaginé. 

Enfin, en tant que fondamental modalité d’être de l’individu dans 
et par rapport au monde, désir est l’essence même de l’individu, est 
son être. Spinoza, dans la Proposition IX de l’Éthique écrit: “L’Âme, en 
tant qu’elle a des idées claires et distinctes, et aussi en tant qu’elle a 
des idées confuses, s’efforce de persévérer pour une durée indéfinie 
et a conscience de son effort” (Spinoza 1965: 144). L’effort dont parle 
Spinoza est-elle l’idée de désir, mouvement qui pousse à se poser en 
relation avec le monde ou bien simplement idée d’une forme 
consciente de la recherche? Spinoza ne pouvait certainement pas se 
poser la question en ces termes, mais il offre une sorte de réponse 
dans le scolie à la même proposition IX: 

 
Cet effort, quand il se rapporte à l’Âme seule, est appelé Volonté; mais, 
quand il se rapporte à la fois à l’Âme et au Corps, est appelé Appétit; l’appétit 
n’est par là rien d’autre que l’essence même de l’homme, de la nature de 
laquelle suit nécessairement ce qui sert nécessaire à sa conservation; 
l’homme est ainsi déterminé à le faire. De plus, il n’y a nulle différence entre 
l’Appétit et le Désir, sinon que le désir se rapporte généralement aux 
hommes, en tant qu’ils ont conscience de leur appétit, et peut, pour cette 
raison, se définir ainsi: le Désir est l’Appétit avec la conscience de lui-même. Il 
est donc établi pour tout cela que nous ne nous efforçons à rien, ne voulons, 
n’appétons ni ne désirons aucune chose parce que nous la jugeons bonne; 
mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous 
nous efforçons vers elle, la voulons, appétons et désirons. (Spinoza 1965: 
144-5) 
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Il y a au moins deux interprétations possibles de ce passage spino-
zien. Selon la première l’homme désire indépendamment des objets 
qui habitent le monde, il ne désire avoir ou n’être quoi que ce soit et 
ce qu’apparemment il désire est considéré comme désirable parce 
que il est désiré et pas du tout parce qu’il est désirable en tant que 
tel. Traduit dans le langage cryptique de Lacan il s’agit de l’objet petit 
a, le trou, cette chose autrement indéfinissable qui a été produite par 
l’Autre déjà dans l’enfance de l’individu et qu’on ne peut ni définir ni 
combler du moment que ce n’est pas du tout un vide identifiable, 
mais la perception intérieure de ce même vide. Cette vision est 
cependant très réductrice et, après tout, tautologique. Elle est 
réductrice parce que, littéralement, elle réduit le désir à la blessure 
infligée à l’occasion de la rencontre avec l’Autre. L’individu ne va pas 
se fonder ni devenir dans l’incessante relation au monde – que cette 
relation soit créatrice, ou destructrice – mais l’individu demeure de 
quelque façon toujours égale à lui-même, mais sans aucune con-
science réelle de soi, car il n’est même pas identifiable en tant 
qu’individu, puisque son être est enfermé dans cet impossible et 
ancestral objet petit a, dans cette négation infligée. Cette relation est 
tautologique parce qu’elle conduit à soutenir que l’on désire ce qu’on 
ne pourra jamais obtenir puisque ceci est impossible à connaître et à 
définir. En autres termes: l’on désire sans possible objet, mais 
quelque chose semble dire à chacun – mais qui est-ce que le dit? un 
esprit du mal? une divinité? un démon caché? – que le trou existe 
bien et qu’il est béant, et donc on se voit obligé d’essayer de le 
combler, sans avoir aucune idée sur la manière d’y parvenir. 

La deuxième lecture du passage spinozien dit, au contraire, 
comment l’individu est poussé à fixer un point de repère à sa propre 
fonction désirante, mais aussi que ceci ne change rien au fait que 
désir est et reste le mouvement de l’individu vers la nécessaire 
complexité de l’altérité. Cette altérité est constituée par toutes les 
choses et tous les autres individus, avec leurs âmes et leurs corps, qui 
habitent le monde. Le mouvement envers cette altérité est la 
modalité fondamentale d’être de tout individu, puisque c’est bien 
grâce à lui que chacun trouve son fondement et devient. Pas du tout 
un engin qui tourne en rond pour combler un trou dont on ignore où 
il se trouve, tentative aussi impossible que celle de vider la mer avec 
une cuillère, mais plutôt semblable à un engin indispensable à la vie 
de l’individu. Spinoza confirme à nouveau cette hypothèse dans la 
démonstration de la proposition LVI de l’Éthique: “Quant au Désir, il 
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est l’essence même de chacun, ou sa nature, en tant qu’il est conçu 
comme déterminé à faire quelque chose par sa constitution telle 
qu’elle est donnée” (Spinoza 1965: 191). Spinoza se réfère ici à la 
complexité des affections, en soulignant que le désir est corrélé à 
chacune d’entre elle de façon à présenter le même caractère de 
l’affection à laquelle il se réfère et que pour cela il est d’une nature 
tout à fait subjective. Spinoza dit aussi que désir est le moteur 
fondamental de l’être de l’homme et que celui-ci ne s’adresse pas du 
tout à ceci ou à cela, à avoir ou à être, mais au mouvement né-
cessaire à l’être. Il ne pourrait pas en être autrement, puisque pour 
Spinoza il ne peut y avoir de cause première qui ne réside pas dans la 
Nature, et l’homme est et devient en raison de cela: 

 
Donc la raison, ou la cause, pourquoi Dieu, ou la Nature, agit et le pourquoi il 
existe est une et toujours la même. N’existant pour aucune fin, il n’agit donc 
aussi pour aucune; et comme son existence, son action aussi n’a ni principe, 
ni fin. Ce qu’on appelle cause finale n’est d’ailleurs rien que l’appétit humain 
en tant qu’il est considéré le principe ou la cause primitive d’une chose. 
(Spinoza 1965: 218) 
 

L’essence de l’homme coïncide avec son “désirer”, considéré 
désormais comme son mouvement vers et dans le monde. Il n’y a pas 
de cause première ni de cause finale et donc il ne peut y avoir aucun 
trou à combler, aucun manque à résoudre, quoi que ce soit à rem-
porter, parce que “le désir est l’essence même de l’homme, c’est-à-
dire un effort par lequel l’homme s’efforce de persévérer dans son 
être” (Spinoza 1965: 235-6).  

Ce même thème a été repris par Gilles Deleuze et Felix Guattari 
dans L’anti-œdipe, là où les auteurs proposent de tracer une distinc-
tion entre une fonction d’acquisition désirante et une fonction de 
production de désir. 

 
D’une certaine manière, la logique du désir rate son objet dès le premier pas, 
le premier pas de la division platonicienne entre production et acquisition. 
Dès que nous mettons le désir du côté de l’acquisition, nous nous faisons du 
désir une conception idéaliste (dialectique, nihiliste) qui le détermine en 
premier lieu comme manque, comme manque d’objet, manque de l’objet 
réel. (Deleuze et Guattari 1972: 32) 
 

L’idée avancée par Deleuze et Guattari, celle d’un désir en tant 
que production du réel, ne coïncide ni avec la recherche, ainsi qu’on 
l’a définie, ni avec le mouvement ec-statique qu’on propose dans ces 
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pages. Elle ne coïncide pas mais appartient à la même famille 
conceptuelle des deux idées mentionnée. Pour nos auteurs, la 
production désirante, qui comporte aussi un système très compliqué 
dans lequel il doit y avoir une machine capable de générer désir, se 
charge aussi d’une signification anthropologique, sociale et politique. 
D’ailleurs, le principal objectif de Deleuze et Guattari est bien celui de 
développer une critique du capitalisme avec les instruments offerts 
par la philosophie de l’existence et une psychanalyse largement 
refondée par rapport à l’orthodoxie freudienne e qui garde ses 
distances, bien qu’avec beaucoup de cautèle et gentillesse, vis-à-vis 
de Lacan même, radicalement critiqué sans n’être presque pas 
nommé. Le sens que les auteurs donnent au désir en tant que 
production et non pas acquisition de ce que l’on imagine être 
manquant, renvoi d’une certaine façon au désir en tant que 
mouvement vers le monde. Et cela non seulement dans les pages 
dédiées à expliquer ce que signifie désir comme production, mais 
aussi là où Deleuze et Guattari soutiennent que toute la philosophie – 
sauf celle de Spinoza – de Platon à nos jours aurait interprété désir 
comme acquisition, ce qui entraîne une radicale dévaluation du désir 
même, réduit au simple agir pour résoudre une absence. Nos auteurs 
affirment que “si le désir produit, il produit du réel. Si le désir est 
producteur, il ne peut l’être qu’en réalité, et de réalité. Le désir est 
cet ensemble de synthèses passives qui machinent les objets partiels, 
les flux et les corps, et qui fonctionnent comme des unités de 
production” (Deleuze et Guattari 1972: 34). Le synthèses passives ici 
évoquées sont l’issue du mécanisme de relation entre un acteur et un 
autre acteur, entre un soi-disant sujet et son objet présumé, entre un 
corps et un autre corps, capables de se toucher et de se voir, de se 
sentir et de s’écouter. Deleuze et Guattari n’arrivent pas à généraliser 
de façon à ouvrir à une sorte de philosophie de la relation, mais ils 
introduisent l’idée de synthèse, d’une manière absolument pas 
dialectique, mais en tant que phénomène qu’institue la donnée, 
laquelle, avant la relation et son issue, n’est qu’ad-venant et pas 
encore présente – et encore moins passée, mémorisée, historicisée. 
La donnée, en dernier ressort, est désir sans être objet de désir. Ce 
qui propose désir en tant que production, mais à un niveau 
totalement diffèrent non seulement de celui de désir come banale et 
plate acquisition, mais aussi de celui d’une production imaginaire, 
phantasmatique, psychique. Si désir est production de quelque chose 
qui concerne l’esprit et qui n’a pas de rapport avec le réel, ce quelque 
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chose n’est rien d’autre que l’image de ce que l’on croit qu’il manque. 
En d’autre termes: une forme de production désirante qui ne va pas 
vers le réel, vers le monde, vers les autres individus qui l’habitent, 
traduisant en phantasme le manque: 

 
Même quand le phantasme est interprété dans toute son extension, non 
plus comme un objet, mais comme une machine spécifique qui met en scène 
le désir, cette machine est seulement théâtrale, et laisse subsister la 
complémentarité de ce qu’elle sépare: c’est alors le besoin qui est défini par 
le manque relatif et déterminé de son propre objet, tandis que le désir 
apparaît comme ce qui produit le fantasme et se produit lui-même en se 
détachant de l’objet. (Deleuze et Guattari 1972: 33) 
 

Ce qui explique pourquoi Deleuze et Guattari se sont résolus à 
indiquer que désir soit production du réel mais en tant que recherche 
qui amène au-delà de l’individualité, vers un soi qui se fonde et se 
modifie à tout instant dans et grâce à cette confrontation, à cette 
demande de monde. 

Ce mouvement ec-statique vers le monde se déroule dans un 
présent qui se promeut dans une hâtive attente du futur. Désir est 
mouvoir et mouvoir est un acte, est un faire; tout acte, toutes actions 
éclairent ce qui n’est pas encore là. Désir contemple nécessairement 
le futur auquel il s’adresse, désir se projette dans le pas encore grâce 
à l’attente, mais au sens de s’attendre, ce qui n’est pas du tout une 
résignation passive vers ce qui se passera, mais, au contraire, c’est un 
tendre vers, un se pro-tendre, un agir vers. Désir ce n’est pas désir 
d’avoir ou d’être ou de combler une lacune; désir est une attente du 
monde qui préfigure le monde. En désirant, on meut vers le monde 
et on s’attend à un monde, dont le caractère est déterminé par la 
rencontre entre l’individu, les choses et les autres individus, dans la 
mesure où chaque individu qui participe au monde en est modifié, 
traversé, accueilli, nié. Désir est donc aussi une préfiguration de ce 
vers quoi on se pro-tend. Et cette préfiguration contient aussi les 
infinies et toujours changeantes traces du passé qui habitent l’âme. 
Dans l’attente il y a tout le passé, soit dans le cas de l’attente de 
l’individu qui, en désirant, se meut vers le monde et amène avec soi 
l’infinie profondeur de son âme, soit dans le cas opposé des autres 
individus qui habitent le monde et qui se meuvent vers l’individu en 
tant qu’acteur du monde. La rencontre dans le monde fonde la 
modalité du devenir de chacun, ce qu’on appelle le soi, dont le 
caractère, unique pour chaque individu, est donné par cette mutuelle 
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pluralité de pro-tensions génératives, dans lesquelles le passé 
individuel se coagule et en même temps s’accomplit, se contracte et 
se défait continuellement avec son incommensurable redondance de 
détails, de segments, d’éclats de sensations et d’émotions, de 
souvenirs rappelés et de souvenirs de souvenirs. Du point de vue de 
l’attente, désir est le fait de se disposer vers une modalité d’être qui 
n’est pas encore présente; cette façon de se disposer par la pro-
tension vers ce qui est sur le point de se faire comporte toujours et 
en égale mesure soit le mouvement, l’aller envers le monde, soit le 
vécu, ce qui a été. Désir comporte une durée qui est faite d’attente, 
du pro-jet, comme le dirait Heidegger (1927), mais aussi, et d’une 
façon inéluctable et fondamentale, le vécu, le déjà été, le présent 
décliné dans le passé; en d’autres termes, le revécu du vécu, le 
souvenu du souvenir. En absence de cette durée intérieure, tout à 
fait semblable à celle évoquée par Bergson, le mouvement, qui est 
désir n’aurait aucune possibilité d’être vécu en tant qu’action vers le 
monde, parce que il se bornerait à une condition de passivité 
solipsiste – comme celle où semble parfois tomber une partie de la 
psychanalyse postfreudienne. La question n’est donc pas celle de 
savoir si désir doit être considéré seulement comme une fonction ad-
venante ou bien seulement comme une fonction re-mémorante, mais 
plutôt celle d’établir l’union nécessaire de ces deux éléments, la pro-
tension et le souvenir, ou, si l’on préfère les appeler différemment, le 
pro-jet et l’âme sur laquelle celui-ci doit s’enraciner. L’individu qui se 
pro-tend vers le monde par désir et qui va se mouvoir dans le lieu qui 
le sépare et l’unit aux choses et aux autres individus qui habitent le 
monde, coïncide avec sa propre infinie totalité, avec son âme et son 
corps, avec son immense patrimoine de fragments d’existence 
générés au cours des toutes ses précédentes incursions vers le 
monde, soit celles heureusement constructives, soit celle désespéré-
ment infructueuses. 

Bergson a saisi cet aspect avec précision, mais seulement dans les 
dernières années de sa recherche sur le sens de la temporalité. Dans 
les Essais sur les données immédiates de la conscience, paru en 1889, 
Bergson réduit le rôle de la conscience, en tant que vécu conscient 
qui englobe la mémoire de soi-même et du monde surgi devant soi, à 
la constitution d’une continuité des états dont on fait en succession 
expérience. Dans Matière et mémoire, paru en 1896, Bergson 
s’avance à imaginer que la conscience puisse avoir aussi la fonction 
de conserver le passé en vue du présent, pour retenir un patrimoine 
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expérientiel qui permet d’agir dans l’immédiat. La troisième étape 
date de 1911, avec la Conférence Huxley intitulée La conscience et la 
vie: Bergson attribue à la conscience un rôle cardinal dans l’action de 
l’individu et affirme que “conscience signifie d’abord mémoire” et 
que “l’attention est une attente, et il n’y a pas de conscience sans 
une certaine attention à la vie” (Bergson 1959a: 818), pour conclure 
en disant que “si conscience signifie mémoire et anticipation, c’est 
que conscience est synonyme de choix (Bergson 1959a: 823). Berg-
son écrit que: 

 
L’être vivant choisit ou tend à choisir. Son rôle est de créer. Dans un monde 
où tout le reste est déterminé, une zone d’indétermination l’environne. 
Comme, pour créer l’avenir, il faut en préparer quelque chose dans le 
présent, comme la préparation de ce qui sera ne peut se faire que par 
l’utilisation de ce qui a été, la vie s’emploie depuis le début à conserver le 
passé et à anticiper sur l’avenir dans une durée où passé, présent et avenir 
s’empiètent l’un sur l’autre et forment une continuité indivisée: cette 
mémoire et cette anticipation sont, comme nous l’avons vue, la conscience 
même. (Bergson 1959a: 824) 
 

Si, dans la durée bergsonienne, on substitue choix et création avec 
désir, en tant que mouvement vers le monde, on peut essayer de 
trouver un soutien à l’idée que l’on poursuit dans ces pages d’un 
désir purifié de tout objet et sauvé de sa dévaluation matérialiste. Et 
c’est de nouveau Bergson, avec une de ses plus tardives contri-
butions, remontant à 1930, qui peut aider à éclaircir cette thèse: 
 
Ainsi, l’être vivant dure essentiellement; il dure justement parce qu’il élabore 
sans cesse du nouveau et parce qu’il n’y a pas d’élaboration sans recherche, 
pas de recherche sans tâtonnement. Le temps est cette hésitation même ou 
il n’est rien du tout. […] Le temps est ce qui empêche que tout soit donné 
tout d’un coup. Il retarde, ou plutôt il est retardement. Il doit donc être 
élaboration. Ne serait-il pas alors véhicule de création et de choix? 
L’existence du temps ne prouverait-elle pas qu’il y a de l’indétermination 
dans les choses? Le temps ne serait-il pas cette indétermination même? 
(Bergson 1959b: 1332-3) 

 
Fondamentalement, désir occupe le temps du retardement de la 

rencontre avec le monde. Désir est une construction, ou bien la 
création du mouvement nécessaire pour saisir le monde – mais dans 
le sens de se mouvoir vers lui et pas du tout dans le fait d’attendre 
son apparition. 



Stefano Bevacqua, Le corps au milieu 
 

  11 

La durée demande pro-tension, nécessite de l’aller au-delà; 
pourtant, cette pro-tension, ce mouvement vers le monde, même s’il 
est en effet enraciné dans le futur que l’individu construit dans son 
rapport avec le monde, est en même temps profondément et 
nécessairement imprégné de passé, de cet infini bagage que l’âme 
porte avec elle. Il s’agit d’un équilibre difficile: tout écartement du 
point de solution entre la pro-tension au futur et le rappel du passé 
peut être dramatique, même fatal quand le monde devient 
insupportable à cause du temps qui ne s’est pas encore présenté et 
qui pousse l’individu à sombrer dans les abyssales profondeurs de son 
âme. A ce propos, le cas d’Ellen West, admirablement narré par 
Ludwig Binswanger, est exemplaire. Ellen West se tue parce que, 
selon l’interprétation de Binswanger, c’était l’issue nécessaire d’une 
existence marquée par un refus radical de tout mouvement, de toute 
pro-tension vers le monde et vers le futur, et par un renfermement 
total dans son propre passé, le passé le plus profond, celui du retour 
à ce qu’elle avait été avant d’exister, à la non-vie, au néant qui 
précède toute existence et qui garantit l’absence absolue de rapport 
avec le monde. Écrit Binswanger: 

 
Si nous disions que le Dasein, dans le cas de Ellen West était dominé par le 
passé, quand nous parlions d’une “prédominance du passé”, ce qui était en 
même temps visé, c’était l’encerclement dans un simple présent vide et sa 
séparation du futur. Mais un tel Dasein est dépouillé de son authentique sens 
de vie, de mûrissement existentiel toujours déterminé par le seul futur. 
(Binswanger 1957: 114) 
 

Binswanger réinterprète sur un plan psychiatrique la temporalité 
heideggérienne axée sur un futur qui donne une raison au présent et 
une tonalité au passé. Selon Binswanger la temporalité originaire et 
authentique est constitué par le futur, qui n’est pas une simple 
possibilité enracinée en ce qu’il est déjà arrivé et que l’on a déjà vécu, 
mais plutôt le lieu où l’individu trouve la raison de soi dans son “se 
pro-jeter”, par lequel son présent devient lui-même possible. Cela 
parce que 

 
Dasein ne signifie pas être sous la main (Vorhandensein) mais pouvoir-être 
et, pour connaître se pouvoir-être, signifie comprendre. Dans cette mesure, 
le futur n’est pas non plus suspendu “en l’air ” et pas d’avantage les 
possibilités du futur ne sont-elles des possibilités “vide”, mais des possibilités 
déterminées par l’“être-été” du Dasein – qui régit sa “réalité”. Dans cette 
mesure, le Dasein n’est pas seulement déterminé par le futur, par le pouvoir 
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être ententif, mais toujours aussi par l’être-été; le Dasein est toujours déjà 
“jeté”dans son être; il se trouve, comme nous l’avions déjà entendu dire, 
toujours déjà dans son être ou est, d’un mot, toujours déjà intoné. (Binswan-
ger 1957: 127) 
 

L’intuition de Binswanger apparaît très fertile, mais elle ne résout 
pas la question à propos de la fondation de ce même individu auquel 
on attribue ce Dasein – Dasein qu’il faut en ce cas penser comme 
présence. Ici, comme tout naturellement en Heidegger, duquel 
Binswanger s’inspire carrément, l’homme est donné à l’avance: son 
être dans le monde est la condition même de son historicité, mais 
avec cela on ne dit rien du tout de la modalité avec laquelle cet 
homme ad-vient au monde. L’individu est un ingrédient du monde et, 
en même temps, quelque chose qui est séparé du monde, qui 
regarde le monde en en utilisant les caractères et en en exploitant les 
possibilités en relation avec son pro-jet toujours déjà donné. Au 
contraire, la recherche est toujours un se donner grâce auquel 
l’individu s’individualise: avant la rencontre avec le monde, qui 
s’impose en raison du circuit de la recherche, l’individu est ce qu’il 
sera mais qu’il n’est pas encore. C’est pour ça que c’est le futur à 
déterminer la temporalité fondamentale. C’est le mouvement 
proposé par désir qui pousse celui qui sera l’individu à se confronter 
avec ce qu’il n’est pas et à donner fondation à ce qu’il devient et qu’il 
deviendra, c’est-à-dire, son être même. L’homme n’est pas jeté dans 
le monde par une main mystérieuse qui se cache au regard. 
L’individu, poussé par la recherche, s’adresse au monde par le 
mouvement mené par désir de monde, qui est désir de dépasser soi-
même et par là de se fonder an tant qu’individu qui devient dans et 
grâce au monde. Tout cela avec son entière présence matérielle, 
c’est-à-dire avec son corps, soit avec ce qui le fait exister et qui, 
malheureusement, le portera à cesser d’exister le jour où la vieillesse 
vaincra après lui avoir permis de traverser sa propre partie de monde 
et après avoir laissé sa trace sur ce même monde et les autres 
individus qui l’habitent. La tonalité ne précède jamais la présence – le 
Dasein de Binswanger emprunté à Heidegger. La tonalité se forme à 
fur et à mesure que l’individu se fonde justement dans son propre 
continuel devenir. Cela se passe déjà dans la toute première enfance, 
puisque la recherche entre en action avant même de naître et c’est 
bien cette constante évolution qui finalise ce que l’on devient en 
relation avec ce que l’on a été. De façon que ce ce-que-l’on-a-été 
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entre à part entière dans la présence, pas en tant qu’élément 
immuable et doué de certitude, mais en tant que souvenir actuel 
d’un souvenir passé, en tant que réinterprétation de la trace de ce 
qui a été. Le passé participe du futur dans la mesure où l’individu 
utilise les informations actuelles sur son passé pour décider de soi. Il 
n’utilise pas ses souvenirs comme s’ils étaient des entités matérielles, 
il utilise leur réverbération et leur réinterprétation, ce qui constitue 
sa vérité contingente, actuelle, présente, qui renvoie au passé mais 
qui n’est pas le passé. L’homme est au milieu de cet espace entre son 
corps – et l’âme qu’il contient – et le monde. Un lieu équivoque, 
indéfinissable avec le cruel langage des métaphysiciens; on ne peut 
pas le dire, on peut seulement le décrire, comme le fait ma-
gistralement Michel Serres dans Le gaucher boiteux: 

 
Décomposez encore la préposition entre: en reste vers l’interne et trans va 
vers l’externe; elle désigne donc cette singularité spatiale, ce fermé-ouvert, 
cette topologie paradoxale, ramifiée, tout en bifurcation, gauchère, 
boiteuse… […] Comme toutes choses du monde et le monde, comme tous les 
vivants, comme tous les collectifs, nous existons et vivons dans et par cette 
serre généralisée, par et dans une structure topologique paradoxale, mais 
universelle, formée de murailles et de portes, de défenses et de ponts. […] 
Entre signifie: au milieu de deux choses quelconques, à l’intérieur de cet 
intervalle…; mais, se composant d’un en ou dans et d’un second élément, 
signifie de nouveau: transport, traversée, traduction, action de transiter, de 
transformer, voire de trépasser. Entre signifie donc à la fois – quelle bombe! 
– un mi-lieu et tout le lieu, fleuve et mer, ici et parmi, une singularité 
particulière et l’universel, immanence et transcendance… (Serres 2015: 163-
4, 175) 

 
Désir c’est une affaire entre. C’est une affaire de corps.  
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