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Le corps au milieu:
du désir au mouvement

Abstract

In this paper | claim that desire is essentially the movement through which the
individual tends to detach himself from his oneness and homogeneity, and
address the world and other individuals. This movement is what makes possible a
relation with the world, and forms the individual himself. Such formation is never
static and is rather a dynamic, continuous re-elaboration and change: both as
adaptation of the individual to the world or as conditioning of the world by the
individual.
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Dans cet exposé on utilisera trois termes qui nécessitent d’un
éclaircissement préliminaire, car leur signification habituelle est en
partie différente et ce fait engendre des équivoques. Le premier de
ces termes est ame. Par dme, dans les pages suivantes, |'on veut
entendre l'insondable profondeur de I'esprit, I'incessante flux des
souvenirs, des événements qui les ont générés, des pensées de ces
souvenirs, des émotions, des états d’ame, des sentiments. Rien de
surnaturel, donc, ame est ce que nous sommes, rien de plus, mais
surtout rien de moins. Le deuxieme terme est individu. Par individu,
on pense a I’étre humain, lequel, par son propre corps, se propose en
relation au monde, aux choses qui I’habitent et aux autres individus
qui le peuplent. Enfin, avec recherche on veut se référer a l'in-
cessante activité que chaque individu inévitablement effectue en
s’adressant au monde par et grace a sa propre présence corporelle et
a sa participation concréte au monde. Il faut penser la recherche dans
I'acception proposée par le psycho-biologiste américain d’origine
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estonienne Jaak Panksepp, récemment disparu, selon lequel, surtout
dans son plus récente ouvrage, The archaeology of mind (2012), le
terme recherche inclut la modalité par laquelle les individus sont tous
dessinés pour étre acteurs dans le monde, agents actifs, et non pas
simplement élaborateurs passifs, récepteurs de stimulants et d’infor-
mations. Il existe un circuit dopaminergique mésocortical que I'on
détecte dans la plupart des mammiferes supérieurs, par lequel
I'individu est poussé a la recherche en raison d’une ou plusieurs
modalités avec lesquelles son corps, et le cerveau qui n’en est gu’une
partie, fonctionne. Il s’agit d’un horizon de recherche relativement
nouveau, qui mériterait une plus ponctuelle considération de celle
gu’on peut lui réserver dans ces pages.

L’hypothése qu’on va soutenir fait référence a ces recherche, mais
seulement dans la mesure nécessaire pour avancer I'idée suivante: ce
gu’on définit habituellement comme désir n’est rien d’autre que le
mouvement que l'individu effectue, par son ame et son corps, dans
I'intention de sortir de sa propre unicité et homogénéité pour
s’adresser au monde et aux autres individus; le mouvement est ce qui
rend possible la relation avec le monde et donne fondement a
I'individu méme, fondement qui a le caractere paradoxal d’une ré-
élaboration continue et d’un changement perpétuel, car il est di a
I'adaptation de I'individu au monde, induit par |'action des éléments
qui font partie du monde et des autres individus qui le peuplent,
provoqué par les conditions relationnelles elles méme, en raison de la
rencontre ou de la confrontation entre ce que, Iui individu, est, et ce
gu’il devient. L'idée que désir soit lié¢ a un manque a combler, au trou
dont Jacques Lacan parle dans les séminaires VI (2013), VII (1986) et
Xl (1973), trouve ainsi un éclaircissement indirect: le manque n’est
pas d’un Autre ou d'un autre que le sujet éprouve en tant que
lacération incomblable — sujet avec le S barré, marqué par un
mangue originaire et radical, qui n’est méme pas un véritable sujet,
mais plutét objet pour d’autres soi-disant sujets. Le manque, le
maudit trou de Lacan, n’est rien d’autre que I'absence de fonction
désirante, la soustraction du mouvement, de I'action destiné a
dépasser l'ipséité de l'individu vers un monde par lequel et grace
auquel I'identité individuelle trouve son fondement. Une identité qui
est toujours changeante et qu’il ne faut pas confondre avec une
quelgue forme d’évolution vers une plénitude, comme I'avait imaginé
Jung avec son idée de proces d’individuation, décrit notamment dans
ses ouvrages sur les archétypes et l'inconscient collectif (2008a;



Stefano Bevacqua, Le corps au milieu

2008b), mais est plutét un agir sur le monde et un agir du monde sur
I'individu, un se saisir et se lacher mutuel, une constante confronta-
tion, un prétendre et concéder, dont la complexité infinie habite
I'autant infinie profondeur de I’'ame de I'individu.

Voila que désir n’est que la modalité d’étre de l'individu dans,
avec, vers, a travers, et grace au monde. Quand désir s’évanouit,
qguand le corps arréte son mouvement, I'ennui de Leopardi surgit: “La
noia e la piu sterile delle passioni umane. Com’ella e figlia della
nullita, cosi € madre del nulla: giacché non solo e sterile per se, ma
rende tale tutto cio a cui si mesce o avvicina” (Leopardi 1969: 1815).
Quand le circuit de la recherche n’est pas actif, c’est l'inaction et,
avec elle, I'incapacité de vivre sa propre relation au monde. Quand le
circuit de la recherche s’arréte, le soi s’annihile, on perd I'impulsion
qui amene vers le monde, on arréte de comprendre sa propre
modalité d’étre, c’est la lourdeur intérieure, la lenteur, I'amincisse-
ment de I'espace et I'abaissement de la lumiére qui le rend présent.

Désir est donc I'étre dans le milieu, dans le lieu qui sépare et lie
I'individu au monde. Il s’agit de désir infini, parce que le fait d’étre
mouvement vers le monde demande de ne jamais cesser. Si la
recherche s’arréte, si désir s'estompe, s’arréte aussi I'infini processus
de fondation du soi, c’est 'embaumement de l'individu dans une
attente ennuyeuse et inutile. Désir est attente du soi qui va se
projeter hors de soi, ce n'est pas |'attente d’'un événement qui vient
du monde ou des autres individus qui le peuplent. Désir est attente
de sa propre modalité d’étre lorsqu’on entame une nouvelle
recherche. Dans cette idée de désir réverbere le sens du dévoilement
et du voilement, du se donner et se nier que Heidegger attribut a
I'Etre, notamment dans Beitrdge zur Philosophie (1989). Mais dans ce
cas il n’y a pas de balancement, pas d’oscillation entre présence et
absence: désir est I'étre méme de l'individu du moment ou il se
délivre hors de soi pour pouvoir retourner a soi-méme. Désir, au sens
propre, c’'est se trouver dans un entre-temps. Tout cela permet aussi
de répondre a l'interrogation paradoxale sur I'impossibilité d’obtenir
ce que I'on désire. On ne pourra jamais y répondre si on considérera
désir comme désir d’étre ou d’avoir. Désir n’est jamais réductible
parce qu’il n’a aucun objet au-dela de lui-méme; désir est la fonction
désirante elle-méme, dans laquelle et gréce a laquelle Iindividu
devient et trouve un soi toujours changeant; désir est la nécessité de
se découvrir et de se refonder continuellement, de se confronter et
de se renouveler, de se redonner au monde et d’en cueillir le sens,
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d’étre tiré du monde et de revenir a soi désormais différent mais
jamais étrange.

La recherche coincide avec désir seulement partiellement. Désir
englobe la recherche, mais il est irréductible a elle. Non pas dans le
sens qu’il est quelque chose de plus grand ou de plus profond, plutot
pour le fait que désir est le mouvement qui fonde l'individu en en
déterminant toutes les futures modalités d’'étre, alors que la
recherche n’est qu’une sorte d’élément précurseur, commun a tous
les mammiferes supérieurs, qui se passe encore du langage en se
consolant avec I'élémentarité de la reconnaissance des altérités qui
s'offrent a son action. Au contraire, désir ainsi que corporalité,
matérialité qui se propose dans le monde, est aussi langage, toutes
sortes de langage, aussi bien celui codifié et rationnel du discours que
ceux de la fantaisie, encore confusément intérieurs, et ceux déja
formalisés en images, en tant que systemes symboliques produits
avec le but d’offrir un sens a un interlocuteur, soit gu’il soit réel,
seulement possible ou simplement imaginé.

Enfin, en tant que fondamental modalité d’étre de I'individu dans
et par rapport au monde, désir est I’'essence méme de I'individu, est
son étre. Spinoza, dans la Proposition IX de I'Ethique écrit: “L’Ame, en
tant qu’elle a des idées claires et distinctes, et aussi en tant qu’elle a
des idées confuses, s’efforce de persévérer pour une durée indéfinie
et a conscience de son effort” (Spinoza 1965: 144). 'effort dont parle
Spinoza est-elle I'idée de désir, mouvement qui pousse a se poser en
relation avec le monde ou bien simplement idée d'une forme
consciente de la recherche? Spinoza ne pouvait certainement pas se
poser la question en ces termes, mais il offre une sorte de réponse
dans le scolie a la méme proposition IX:

Cet effort, quand il se rapporte & 'Ame seule, est appelé Volonté; mais,
quand il se rapporte a la fois a I’Ame et au Corps, est appelé Appétit; I'appétit
n’est par la rien d’autre que I'essence méme de I"homme, de la nature de
laguelle suit nécessairement ce qui sert nécessaire a sa conservation;
I"nomme est ainsi déterminé a le faire. De plus, il n’y a nulle différence entre
I’Appétit et le Désir, sinon que le désir se rapporte généralement aux
hommes, en tant qu’ils ont conscience de leur appétit, et peut, pour cette
raison, se définir ainsi: le Désir est I’Appétit avec la conscience de lui-méme. ||
est donc établi pour tout cela que nous ne nous efforgons a rien, ne voulons,
n’appétons ni ne désirons aucune chose parce que nous la jugeons bonne;
mais, au contraire, nous jugeons gqu’une chose est bonne parce que nous
nous efforcons vers elle, la voulons, appétons et désirons. (Spinoza 1965:
144-5)
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Il y a au moins deux interprétations possibles de ce passage spino-
zien. Selon la premiére 'homme désire indépendamment des objets
qui habitent le monde, il ne désire avoir ou n’étre quoi que ce soit et
ce gu’'apparemment il désire est considéré comme désirable parce
que il est désiré et pas du tout parce gu’il est désirable en tant que
tel. Traduit dans le langage cryptique de Lacan il s’agit de I'objet petit
a, le trou, cette chose autrement indéfinissable qui a été produite par
I’Autre déja dans I'enfance de I'individu et qu’on ne peut ni définir ni
combler du moment que ce n’est pas du tout un vide identifiable,
mais la perception intérieure de ce méme vide. Cette vision est
cependant tres réductrice et, aprés tout, tautologique. Elle est
réductrice parce que, littéralement, elle réduit le désir a la blessure
infligée a I'occasion de la rencontre avec I’Autre. L'individu ne va pas
se fonder ni devenir dans l'incessante relation au monde — que cette
relation soit créatrice, ou destructrice — mais I'individu demeure de
quelgue facon toujours égale a lui-méme, mais sans aucune con-
science réelle de soi, car il n"est méme pas identifiable en tant
gu’individu, puisque son étre est enfermé dans cet impossible et
ancestral objet petit a, dans cette négation infligée. Cette relation est
tautologique parce gu’elle conduit a soutenir que I'on désire ce qu’on
ne pourra jamais obtenir puisque ceci est impossible a connaitre et a
définir. En autres termes: I'on désire sans possible objet, mais
qguelgue chose semble dire a chacun — mais qui est-ce que le dit? un
esprit du mal? une divinité? un démon caché? — que le trou existe
bien et qu’il est béant, et donc on se voit obligé d’essayer de le
combler, sans avoir aucune idée sur la maniéere d’y parvenir.

La deuxieme lecture du passage spinozien dit, au contraire,
comment l'individu est poussé a fixer un point de repére a sa propre
fonction désirante, mais aussi que ceci ne change rien au fait que
désir est et reste le mouvement de lindividu vers la nécessaire
complexité de l'altérité. Cette altérité est constituée par toutes les
choses et tous les autres individus, avec leurs ames et leurs corps, qui
habitent le monde. Le mouvement envers cette altérité est la
modalité fondamentale d’étre de tout individu, puisque c’est bien
grace a lui que chacun trouve son fondement et devient. Pas du tout
un engin qui tourne en rond pour combler un trou dont on ignore ou
il se trouve, tentative aussi impossible que celle de vider la mer avec
une cuillere, mais plutdét semblable a un engin indispensable a la vie
de l'individu. Spinoza confirme a nouveau cette hypothése dans la
démonstration de la proposition LVI de I'Ethique: “Quant au Désir, il
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est I'essence méme de chacun, ou sa nature, en tant qu’il est congu
comme déterminé a faire quelque chose par sa constitution telle
gu’elle est donnée” (Spinoza 1965: 191). Spinoza se réfere ici a la
complexité des affections, en soulignant que le désir est corrélé a
chacune d’entre elle de fagcon a présenter le méme caractere de
I'affection a laquelle il se réfere et que pour cela il est d’'une nature
tout a fait subjective. Spinoza dit aussi que désir est le moteur
fondamental de I'étre de 'homme et que celui-ci ne s’adresse pas du
tout a ceci ou a cela, a avoir ou a étre, mais au mouvement né-
cessaire a 'étre. Il ne pourrait pas en étre autrement, puisque pour
Spinoza il ne peut y avoir de cause premiére qui ne réside pas dans la
Nature, et ’'homme est et devient en raison de cela:

Donc la raison, ou la cause, pourquoi Dieu, ou la Nature, agit et le pourquoi il
existe est une et toujours la méme. N’existant pour aucune fin, il n’agit donc
aussi pour aucune; et comme son existence, son action aussi n’a ni principe,
ni fin. Ce qu’on appelle cause finale n’est d’ailleurs rien que I'appétit humain
en tant qu’il est considéré le principe ou la cause primitive d’'une chose.
(Spinoza 1965: 218)

L'essence de I'homme coincide avec son “désirer”, considéré
désormais comme son mouvement vers et dans le monde. Il n’y a pas
de cause premiére ni de cause finale et donc il ne peut y avoir aucun
trou a combler, aucun manque a résoudre, quoi que ce soit a rem-
porter, parce que “le désir est I'essence méme de 'homme, c’est-a-
dire un effort par lequel 'homme s’efforce de persévérer dans son
étre” (Spinoza 1965: 235-6).

Ce méme theme a été repris par Gilles Deleuze et Felix Guattari
dans L’anti-cedipe, la ou les auteurs proposent de tracer une distinc-
tion entre une fonction d’acquisition désirante et une fonction de
production de désir.

D’une certaine maniéere, la logique du désir rate son objet dés le premier pas,
le premier pas de la division platonicienne entre production et acquisition.
Des que nous mettons le désir du coté de I"acquisition, nous nous faisons du
désir une conception idéaliste (dialectique, nihiliste) qui le détermine en
premier lieu comme manque, comme manque d’objet, manque de I'objet
réel. (Deleuze et Guattari 1972: 32)

L'idée avancée par Deleuze et Guattari, celle d’un désir en tant
gue production du réel, ne coincide ni avec la recherche, ainsi qu’on
I’a définie, ni avec le mouvement ec-statique qu’on propose dans ces



Stefano Bevacqua, Le corps au milieu

pages. Elle ne coincide pas mais appartient a la méme famille
conceptuelle des deux idées mentionnée. Pour nos auteurs, la
production désirante, qui comporte aussi un systeme tres compliqué
dans lequel il doit y avoir une machine capable de générer désir, se
charge aussi d’une signification anthropologique, sociale et politique.
D’ailleurs, le principal objectif de Deleuze et Guattari est bien celui de
développer une critique du capitalisme avec les instruments offerts
par la philosophie de I'existence et une psychanalyse largement
refondée par rapport a l'orthodoxie freudienne e qui garde ses
distances, bien qu’avec beaucoup de cautéle et gentillesse, vis-a-vis
de Lacan méme, radicalement critiqué sans n’étre presque pas
nommé. Le sens que les auteurs donnent au désir en tant que
production et non pas acquisition de ce que l'on imagine étre
manguant, renvoi d’une certaine facon au désir en tant que
mouvement vers le monde. Et cela non seulement dans les pages
dédiées a expliquer ce que signifie désir comme production, mais
aussi la ol Deleuze et Guattari soutiennent que toute la philosophie —
sauf celle de Spinoza — de Platon a nos jours aurait interprété désir
comme acquisition, ce qui entraine une radicale dévaluation du désir
méme, réduit au simple agir pour résoudre une absence. Nos auteurs
affirment que “si le désir produit, il produit du réel. Si le désir est
producteur, il ne peut I'étre qu’en réalité, et de réalité. Le désir est
cet ensemble de synthéses passives qui machinent les objets partiels,
les flux et les corps, et qui fonctionnent comme des unités de
production” (Deleuze et Guattari 1972: 34). Le synthéses passives ici
évoquées sont 'issue du mécanisme de relation entre un acteur et un
autre acteur, entre un soi-disant sujet et son objet présumé, entre un
corps et un autre corps, capables de se toucher et de se voir, de se
sentir et de s’écouter. Deleuze et Guattari n’arrivent pas a généraliser
de facon a ouvrir a une sorte de philosophie de la relation, mais ils
introduisent I'idée de synthése, d’une maniere absolument pas
dialectique, mais en tant que phénomene qu’institue la donnée,
laquelle, avant la relation et son issue, n'est qu’ad-venant et pas
encore présente — et encore moins passée, mémorisée, historicisée.
La donnée, en dernier ressort, est désir sans étre objet de désir. Ce
qui propose désir en tant que production, mais a un niveau
totalement different non seulement de celui de désir come banale et
plate acquisition, mais aussi de celui d’'une production imaginaire,
phantasmatique, psychique. Si désir est production de quelque chose
qui concerne I'esprit et qui n"a pas de rapport avec le réel, ce quelque
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chose n’est rien d’autre que I'image de ce que I'on croit qu’il manque.
En d’autre termes: une forme de production désirante qui ne va pas
vers le réel, vers le monde, vers les autres individus qui I'habitent,
traduisant en phantasme le manque:

Méme quand le phantasme est interprété dans toute son extension, non
plus comme un objet, mais comme une machine spécifique qui met en scene
le désir, cette machine est seulement théatrale, et laisse subsister la
complémentarité de ce qu’elle sépare: c’est alors le besoin qui est défini par
le manque relatif et déterminé de son propre objet, tandis que le désir
apparait comme ce qui produit le fantasme et se produit lui-méme en se
détachant de I'objet. (Deleuze et Guattari 1972: 33)

Ce qui explique pourquoi Deleuze et Guattari se sont résolus a
indiquer que désir soit production du réel mais en tant que recherche
qui améne au-dela de l'individualité, vers un soi qui se fonde et se
modifie a tout instant dans et grace a cette confrontation, a cette
demande de monde.

Ce mouvement ec-statique vers le monde se déroule dans un
présent qui se promeut dans une hative attente du futur. Désir est
mouvoir et mouvoir est un acte, est un faire; tout acte, toutes actions
éclairent ce qui n’est pas encore la. Désir contemple nécessairement
le futur auquel il s"adresse, désir se projette dans le pas encore grace
a I'attente, mais au sens de s’attendre, ce qui n’est pas du tout une
résignation passive vers ce qui se passera, mais, au contraire, c’est un
tendre vers, un se pro-tendre, un agir vers. Désir ce n’est pas désir
d’avoir ou d’étre ou de combler une lacune; désir est une attente du
monde qui préfigure le monde. En désirant, on meut vers le monde
et on s’attend a un monde, dont le caractere est déterminé par la
rencontre entre I'individu, les choses et les autres individus, dans la
mesure ou chaque individu qui participe au monde en est modifié,
traversé, accueilli, nié. Désir est donc aussi une préfiguration de ce
vers quoi on se pro-tend. Et cette préfiguration contient aussi les
infinies et toujours changeantes traces du passé qui habitent I'ame.
Dans l'attente il y a tout le passé, soit dans le cas de I'attente de
I'individu qui, en désirant, se meut vers le monde et amene avec soi
I'infinie profondeur de son ame, soit dans le cas opposé des autres
individus qui habitent le monde et qui se meuvent vers I'individu en
tant qu’acteur du monde. La rencontre dans le monde fonde la
modalité du devenir de chacun, ce qu’on appelle le soi, dont le
caractere, unique pour chaque individu, est donné par cette mutuelle
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pluralité de pro-tensions génératives, dans lesquelles le passé
individuel se coagule et en méme temps s’accomplit, se contracte et
se défait continuellement avec son incommensurable redondance de
détails, de segments, d’éclats de sensations et d’émotions, de
souvenirs rappelés et de souvenirs de souvenirs. Du point de vue de
I'attente, désir est le fait de se disposer vers une modalité d’étre qui
n‘est pas encore présente; cette facon de se disposer par la pro-
tension vers ce qui est sur le point de se faire comporte toujours et
en égale mesure soit le mouvement, I'aller envers le monde, soit le
vécu, ce qui a été. Désir comporte une durée qui est faite d’attente,
du pro-jet, comme le dirait Heidegger (1927), mais aussi, et d’une
fagcon inéluctable et fondamentale, le vécu, le déja été, le présent
décliné dans le passé; en d’autres termes, le revécu du vécu, le
souvenu du souvenir. En absence de cette durée intérieure, tout a
fait semblable a celle évoquée par Bergson, le mouvement, qui est
désir n"aurait aucune possibilité d’étre vécu en tant qu’action vers le
monde, parce que il se bornerait a une condition de passivité
solipsiste — comme celle ou semble parfois tomber une partie de la
psychanalyse postfreudienne. La question n’est donc pas celle de
savoir si désir doit étre considéré seulement comme une fonction ad-
venante ou bien seulement comme une fonction re-mémorante, mais
plutot celle d’établir 'union nécessaire de ces deux éléments, la pro-
tension et le souvenir, ou, si I'on préfere les appeler différemment, le
pro-jet et I'dme sur laquelle celui-ci doit s’enraciner. L'individu qui se
pro-tend vers le monde par désir et qui va se mouvoir dans le lieu qui
le sépare et 'unit aux choses et aux autres individus qui habitent le
monde, coincide avec sa propre infinie totalité, avec son ame et son
corps, avec son immense patrimoine de fragments d’existence
générés au cours des toutes ses précédentes incursions vers le
monde, soit celles heureusement constructives, soit celle désespéré-
ment infructueuses.

Bergson a saisi cet aspect avec précision, mais seulement dans les
dernieres années de sa recherche sur le sens de la temporalité. Dans
les Essais sur les données immeédiates de la conscience, paru en 1889,
Bergson réduit le réle de la conscience, en tant que vécu conscient
qui englobe la mémoire de soi-méme et du monde surgi devant soi, a
la constitution d’une continuité des états dont on fait en succession
expérience. Dans Matiére et mémoire, paru en 1896, Bergson
s’avance a imaginer que la conscience puisse avoir aussi la fonction
de conserver le passé en vue du présent, pour retenir un patrimoine
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expérientiel qui permet d’agir dans I'immédiat. La troisieme étape
date de 1911, avec la Conférence Huxley intitulée La conscience et la
vie: Bergson attribue a la conscience un réle cardinal dans I'action de
I'individu et affirme que “conscience signifie d’abord mémoire” et
que “lI'attention est une attente, et il n'y a pas de conscience sans
une certaine attention a la vie” (Bergson 1959a: 818), pour conclure
en disant que “si conscience signifie mémoire et anticipation, c’est
que conscience est synonyme de choix (Bergson 1959a: 823). Berg-
son écrit que:

L’étre vivant choisit ou tend a choisir. Son role est de créer. Dans un monde
ol tout le reste est déterminé, une zone d’indétermination I’environne.
Comme, pour créer I'avenir, il faut en préparer quelque chose dans le
présent, comme la préparation de ce qui sera ne peut se faire que par
I"utilisation de ce qui a été, la vie s’emploie depuis le début a conserver le
passé et a anticiper sur I'avenir dans une durée ou passé, présent et avenir
s'empietent I'un sur l'autre et forment une continuité indivisée: cette
mémoire et cette anticipation sont, comme nous |'avons vue, la conscience
méme. (Bergson 1959a: 824)

Si, dans la durée bergsonienne, on substitue choix et création avec
désir, en tant que mouvement vers le monde, on peut essayer de
trouver un soutien a I'idée que I'on poursuit dans ces pages d’'un
désir purifié de tout objet et sauvé de sa dévaluation matérialiste. Et
c'est de nouveau Bergson, avec une de ses plus tardives contri-
butions, remontant a 1930, qui peut aider a éclaircir cette these:

Ainsi, I'étre vivant dure essentiellement; il dure justement parce qu’il élabore
sans cesse du nouveau et parce qu’il n’y a pas d’élaboration sans recherche,
pas de recherche sans tatonnement. Le temps est cette hésitation méme ou
il n"est rien du tout. [...] Le temps est ce qui empéche que tout soit donné
tout d’un coup. Il retarde, ou plutot il est retardement. Il doit donc étre
élaboration. Ne serait-il pas alors véhicule de création et de choix?
L'existence du temps ne prouverait-elle pas gu’il y a de l'indétermination
dans les choses? Le temps ne serait-il pas cette indétermination méme?
(Bergson 1959b: 1332-3)

Fondamentalement, désir occupe le temps du retardement de la
rencontre avec le monde. Désir est une construction, ou bien la
création du mouvement nécessaire pour saisir le monde — mais dans
le sens de se mouvoir vers lui et pas du tout dans le fait d’attendre
son apparition.
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La durée demande pro-tension, nécessite de l'aller au-dela;
pourtant, cette pro-tension, ce mouvement vers le monde, méme s'il
est en effet enraciné dans le futur que l'individu construit dans son
rapport avec le monde, est en méme temps profondément et
nécessairement imprégné de passé, de cet infini bagage que I'dme
porte avec elle. Il s’agit d’un équilibre difficile: tout écartement du
point de solution entre la pro-tension au futur et le rappel du passé
peut étre dramatique, méme fatal quand le monde devient
insupportable a cause du temps qui ne s’est pas encore présenté et
qui pousse I'individu a sombrer dans les abyssales profondeurs de son
ame. A ce propos, le cas d’Ellen West, admirablement narré par
Ludwig Binswanger, est exemplaire. Ellen West se tue parce que,
selon l'interprétation de Binswanger, c’était I'issue nécessaire d’une
existence marquée par un refus radical de tout mouvement, de toute
pro-tension vers le monde et vers le futur, et par un renfermement
total dans son propre passé, le passé le plus profond, celui du retour
a ce gu’elle avait été avant d’exister, a la non-vie, au néant qui
précede toute existence et qui garantit I'absence absolue de rapport
avec le monde. Ecrit Binswanger:

Si nous disions que le Dasein, dans le cas de Ellen West était dominé par le
passé, quand nous parlions d’une “prédominance du passé”, ce qui était en
méme temps visé, c’était I'encerclement dans un simple présent vide et sa
séparation du futur. Mais un tel Dasein est dépouillé de son authentique sens
de vie, de m{rissement existentiel toujours déterminé par le seul futur.
(Binswanger 1957: 114)

Binswanger réinterprete sur un plan psychiatrique la temporalité
heideggérienne axée sur un futur qui donne une raison au présent et
une tonalité au passé. Selon Binswanger la temporalité originaire et
authentique est constitué par le futur, qui n’est pas une simple
possibilité enracinée en ce qu’il est déja arrivé et que I'on a déja vécu,
mais plutot le lieu ol l'individu trouve la raison de soi dans son “se
pro-jeter”, par lequel son présent devient lui-méme possible. Cela
parce que

Dasein ne signifie pas étre sous la main (Vorhandensein) mais pouvoir-étre
et, pour connaftre se pouvoir-étre, signifie comprendre. Dans cette mesure,
le futur n’est pas non plus suspendu “en l'air” et pas d’avantage les
possibilités du futur ne sont-elles des possibilités “vide”, mais des possibilités
déterminées par |'“étre-été” du Dasein — qui régit sa “réalité”. Dans cette
mesure, le Dasein n’est pas seulement déterminé par le futur, par le pouvoir
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étre ententif, mais toujours aussi par I'étre-été; le Dasein est toujours déja
“jeté”dans son étre; il se trouve, comme nous 'avions déja entendu dire,
toujours déja dans son étre ou est, d'un mot, toujours déja intoné. (Binswan-
ger 1957:127)

L'intuition de Binswanger apparait tres fertile, mais elle ne résout
pas la question a propos de la fondation de ce méme individu auquel
on attribue ce Dasein — Dasein qu’il faut en ce cas penser comme
présence. Ici, comme tout naturellement en Heidegger, duquel
Binswanger s’inspire carrément, 'homme est donné a I'avance: son
étre dans le monde est la condition méme de son historicité, mais
avec cela on ne dit rien du tout de la modalité avec laquelle cet
homme ad-vient au monde. L'individu est un ingrédient du monde et,
en méme temps, quelque chose qui est séparé du monde, qui
regarde le monde en en utilisant les caractéres et en en exploitant les
possibilités en relation avec son pro-jet toujours déja donné. Au
contraire, la recherche est toujours un se donner grace auquel
I'individu s’individualise: avant la rencontre avec le monde, qui
s'impose en raison du circuit de la recherche, I'individu est ce qu’il
sera mais qu’il n’est pas encore. C'est pour ¢a que c’est le futur a
déterminer la temporalité fondamentale. Cest le mouvement
proposé par désir qui pousse celui qui sera I'individu a se confronter
avec ce gu’il n’est pas et a donner fondation a ce qu’il devient et qu’il
deviendra, c’est-a-dire, son étre méme. L’homme n’est pas jeté dans
le monde par une main mystérieuse qui se cache au regard.
L'individu, poussé par la recherche, s’adresse au monde par le
mouvement mené par désir de monde, qui est désir de dépasser soi-
méme et par la de se fonder an tant qu’individu qui devient dans et
grace au monde. Tout cela avec son entiére présence matérielle,
c’est-a-dire avec son corps, soit avec ce qui le fait exister et qui,
malheureusement, le portera a cesser d’exister le jour ou la vieillesse
vaincra apres lui avoir permis de traverser sa propre partie de monde
et apres avoir laissé sa trace sur ce méme monde et les autres
individus qui I'habitent. La tonalité ne précéde jamais la présence — le
Dasein de Binswanger emprunté a Heidegger. La tonalité se forme a
fur et a mesure que l'individu se fonde justement dans son propre
continuel devenir. Cela se passe déja dans la toute premiére enfance,
puisque la recherche entre en action avant méme de naitre et c’est
bien cette constante évolution qui finalise ce que I'on devient en
relation avec ce que l'on a été. De facon que ce ce-que-I'on-a-été
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entre a part entiere dans la présence, pas en tant qu’élément
immuable et doué de certitude, mais en tant que souvenir actuel
d’un souvenir passé, en tant que réinterprétation de la trace de ce
qui a été. Le passé participe du futur dans la mesure ou l'individu
utilise les informations actuelles sur son passé pour décider de soi. Il
n’utilise pas ses souvenirs comme s'ils étaient des entités matérielles,
il utilise leur réverbération et leur réinterprétation, ce qui constitue
sa vérité contingente, actuelle, présente, qui renvoie au passé mais
qui n'est pas le passé. L'homme est au milieu de cet espace entre son
corps — et I"ame qu’il contient — et le monde. Un lieu équivoque,
indéfinissable avec le cruel langage des métaphysiciens; on ne peut
pas le dire, on peut seulement le décrire, comme le fait ma-
gistralement Michel Serres dans Le gaucher boiteux:

Décomposez encore la préposition entre: en reste vers l'interne et trans va
vers I'externe; elle désigne donc cette singularité spatiale, ce fermé-ouvert,
cette topologie paradoxale, ramifiée, tout en bifurcation, gaucheére,
boiteuse... [...] Comme toutes choses du monde et le monde, comme tous les
vivants, comme tous les collectifs, nous existons et vivons dans et par cette
serre généralisée, par et dans une structure topologique paradoxale, mais
universelle, formée de murailles et de portes, de défenses et de ponts. [...]
Entre signifie: au milieu de deux choses quelconques, a l'intérieur de cet
intervalle...; mais, se composant d’un en ou dans et d’'un second élément,
signifie de nouveau: transport, traversée, traduction, action de transiter, de
transformer, voire de trépasser. Entre signifie donc a la fois — quelle bombe!
— un mi-lieu et tout le lieu, fleuve et mer, ici et parmi, une singularité
particuliere et I'universel, immanence et transcendance... (Serres 2015: 163-
4,175)

Désir c’est une affaire entre. C’est une affaire de corps.
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