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Rosy Colombo?

La scommessa di Otello

Abstract

Comparing Jean Paul Sartre’s existentialist argument about the Other as the pri-
mary agent and cause of self-knowledge (Le regard de I'Autre, in L'Etre et le Né-
ant) with Stanley Cavell’s challenging interpretation of Othello (in his The claim of
reason) about the issue of a skeptical uncertainty concerning the knowledge of
other people, this essay argues that the desire for acknowledgment but also the
avoidance of it are the key to Othello’s and Desdemona’s predicament and tragic
destiny. Othello’s stake on Desdemona’s integrity at the cost of his own life (“my
life upon her faith”, 1.3.292) sets in motion the paradox of his relationship with
the Other as prime mover of his own private and public identity, but also as a limit
to self-knowledge. It presents him with the impossible acknowledgement of her
desire, and, perhaps worse, with his own lack. In the play the condition of sepa-
rateness is dramatized in the testing of the body as a paradigm of difference: an
object of desire and an obstacle to the transparency of meaning.
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Accade spesso che la critica risponda all’Otello in chiave ideologica e
psicologica, e cosi e stato in un mio vecchio libro (Colombo 1975). La
mia lettura di oggi tiene invece sotto traccia, come si puo intuire dal
titolo, lo studio di un filosofo, Stanley Cavell, riguardo all’alterita del
corpo nello scenario ermeneutico delle relazioni umane, alla sua opa-
cita insuperabile che connota la corrente scettica della moderna filo-
sofia. La questione erompe nel suo Disowning knowledge, suggestiva
interpretazione dello Shakespeare tragico che si chiude con un capi-
tolo sull’Otello presentato dall’autore come provocazione e in quanto
tale recepito da pil di uno studioso?. Riflettendo sulla matrice scetti-

1 rosamariacolombosmith@gmail.com.
2 Cavell 1999: 481-96. Cfr. anche Cavell 2003. Fra le altre, la risposta pil recente
— e impegnata — all’interpretazione di Cavell viene da Kottman 2017, e, piu
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ca della cultura del Seicento, Cavell individua nell’Altro la prova dell’e-
sistenza secondo il ruolo assegnato da Cartesio a Dio quale garanzia
del cogito; e nel percorso di Otello che assume l'integrita di Desde-
mona come |'Altro a fondamento della conoscenza del sé, coglie il
drammatico incontro dell’io con il proprio limite. Se la causa della
passione di Otello (“It is the cause, it is the cause, my soul”, 5.2.1)3 &
la verginita in quanto condizione impossibile del desiderio maschile,
I"'ostacolo al riconoscimento reciproco consiste nel paradosso ontolo-
gico di un’apertura all’Altro che si traduce in “ripudio della conoscen-
za”, ovvero nel paradosso tragico della finitudine creaturale che se-
condo la visione scettica di Cavell determina la caduta dei protagoni-
sti dell’Otello.

Inoltre, essendo una costante dell’Otello il tema dello sguardo, un
altro punto di riferimento per queste mie osservazioni € I'Essere e il
nulla di Jean-Paul Sartre, in particolare la sezione in cui, partendo da
Hegel, tratta dello sguardo dell’altro (non necessariamente in quanto
occhio fisico) come componente strutturale del riconoscimento di sé.
Non si da autocoscienza — scrive Sartre — senza la mediazione dell’al-
tro (e la figura dell'intermediario € una costante nell’Otello): “I'altro e
il primo motore della coscienza di sé”. Se poi & connotato come As-
soluto, I'Altro non pu0 ingannare, come si legge nella Terza Medita-
zione cartesiana. Non puo dunque ingannare la divina Desdemona:
“my life upon her faith” (1.3.292). Tutto, nel dramma di Shakespeare,
comincia da questa battuta, dalla scommessa con cui Otello fonda
sull’Altro la propria identita. E proprio nel mancato riconoscimento di
Desdemona (“what art thou?”, 4.2.33) consistera il suo destino tragi-
co, non perché non sappia “leggere il mondo”>, ma per I'impossibilita
ontologica di un’autentica relazione con I'esterno.

dettagliatamente, nel saggio On Othello and Desdemona, di prossima pubblica-
zione in Memoria di Shakespeare. A journal of Shakespearean studies.

3 Questa e le successive citazioni testuali dell’'opera sono tratte dalla splendida
edizione a cura di Michael Neill (Shakespeare 2006).

4 J.-P. Sartre, L’esistenza d’altri: lo sguardo, in Sartre 2014: 302. Sul paradigma
dell’intermediario come drammatica sostituzione in questo dramma di un incon-
tro diretto con I'altro si veda Hillman 2016.

5 Come vorrebbe Agostino Lombardo, “Otello [...] diventa vittima di lago perché e
troppo credulo, e cieco di fronte alla realta, non sa leggere il mondo” (Lombardo
2005: 65) — una lettura che Carlo Pagetti radicalizza in chiave comica, cfr.
Shakespeare 2013.
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L’Altro, sostiene ancora Sartre, € anche un punto di fuga delle co-
se verso un termine che ci sfugge. Nel caso di Desdemona, ¢ lei a
svolgere un ruolo fondativo per I'accoglienza dello straniero nel mon-
do di Venezia; e pero, essendo libera, entra nell’'universo dell’Otello
“anche come elemento di disintegrazione” (Sartre 2014: 308). Para-
frasando Sartre possiamo allora dire che la liberta di lei si rivelera at-
traverso I'inquietante indeterminazione dell’essere che nel corso del
dramma fatalmente finira con rappresentare per Otello®.

Per un verso lo sguardo di Desdemona ¢ la condizione del ricono-
scimento di Otello nel “great world” di Venezia (e dei bianchi): non
soltanto in quanto uomo d’armi, ma come garante dell’ordine di quel
mondo e della civilta. Come icona della legge il processo compare
spesso nel corpus shakespeariano (dal Riccardo Il al Re Lear, al Rac-
conto d’inverno); ma nei drammi veneziani svolge un ruolo costitutivo
dell’azione (Cacciari 1985). Cosi avviene nell’Otello, dalla prima appa-
rizione pubblica dell’eroe in Senato nel doppio ruolo di generale e di
indiziato di reato (“Little shall | grace my cause”, 1.3.89) alla grottesca
recita finale di giustiziere nelle tenebre di una camera da letto alla fi-
ne del dramma. In entrambe le scene Desdemona interviene a sca-
gionare Otello dal capo d’imputazione, e il suo punto di vista & crucia-
le. Nella casa del padre prima, nel palazzo dei notabili poi, il suo
sguardo & misura dell'integrita e della potenza di un uomo straordi-
nario, & il centro di organizzazione della sua coscienza. Rispetto al
caos originario di un passato di violenza e di magia, € in virtu di quel
centro che l'esistenza di Otello pud organizzarsi come cosmos, siste-
ma di relazioni nel quale tutti, compreso lago, non possono essere
pensati se non come honest. Non a caso un’enfasi sull’“honest lago”
completa la battuta sulla fedelta di Desdemona che respinge il fanta-
sma del tradimento evocato da Brabanzio:

Brabantio

Look to her, Moor, if thou hast eyes to see:

She has deceived her father, and may thee.

Othello

My life upon her faith! Honest lago,

My Desdemona must | leave to thee [...]. (1.3.290-3)

6 “lo ho coscienza di me proprio in quanto mi sfuggo; non in quanto sono il fon-
damento del mio nulla, ma in quanto ho il mio fondamento fuori da me” (Sartre
2014: 313).
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Nello sguardo di Desdemona c’é tutto il corpo, spostato perd me-
tonimicamente sull'immaterialita dell’ascolto (si tratta infatti di uno
sguardo a distanza). Metaforicamente esso ha conferito allo straniero
una seconda origine, prescindendo dal colore della pelle e dunque
dalla fisicita: “I saw Othello’s visage in his mind” (1.3.250). Ma contie-
ne anche un incrocio di fascinazione e pieta (anziché di paura, come
vorrebbe Brabanzio) che accende uno scambio di emozioni: “which |
observing / Took once a pliant hour” (1.3.150-1)”. Nel racconto del
passato si innesta cosi quello della nascita di un amore: un evento dal
guale Otello tende a cancellare la componente erotica, connotandolo
piuttosto nel segno della sympathy (“she loved me for the dangers |
had passed”, 1.3.167) e rimuovendo la traccia inquietante del deside-
rio. Ciononostante la lingua quel desiderio trattiene: riferite a De-
sdemona, locuzioni quali “greedy ear”, “devour up”, “incline”, sugge-
riscono un tendere verso, un’intenzionalita, la rapacita delle pulsioni®
— successivamente confermata nel riferimento di Otello alla falcone-
ria come simbolo del loro legame®.

Shakespeare drammatizza I'alterita del corpo come elemento di
divisione, paradigma di una differenza insuperabile nel rapporto d’a-
more. Pur essendo centrale nell'immaginario di questo dramma, il
congiungimento dei corpi € sempre incompiuto: letteralmente fuori
scena, off scene, nell'indecente (e per questo o-scena) rappresenta-
zione che ne da lago al vecchio Brabanzio nell’incipit del testo:

Even now, now, very now, an old black ram

Is tupping your white ewe. [...]

your daughter and the Moor are now making the beast with two backs.
(1.1.88-9, 115-6)%°

7 Nella sua edizione dell’Otello (Shakespeare 2013), Carlo Pagetti segnala giusta-
mente il parallelismo fra I'incrocio degli sguardi e quello delle emozioni.

8 Cfr. su questo Marzola 2015, in particolare il capitolo Epiloghi e inclinazioni, pp.
145-54.

% “If | do prove her haggard, / Though that her jesses were my dear heart-strings,
/ I'd whistle her off and let her down the wind / To prey at fortune” (3.3.263-6).
Per un analogo riferimento alla falconeria nel quadro di una relazione erotica si
veda Romeo and Juliet: “Hist! Romeo, hist! O, for a falconer’s voice, / To lure this
tassel-gentle back again!” (2.2.171-2).

10 per non parlare di analoghe oscenita nel proporre a Otello il ruolo di voyeur
dell’accoppiamento della moglie con Cassio (“would you the supervisor grossly
gape on? / Behold her tupped? [...] It is impossible you should see this, / Were
they as prime as goats, as hot as monkeys, / As salt as wolves in pride, and fools
as gross / As ignorance made drunk”, 3.3.396-407) come pure nel raccontargli
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Oppure negato da Otello nel chiedere ai senatori di Venezia il consen-
so alla partenza della moglie per Cipro insieme a lui:

Let her have your voice.

[..]I[..] begit not

To please the palate of my appetite,

Nor to comply with heat the young affects

In my defunct and proper satisfaction [...]. (1.3.258-62)

La sua desiderata consumazione in un letto nel castello di Cipro

[...] Come, my dear love,
The purchase made, the fruits are to ensue:
That profit’s yet to come ‘tween me and you. (2.3.8-10)

e interrotta dalla rissa provocata da lago durante la festa nuziale. |
baci che gli sposi si danno, nel felice incontro sulla spiaggia di Cipro
(“They kiss And this, and this”, 2.1.193), sono baci nominabili solo nel-
la didascalia o per deissi, con riferimento indiretto. Soli contatti fisici
concreti sono uno schiaffo a Desdemona in presenza dello sconcerta-
to Ludovico (“What? Strike his wife?”, 4.2.264) e un gesto di ripudio
della mano di lei, sporcata, secondo Otello, dalle tracce della sessuali-
ta (“Hot, hot and moist”, 3.4.36); infine 'amplesso con il corpo nudo
dell’amata, morente o gia morto: ideale estetico (“monumental ala-
baster”, 5.2.5) che, come sara per I'urna greca di Keats, custodisce il
mistero della morte nel cuore della bellezza: “I will kill thee / And love
thee after” (5.2.18-9).

Contestando la tesi di Alessandro Serpieri che legge nel crimine
contro Desdemona il culmine della negazione dell’eros e di una divi-
sione insuperabile (Serpieri 2003), Cavell sostiene invece che proprio
nella morte si realizza il desiderio: sul corpo immobile di Desdemona
avviene l'atto della deflorazione, il “pluck[ing] of thy rose” evocato
nel quinto atto (5.2.13), e fino ad allora rinviato.

Excellent wretch! Perdition catch my soul

una confessione in sogno dell’adulterio da parte di Cassio in una notte trascorsa a
letto insieme a lui (“I lay with Cassio lately [...] In sleep | heard him say ‘Sweet
Desdemona, / Let us be wary, let us hide our loves’; / And then, sir, would he
gripe and wring my hand, [...] and then kiss me hard, / As if he plucked up kisses
by the roots / That grew upon my lips, and laid his leg / Over my thigh”, 3.3.415-
26), giustapponendo nel racconto due scene erotiche indecenti.

53



Rosy Colombo, La scommessa di Otello

But | do love thee! And when | love thee not
Chaos is come again. (3.3.90-2)

Sono versi centrali per la tesi di questo saggio. Definiscono un
amore fondato sulla perfezione di lei, dalla quale dipende I'identita di
Otello in termini di purezza e di integrita. Definiscono Desdemona
come creatura divina e salvifica, agente di redenzione da un passato
di dolore e di ripetuti disastri: la sua mediazione ha donato un senso e
un fine al caos originario della sua vita. Azione mediatrice in cui 'ar-
chetipo della vergine Diana si intreccia a quello cristiano della vergine
Maria con cui Cassio ne accoglie I'arrivo sulla spiaggia di Cipro: unica
possibile fonte di una “second chance” .

Costitutiva dell’Altro & tuttavia, conviene ripeterlo, una condizione
di liberta. E la liberta & un tratto forte del carattere di Desdemona fin
dalla sua prima entrata in scena: “That | did love the Moor to live with
him, / My downright violence and scorn of fortunes / May trumpet to
the world” (1.3.246-8). La battuta apre su una questione cruciale
dell'opera®: da lei rivendicata nei confronti del padre seguendo I'e-
sempio materno; riconosciuta da Otello davanti ai Signori di Venezia
come condizione irrinunciabile dello spirito al momento di partire per
Cipro (“to be free and bounteous of her mind”, 1.3.263); riconferma-
ta come valore nel momento doloroso della tentazione (“she had
eyes and chose me”, 3.3.192); in seguito conculcata nello scenario
della reificazione femminile drammatizzata nella trama del fazzoletto
(“a sequester from liberty”, 3.4.38). Liberta che pero Desdemona non
vive in contraddizione con I'obbedienza all'uomo che ama: “whate’er
you be | am obedient” (3.3.90), “your true and loyal wife” (4.2.33).
Dove obbedienza non é intesa nell’accezione servile, quella astuta-
mente recitata da lago inginocchiandosi davanti al padrone:

[...] here lago doth give up
The execution of his wit, hands, heart,
To wronged Othello’s service. Let him command

11 Cfr. “Her name, that was as fresh / As Dian’s visage” (3.3.388-9) e il saluto li-
turgico, “mariano”, di Cassio: “Hail to thee, lady; and the grace of heaven, / Be-
fore, behind thee, and on every hand, / Enwheel thee round” (2.1.85-7). Proprio
in riferimento all’Otello Agostino Lombardo ha dedicato pagine suggestive sul pa-
radigma della “second chance”, costitutivo della cultura americana, in Lombardo
1966.

12 Sulla “free will” di Desdemona si concentra Fusini 2005, e da ultimo Kottman
2017.
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And to obey shall be in me remorse,
What bloody business ever. (3.3.465-8)

O ironizzata sarcasticamente da Otello nello scambio di battute con il
cugino di Desdemona appena sbarcato da Venezia:

Lodovico
Truly, an obedient lady.

[...]
Othello

And she’s obedient, as you say, obedient,
Very obedient. [...] (4.1.239-48)

L'obbedienza professata da Desdemona & accettazione della scel-
ta originaria fino all’estrema assunzione di responsabilita che nella
battuta finale la porta ad attribuirsi la causa della propria morte:

Desdemona

A guiltless death | die.

Emilia

0, who hath done this deed?

Desdemona

Nobody — | myself. Farewell —

Commend me to my kind lord —(5.2.122-5)

Eppure la liberta, necessaria allo statuto moderno delle relazioni
umane costituisce per Otello un punto di assenza, un drammatico
vuoto cognitivo. E non solo nei confronti di lago:

Othello

By heaven, I'll know thy thoughts!

lago

You cannot, if my heart were in your hand;

Nor shall not, whilst ‘tis in my custody. (3.3.165-7)

Perché a livello cognitivo anche Desdemona e indeterminata,
dungue inconoscibile: “what art thou?” (4.2.33); “I think my wife be
honest, and think she is not” (3.3.386). La domanda di Otello sull’i-
dentita di Desdemona allorché la sente irrimediabilmente estranea si
situa al cuore della relazione fra scetticismo e tragedia; & quanto sulla
scia di Cavell sostiene anche David Hillman nella sua analisi del Troilo
e Cressida, soffermandosi sulla centralita della battuta: “this is, and is
not, Cressid” (5.2.45, Hillman 2008). Da i all'Otello il passo & breve.
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Persino la battuta in cui nella seconda scena del quarto atto I'eroe in-
dividua nel presunto tradimento di Desdemona la perdita della fonte
del suo esistere si regge su un deittico seguito da un relativo: “There
where | have garnered up my heart” (4.2.57). Quando “there”, “whe-
re” segnalano I'incapacita di definire I'Altro con razionale certezza,
rimane soltanto I'azzardo di una scommessa: “My life upon her faith”:
scommettere sulla fedelta di Desdemona equivale a scommettere sul
senso della propria vita.

Otello rispetta la liberta dell’altro, ma non riesce a sostenerla fino
in fondo. Protagonista € ancora lo sguardo, che tradisce una condi-
zione di separatezza: “Let me see your eyes — / Look in my face. [...]
what art thou?” (4.2.25-33). Nello sguardo che avvicina e allontana,
che e fonte di riconoscimento e di inconoscibilita, vive insomma il pa-
radosso tragico di quest’amore, la differenza che secondo le premes-
se dello scetticismo rende impossibile I'unione perfetta. Tornando a
Sartre: se € vero che occorre la mediazione del diverso per percepire
la propria identita, & anche vero che l'altro, in quanto libero, ha in sé
una parte che I'io non pu0 riconoscere; una zona opaca che rimane
imprendibile, impenetrabile. Una via d’uscita pud darsi nella riduzione
dell’altro a oggetto: & la pulsione feticistica che identifica Desdemona
col fazzoletto, la famosa “ocular proof”, dove all’occhio della mente si
sostituisce I'occhio materiale: prima come agente di controllo, poi
come spia voyeuristica nel play within the play inscenato da lago con
Cassio (4.1)

In quest’ottica la gelosia si presenta come tema non tanto psico-
logico quanto epistemologico, poiché ha origine nella differenza; nel-
la separatezza dell’altro, nella sua inconoscibilita.

L'Otello &, certo, un dramma che si gioca nell'immaginario, ma in
guanto composizione teatrale esige una concreta drammatizzazione
dell’altro sulla scena. Con lago I'Altro non € una mera proiezione fan-
tasmatica; & personificato, fisicamente incarnato nella parte del ter-
zo, agente percepibile della divisione. Connaturato all’io, € la “cosa
del buio” strutturalmente necessaria al soggetto secondo Lacan; la
cosa di tenebra che nella Tempesta Prospero riconosce come parte di
sé (“This thing of darkness | / acknowledge mine”, 5.1.275-6). In que-
st’ottica la caduta di Otello non dipende tanto dal fatto che egli creda
ingenuamente alle parole di lago, quanto dall’essere messo di fronte
all’enigma della conoscenza. Il rapporto di fedelta é gia interrotto nel
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momento in cui si affaccia la tentazione a fare domande?3; in quel
momento Otello ha gia perso la scommessa. Anche la lingua patisce la
perdita, privata di creativita e persino di stabilita sintattica e semanti-
ca: “Chaos is come again” (3.3.93).

Lie with her? Lie on her? We say “lie on her” when they belie her. Lie with
her? Swounds, that’s fulsome! Handkerchief — confession — handkerchief! To
confess, and be hanged for his labour? First to be hanged and then to con-
fess! [....] Noses, ears, and lips! Is't possible? — Confess? Handkerchief! O, de-
vill (4.1.32-40)

La scommessa di Otello si rivelera, etimologicamente, dis-astro:
“dis”, prefisso che introduce una distanza dall’'ordine delle stelle, dal-
la trasparenza del nome. “Let me not name it to you, you chaste
stars” (5.2.2).

Lontano dalla castita delle stelle, il desiderio dell’altro, non piu ri-
mosso come nella grande scena dell'innamoramento nel primo atto,
appare adesso come la causa innominabile; € “it”, il neutro che la
identifica come “cosa” e la marchia di indeterminatezza. Ma ricor-
dando l'origine di “cosa”, la sua derivazione dal latino causa, la coin-
cidenza fa si che I'enfasi cada su cio che sfugge alla simbolizzazione.
Das Ding, appunto.

Cosi, nell'ultimo atto la passione del legame con I'Altro si compie
in un irredimibile dis-astro; nell’assenza di luce, di cielo — di significato
— il desiderio trova fatalmente la sua forma possibile, estrema.
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