
Studi di estetica, anno XLV, IV serie, 3/2017 
ISSN 0585-4733, ISSN digitale 1825-8646, DOI 10.7413/18258646027 

49 

 
Rosy Colombo1 

La scommessa di Otello 
 
 
 
Abstract 
Comparing Jean Paul Sartre’s existentialist argument about the Other as the pri-
mary agent and cause of self-knowledge (Le regard de l’Autre, in L’Etre et le Né-
ant) with Stanley Cavell’s challenging interpretation of Othello (in his The claim of 
reason) about the issue of a skeptical uncertainty concerning the knowledge of 
other people, this essay argues that the desire for acknowledgment but also the 
avoidance of it are the key to Othello’s and Desdemona’s predicament and tragic 
destiny. Othello’s stake on Desdemona’s integrity at the cost of his own life (“my 
life upon her faith”, 1.3.292) sets in motion the paradox of his relationship with 
the Other as prime mover of his own private and public identity, but also as a limit 
to self-knowledge. It presents him with the impossible acknowledgement of her 
desire, and, perhaps worse, with his own lack. In the play the condition of sepa-
rateness is dramatized in the testing of the body as a paradigm of difference: an 
object of desire and an obstacle to the transparency of meaning. 
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Accade spesso che la critica risponda all’Otello in chiave ideologica e 
psicologica, e così è stato in un mio vecchio libro (Colombo 1975). La 
mia lettura di oggi tiene invece sotto traccia, come si può intuire dal 
titolo, lo studio di un filosofo, Stanley Cavell, riguardo all’alterità del 
corpo nello scenario ermeneutico delle relazioni umane, alla sua opa-
cità insuperabile che connota la corrente scettica della moderna filo-
sofia. La questione erompe nel suo Disowning knowledge, suggestiva 
interpretazione dello Shakespeare tragico che si chiude con un capi-
tolo sull’Otello presentato dall’autore come provocazione e in quanto 
tale recepito da più di uno studioso2. Riflettendo sulla matrice scetti-

                                                           
1 rosamariacolombosmith@gmail.com. 
2 Cavell 1999: 481-96. Cfr. anche Cavell 2003. Fra le altre, la risposta più recente 
– e impegnata – all’interpretazione di Cavell viene da Kottman 2017, e, più 
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ca della cultura del Seicento, Cavell individua nell’Altro la prova dell’e-
sistenza secondo il ruolo assegnato da Cartesio a Dio quale garanzia 
del cogito; e nel percorso di Otello che assume l’integrità di Desde-
mona come l’Altro a fondamento della conoscenza del sé, coglie il 
drammatico incontro dell’io con il proprio limite. Se la causa della 
passione di Otello (“It is the cause, it is the cause, my soul”, 5.2.1)3 è 
la verginità in quanto condizione impossibile del desiderio maschile, 
l’ostacolo al riconoscimento reciproco consiste nel paradosso ontolo-
gico di un’apertura all’Altro che si traduce in “ripudio della conoscen-
za”, ovvero nel paradosso tragico della finitudine creaturale che se-
condo la visione scettica di Cavell determina la caduta dei protagoni-
sti dell’Otello.  

Inoltre, essendo una costante dell’Otello il tema dello sguardo, un 
altro punto di riferimento per queste mie osservazioni è l’Essere e il 
nulla di Jean-Paul Sartre, in particolare la sezione in cui, partendo da 
Hegel, tratta dello sguardo dell’altro (non necessariamente in quanto 
occhio fisico) come componente strutturale del riconoscimento di sé. 
Non si dà autocoscienza – scrive Sartre – senza la mediazione dell’al-
tro (e la figura dell’intermediario è una costante nell’Otello): “l’altro è 
il primo motore della coscienza di sé”4. Se poi è connotato come As-
soluto, l’Altro non può ingannare, come si legge nella Terza Medita-
zione cartesiana. Non può dunque ingannare la divina Desdemona: 
“my life upon her faith” (1.3.292). Tutto, nel dramma di Shakespeare, 
comincia da questa battuta, dalla scommessa con cui Otello fonda 
sull’Altro la propria identità. E proprio nel mancato riconoscimento di 
Desdemona (“what art thou?”, 4.2.33) consisterà il suo destino tragi-
co, non perché non sappia “leggere il mondo”5, ma per l’impossibilità 
ontologica di un’autentica relazione con l’esterno.  

                                                                                                                      
dettagliatamente, nel saggio On Othello and Desdemona, di prossima pubblica-
zione in Memoria di Shakespeare. A journal of Shakespearean studies.  
3 Questa e le successive citazioni testuali dell’opera sono tratte dalla splendida 
edizione a cura di Michael Neill (Shakespeare 2006). 
4 J.-P. Sartre, L’esistenza d’altri: lo sguardo, in Sartre 2014: 302. Sul paradigma 
dell’intermediario come drammatica sostituzione in questo dramma di un incon-
tro diretto con l’altro si veda Hillman 2016. 
5 Come vorrebbe Agostino Lombardo, “Otello […] diventa vittima di Iago perché è 
troppo credulo, è cieco di fronte alla realtà, non sa leggere il mondo” (Lombardo 
2005: 65) – una lettura che Carlo Pagetti radicalizza in chiave comica, cfr. 
Shakespeare 2013. 
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L’Altro, sostiene ancora Sartre, è anche un punto di fuga delle co-
se verso un termine che ci sfugge. Nel caso di Desdemona, è lei a 
svolgere un ruolo fondativo per l’accoglienza dello straniero nel mon-
do di Venezia; e però, essendo libera, entra nell’universo dell’Otello 
“anche come elemento di disintegrazione” (Sartre 2014: 308). Para-
frasando Sartre possiamo allora dire che la libertà di lei si rivelerà at-
traverso l’inquietante indeterminazione dell’essere che nel corso del 
dramma fatalmente finirà con rappresentare per Otello6. 

Per un verso lo sguardo di Desdemona è la condizione del ricono-
scimento di Otello nel “great world” di Venezia (e dei bianchi): non 
soltanto in quanto uomo d’armi, ma come garante dell’ordine di quel 
mondo e della civiltà. Come icona della legge il processo compare 
spesso nel corpus shakespeariano (dal Riccardo II al Re Lear, al Rac-
conto d’inverno); ma nei drammi veneziani svolge un ruolo costitutivo 
dell’azione (Cacciari 1985). Così avviene nell’Otello, dalla prima appa-
rizione pubblica dell’eroe in Senato nel doppio ruolo di generale e di 
indiziato di reato (“Little shall I grace my cause”, 1.3.89) alla grottesca 
recita finale di giustiziere nelle tenebre di una camera da letto alla fi-
ne del dramma. In entrambe le scene Desdemona interviene a sca-
gionare Otello dal capo d’imputazione, e il suo punto di vista è crucia-
le. Nella casa del padre prima, nel palazzo dei notabili poi, il suo 
sguardo è misura dell’integrità e della potenza di un uomo straordi-
nario, è il centro di organizzazione della sua coscienza. Rispetto al 
caos originario di un passato di violenza e di magia, è in virtù di quel 
centro che l’esistenza di Otello può organizzarsi come cosmos, siste-
ma di relazioni nel quale tutti, compreso Iago, non possono essere 
pensati se non come honest. Non a caso un’enfasi sull’“honest Iago” 
completa la battuta sulla fedeltà di Desdemona che respinge il fanta-
sma del tradimento evocato da Brabanzio:  
 
Brabantio 
Look to her, Moor, if thou hast eyes to see: 
She has deceived her father, and may thee. 
Othello 
My life upon her faith! Honest Iago,  
My Desdemona must I leave to thee […]. (1.3.290-3) 

 

                                                           
6 “Io ho coscienza di me proprio in quanto mi sfuggo; non in quanto sono il fon-
damento del mio nulla, ma in quanto ho il mio fondamento fuori da me” (Sartre 
2014: 313). 
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Nello sguardo di Desdemona c’è tutto il corpo, spostato però me-
tonimicamente sull’immaterialità dell’ascolto (si tratta infatti di uno 
sguardo a distanza). Metaforicamente esso ha conferito allo straniero 
una seconda origine, prescindendo dal colore della pelle e dunque 
dalla fisicità: “I saw Othello’s visage in his mind” (1.3.250). Ma contie-
ne anche un incrocio di fascinazione e pietà (anziché di paura, come 
vorrebbe Brabanzio) che accende uno scambio di emozioni: “which I 
observing / Took once a pliant hour” (1.3.150-1)7. Nel racconto del 
passato si innesta così quello della nascita di un amore: un evento dal 
quale Otello tende a cancellare la componente erotica, connotandolo 
piuttosto nel segno della sympathy (“she loved me for the dangers I 
had passed”, 1.3.167) e rimuovendo la traccia inquietante del deside-
rio. Ciononostante la lingua quel desiderio trattiene: riferite a De-
sdemona, locuzioni quali “greedy ear”, “devour up”, “incline”, sugge-
riscono un tendere verso, un’intenzionalità, la rapacità delle pulsioni8 
– successivamente confermata nel riferimento di Otello alla falcone-
ria come simbolo del loro legame9.  

Shakespeare drammatizza l’alterità del corpo come elemento di 
divisione, paradigma di una differenza insuperabile nel rapporto d’a-
more. Pur essendo centrale nell’immaginario di questo dramma, il 
congiungimento dei corpi è sempre incompiuto: letteralmente fuori 
scena, off scene, nell’indecente (e per questo o-scena) rappresenta-
zione che ne dà Iago al vecchio Brabanzio nell’incipit del testo: 

 
Even now, now, very now, an old black ram 
Is tupping your white ewe. […] 
your daughter and the Moor are now making the beast with two backs. 
(1.1.88-9, 115-6)10 
                                                           
7 Nella sua edizione dell’Otello (Shakespeare 2013), Carlo Pagetti segnala giusta-
mente il parallelismo fra l’incrocio degli sguardi e quello delle emozioni. 
8 Cfr. su questo Marzola 2015, in particolare il capitolo Epiloghi e inclinazioni, pp. 
145-54. 
9 “If I do prove her haggard, / Though that her jesses were my dear heart-strings, 
/ I’d whistle her off and let her down the wind / To prey at fortune” (3.3.263-6). 
Per un analogo riferimento alla falconeria nel quadro di una relazione erotica si 
veda Romeo and Juliet: “Hist! Romeo, hist! O, for a falconer’s voice, / To lure this 
tassel-gentle back again!” (2.2.171-2). 
10 Per non parlare di analoghe oscenità nel proporre a Otello il ruolo di voyeur 
dell’accoppiamento della moglie con Cassio (“would you the supervisor grossly 
gape on? / Behold her tupped? […] It is impossible you should see this, / Were 
they as prime as goats, as hot as monkeys, / As salt as wolves in pride, and fools 
as gross / As ignorance made drunk”, 3.3.396-407) come pure nel raccontargli 
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Oppure negato da Otello nel chiedere ai senatori di Venezia il consen-
so alla partenza della moglie per Cipro insieme a lui:  

 
Let her have your voice. 
[…] I […] beg it not  
To please the palate of my appetite,  
Nor to comply with heat the young affects 
In my defunct and proper satisfaction […]. (1.3.258-62) 

 
La sua desiderata consumazione in un letto nel castello di Cipro 

 
[…] Come, my dear love, 
The purchase made, the fruits are to ensue:  
That profit’s yet to come ‘tween me and you. (2.3.8-10) 

 
è interrotta dalla rissa provocata da Iago durante la festa nuziale. I 
baci che gli sposi si danno, nel felice incontro sulla spiaggia di Cipro 
(“They kiss And this, and this”, 2.1.193), sono baci nominabili solo nel-
la didascalia o per deissi, con riferimento indiretto. Soli contatti fisici 
concreti sono uno schiaffo a Desdemona in presenza dello sconcerta-
to Ludovico (“What? Strike his wife?”, 4.2.264) e un gesto di ripudio 
della mano di lei, sporcata, secondo Otello, dalle tracce della sessuali-
tà (“Hot, hot and moist”, 3.4.36); infine l’amplesso con il corpo nudo 
dell’amata, morente o già morto: ideale estetico (“monumental ala-
baster”, 5.2.5) che, come sarà per l’urna greca di Keats, custodisce il 
mistero della morte nel cuore della bellezza: “I will kill thee / And love 
thee after” (5.2.18-9). 

Contestando la tesi di Alessandro Serpieri che legge nel crimine 
contro Desdemona il culmine della negazione dell’eros e di una divi-
sione insuperabile (Serpieri 2003), Cavell sostiene invece che proprio 
nella morte si realizza il desiderio: sul corpo immobile di Desdemona 
avviene l’atto della deflorazione, il “pluck[ing] of thy rose” evocato 
nel quinto atto (5.2.13), e fino ad allora rinviato. 

 
Excellent wretch! Perdition catch my soul  

                                                                                                                      
una confessione in sogno dell’adulterio da parte di Cassio in una notte trascorsa a 
letto insieme a lui (“I lay with Cassio lately […] In sleep I heard him say ‘Sweet 
Desdemona, / Let us be wary, let us hide our loves’; / And then, sir, would he 
gripe and wring my hand, […] and then kiss me hard, / As if he plucked up kisses 
by the roots / That grew upon my lips, and laid his leg / Over my thigh”, 3.3.415-
26), giustapponendo nel racconto due scene erotiche indecenti.  
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But I do love thee! And when I love thee not  
Chaos is come again. (3.3.90-2) 
 

Sono versi centrali per la tesi di questo saggio. Definiscono un 
amore fondato sulla perfezione di lei, dalla quale dipende l’identità di 
Otello in termini di purezza e di integrità. Definiscono Desdemona 
come creatura divina e salvifica, agente di redenzione da un passato 
di dolore e di ripetuti disastri: la sua mediazione ha donato un senso e 
un fine al caos originario della sua vita. Azione mediatrice in cui l’ar-
chetipo della vergine Diana si intreccia a quello cristiano della vergine 
Maria con cui Cassio ne accoglie l’arrivo sulla spiaggia di Cipro: unica 
possibile fonte di una “second chance”11.  

Costitutiva dell’Altro è tuttavia, conviene ripeterlo, una condizione 
di libertà. E la libertà è un tratto forte del carattere di Desdemona fin 
dalla sua prima entrata in scena: “That I did love the Moor to live with 
him, / My downright violence and scorn of fortunes / May trumpet to 
the world” (1.3.246-8). La battuta apre su una questione cruciale 
dell’opera12: da lei rivendicata nei confronti del padre seguendo l’e-
sempio materno; riconosciuta da Otello davanti ai Signori di Venezia 
come condizione irrinunciabile dello spirito al momento di partire per 
Cipro (“to be free and bounteous of her mind”, 1.3.263); riconferma-
ta come valore nel momento doloroso della tentazione (“she had 
eyes and chose me”, 3.3.192); in seguito conculcata nello scenario 
della reificazione femminile drammatizzata nella trama del fazzoletto 
(“a sequester from liberty”, 3.4.38). Libertà che però Desdemona non 
vive in contraddizione con l’obbedienza all’uomo che ama: “whate’er 
you be I am obedient” (3.3.90), “your true and loyal wife” (4.2.33). 
Dove obbedienza non è intesa nell’accezione servile, quella astuta-
mente recitata da Iago inginocchiandosi davanti al padrone: 

 
[…] here Iago doth give up  
The execution of his wit, hands, heart, 
To wronged Othello’s service. Let him command 

                                                           
11 Cfr. “Her name, that was as fresh / As Dian’s visage” (3.3.388-9) e il saluto li-
turgico, “mariano”, di Cassio: “Hail to thee, lady; and the grace of heaven, / Be-
fore, behind thee, and on every hand, / Enwheel thee round” (2.1.85-7). Proprio 
in riferimento all’Otello Agostino Lombardo ha dedicato pagine suggestive sul pa-
radigma della “second chance”, costitutivo della cultura americana, in Lombardo 
1966.  
12 Sulla “free will” di Desdemona si concentra Fusini 2005, e da ultimo Kottman 
2017. 
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And to obey shall be in me remorse,  
What bloody business ever. (3.3.465-8)  

 
O ironizzata sarcasticamente da Otello nello scambio di battute con il 
cugino di Desdemona appena sbarcato da Venezia: 

 
Lodovico 
Truly, an obedient lady.  
[….] 
Othello 
And she’s obedient, as you say, obedient, 
Very obedient. […] (4.1.239-48) 

 
L’obbedienza professata da Desdemona è accettazione della scel-

ta originaria fino all’estrema assunzione di responsabilità che nella 
battuta finale la porta ad attribuirsi la causa della propria morte: 

 
Desdemona 
A guiltless death I die. 
Emilia 
O, who hath done this deed? 
Desdemona  
Nobody – I myself. Farewell – 
Commend me to my kind lord – (5.2.122-5) 

 
Eppure la libertà, necessaria allo statuto moderno delle relazioni 

umane costituisce per Otello un punto di assenza, un drammatico 
vuoto cognitivo. E non solo nei confronti di Iago: 

 
Othello 
By heaven, I’ll know thy thoughts! 
Iago 
You cannot, if my heart were in your hand; 
Nor shall not, whilst ‘tis in my custody. (3.3.165-7) 

 
Perché a livello cognitivo anche Desdemona è indeterminata, 

dunque inconoscibile: “what art thou?” (4.2.33); “I think my wife be 
honest, and think she is not” (3.3.386). La domanda di Otello sull’i-
dentità di Desdemona allorché la sente irrimediabilmente estranea si 
situa al cuore della relazione fra scetticismo e tragedia; è quanto sulla 
scia di Cavell sostiene anche David Hillman nella sua analisi del Troilo 
e Cressida, soffermandosi sulla centralità della battuta: “this is, and is 
not, Cressid” (5.2.45, Hillman 2008). Da lì all’Otello il passo è breve. 
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Persino la battuta in cui nella seconda scena del quarto atto l’eroe in-
dividua nel presunto tradimento di Desdemona la perdita della fonte 
del suo esistere si regge su un deittico seguito da un relativo: “There 
where I have garnered up my heart” (4.2.57). Quando “there”, “whe-
re” segnalano l’incapacità di definire l’Altro con razionale certezza, 
rimane soltanto l’azzardo di una scommessa: “My life upon her faith”: 
scommettere sulla fedeltà di Desdemona equivale a scommettere sul 
senso della propria vita. 

Otello rispetta la libertà dell’altro, ma non riesce a sostenerla fino 
in fondo. Protagonista è ancora lo sguardo, che tradisce una condi-
zione di separatezza: “Let me see your eyes – / Look in my face. […] 
what art thou?” (4.2.25-33). Nello sguardo che avvicina e allontana, 
che è fonte di riconoscimento e di inconoscibilità, vive insomma il pa-
radosso tragico di quest’amore, la differenza che secondo le premes-
se dello scetticismo rende impossibile l’unione perfetta. Tornando a 
Sartre: se è vero che occorre la mediazione del diverso per percepire 
la propria identità, è anche vero che l’altro, in quanto libero, ha in sé 
una parte che l’io non può riconoscere; una zona opaca che rimane 
imprendibile, impenetrabile. Una via d’uscita può darsi nella riduzione 
dell’altro a oggetto: è la pulsione feticistica che identifica Desdemona 
col fazzoletto, la famosa “ocular proof”, dove all’occhio della mente si 
sostituisce l’occhio materiale: prima come agente di controllo, poi 
come spia voyeuristica nel play within the play inscenato da Iago con 
Cassio (4.1)  

In quest’ottica la gelosia si presenta come tema non tanto psico-
logico quanto epistemologico, poiché ha origine nella differenza; nel-
la separatezza dell’altro, nella sua inconoscibilità. 

L’Otello è, certo, un dramma che si gioca nell’immaginario, ma in 
quanto composizione teatrale esige una concreta drammatizzazione 
dell’altro sulla scena. Con Iago l’Altro non è una mera proiezione fan-
tasmatica; è personificato, fisicamente incarnato nella parte del ter-
zo, agente percepibile della divisione. Connaturato all’io, è la “cosa 
del buio” strutturalmente necessaria al soggetto secondo Lacan; la 
cosa di tenebra che nella Tempesta Prospero riconosce come parte di 
sé (“This thing of darkness I / acknowledge mine”, 5.1.275-6). In que-
st’ottica la caduta di Otello non dipende tanto dal fatto che egli creda 
ingenuamente alle parole di Iago, quanto dall’essere messo di fronte 
all’enigma della conoscenza. Il rapporto di fedeltà è già interrotto nel 
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momento in cui si affaccia la tentazione a fare domande13; in quel 
momento Otello ha già perso la scommessa. Anche la lingua patisce la 
perdita, privata di creatività e persino di stabilità sintattica e semanti-
ca: “Chaos is come again” (3.3.93). 

 
Lie with her? Lie on her? We say “lie on her” when they belie her. Lie with 
her? Swounds, that’s fulsome! Handkerchief – confession – handkerchief! To 
confess, and be hanged for his labour? First to be hanged and then to con-
fess! [….] Noses, ears, and lips! Is’t possible? – Confess? Handkerchief! O, de-
vil! (4.1.32-40)  

 
La scommessa di Otello si rivelerà, etimologicamente, dis-astro: 

“dis”, prefisso che introduce una distanza dall’ordine delle stelle, dal-
la trasparenza del nome. “Let me not name it to you, you chaste 
stars” (5.2.2). 

Lontano dalla castità delle stelle, il desiderio dell’altro, non più ri-
mosso come nella grande scena dell’innamoramento nel primo atto, 
appare adesso come la causa innominabile; è “it”, il neutro che la 
identifica come “cosa” e la marchia di indeterminatezza. Ma ricor-
dando l’origine di “cosa”, la sua derivazione dal latino causa, la coin-
cidenza fa sì che l’enfasi cada su ciò che sfugge alla simbolizzazione. 
Das Ding, appunto. 

Così, nell’ultimo atto la passione del legame con l’Altro si compie 
in un irredimibile dis-astro; nell’assenza di luce, di cielo – di significato 
– il desiderio trova fatalmente la sua forma possibile, estrema.  
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