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Abstract

Shakespeare’s Othello and Verdi’s and Boito’s Otello are compared, stressing dif-
ferences in structure, lexical choices and characters’ psychology. The aesthetic
achievements of its score and libretto make the opera as great a masterpiece as
the tragedy.
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Il presente contributo e dedicato all’unica riscrittura di un’opera di
Shakespeare che viene considerata un capolavoro di grandezza pari —
gualcuno dice anche superiore — all’originale: I'Otello di Verdi e Boi-
to2. Poche volte si sentira dire “il Trovatore di Verdi e Cammarano”, o
“I'’Aida di Verdi e Ghislanzoni”; ma & normale dire “I'Otello di Verdi e
Boito”, et pour cause.

Verdi ebbe sempre una vera e propria venerazione per Shake-
speare. Gli si accostdo una prima volta, poco piu che trentenne, con il
Macbeth (1847), ma il risultato non lo soddisfece molto, anche per la
debolezza del libretto, firmato da Francesco Maria Piave. Per circa
cinquant’anni accarezzo I'idea di comporre un Re Lear, ma non ne fe-
ce mai nulla. Probabilmente non avrebbe mai scritto neanche I'Otello,
che era l'altra grande tragedia che lo appassionava, se non ci fosse
stata una specie di congiura tra I'editore, Giulio Ricordi, la moglie,
Giuseppina Strepponi, e altri amici per convincerlo a collaborare con

1 pucci@unisi.it.

2 Tra i molti studi dedicati al confronto tra le due opere si sono tenuti presenti in
modo particolare: Hauger 1969, Aycock 1972, Broyles e Mahaney 1973, Ebsze
1974, Aldrich-Moodie 1994, Fisher 2001, Minear 2009, Wills 2011, Leggatt
2012. Molto informata e utile la tesi di laurea di E. Pederzoli (Pederzoli 2007-
2008).

75



Giuseppe Pucci, L'Otello di Verdi e Boito

Arrigo Boito, un intellettuale colto e sensibile, I'unico — cosi gli assicu-
ravano — che gli avrebbe fornito un libretto adeguato.

Il primo abbozzo del libretto Verdi lo ebbe fra le mani nel 1879,
ma il “progetto Cioccolatte”, come Verdi lo chiamava scherzosamen-
te, ebbe una gestazione lunghissima?: I'opera ando in scena solo otto
anni dopo, nel 1887, quando Verdi di anni ne aveva gia settantaquat-
tro. Agli inizi Verdi diffidava di quell’ex scapigliato che fino a pochi
anni prima era stato un acceso sostenitore di Wagner contro la vec-
chia scuola italiana — quindi anche contro di lui — ma poi lo apprezzo,
e — cosa abbastanza inedita — lo rispettd come collaboratore.

Dei precedenti librettisti di Verdi si & detto a ragione che scriveva-
no sotto dettatura. In effetti I'epistolario ci fa conoscere un Verdi che
esercita un controllo pressoché dittatoriale sul taglio delle scene, sui
versi e talvolta sulle singole parole. Con Boito fu diverso. Ci provo an-
che con lui, naturalmente, ma quando Boito tenne duro, con solidi
argomenti, fu Verdi a farsi convincere. Per esempio, a un certo mo-
mento Verdi propose, per movimentare |'azione, di introdurre al ter-
mine del terzo atto un attacco dei Turchi di cui non c’e traccia in Sha-
kespeare. Boito gli fece notare che il dramma di Otello si svolge prin-
cipalmente nella sua psiche e che chiamare in causa un evento ester-
no avrebbe rovinato tutta I'atmosfera. In questo caso aveva sicura-
mente ragione lui, perd, nonostante la sua cultura superiore, Boito
non sottovalutd mai I'intelligenza e I'intuito di Verdi. Lavorarono bene
insieme — per ben otto anni — perché Boito capiva di musica (scrisse,
come si sa, due opere, Mefistofele e Nerone) e Verdi capiva di lettera-
tura.

Grande apertura Verdi dimostro anche sul piano musicale. Nell’O-
tello ci sono molte novita che in tanti all’'epoca considerarono di deri-
vazione wagneriana. Non & proprio cosi, naturalmente, ma e vero che
non ci sono piu i numeri chiusi (recitativo, aria e cabaletta) e c’e inve-
ce un flusso musicale continuo. Ci sono anche altre cose eterodosse:
manca l'ouverture, e I’eroe non si presenta col solito pezzo di bravura
ma con una mini cavatina di dodici battute (“Esultate, I'orgoglio mu-
sulmano sepolto & in mar”) che e sufficiente a comunicare da subito il
valore e l'autorevolezza del personaggio. Ma vediamo in concreto
come Verdi e Boito hanno rifatto I'Otello.

3 Ampiamente documentata dal carteggio tra musicista e librettista (cfr. Verdi e
Boito 1978).
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Per ovvi motivi il melodramma deve riassumere, concentrare |'a-
zione drammatica. Boito ridusse i 3500 versi di Shakespeare a 700. A
fare le spese di questo sfrondamento fu soprattutto il primo atto,
guello che si svolge a Venezia, che fu completamente tagliato. Ma
Boito ne recupero intelligentemente alcune parti trasponendole nel
suo primo atto, che corrisponde al secondo di Shakespeare. Il raccon-
to che in Shakespeare Otello fa al Senato di come ha conquistato
I’'amore di Desdemona torna nel primo duetto tra Otello e Desdemo-
na (“Gia nella notte densa”) semplicemente con la sostituzione di tu a
she: “E tu m’amavi per le mie sventure ed io t'amavo per la tua pie-
ta”. Parole che Desdemona fa sue, specularmente, nella commozione
del ricordo: “Ed io t'amavo per le tue sventure e tu m’amavi per la
mia pieta”.

Molto piu efficaci risultano nella raccolta intimita di questo duetto
— giustamente definito “una delle pagine piu poetiche dell’Ottocento
italiano” (cfr. Pederzoli 2007-2008: 53) — le parole che in Shakespeare
Otello e Desdemona si scambiano in pubblico ritrovandosi a Cipro:
“Venga la morte! e mi colga nell’estasi / di quest’amplesso / il mo-
mento supremo! / Tale & il gaudio dell’anima che temo, / temo che
pil non mi sara concesso / quest’attimo divino / nell’ignoto avvenir
del mio destino”. E si potrebbero fare tanti altri esempi di accorti
spostamenti che valorizzano al meglio il testo originale.

Ma veniamo alla caratterizzazione dei personaggi®. Cominciamo
da Jago, perché tanto per Boito quanto per Verdi era Jago il perso-
naggio centrale, al punto che inizialmente pensavano di intitolare
I'opera “Jago”. Verdi in particolare fu a lungo alla ricerca di un volto
per il suo Jago, e chiese a questo proposito aiuto all’amico pittore
Domenico Morelli, esponente di spicco della scuola napoletana. Que-
sti gli rispose che lo vedeva “rigorosamente vestito di nero, per ri-
specchiare il suo animo malvagio, ma con un aspetto in contrasto con
la sua natura, da uomo onesto, quale & ritenuto da Otello fin
dall’inizio, quando gli rivolge la parola chiamandolo ‘Onesto Jago™.
Verdi accolse entusiasticamente il suggerimento: “Bene, benone, be-
nissimo, benississssimo [sic]! Jago con la faccia da galantuomo! Hai
colpito! Oh lo sapevo bene: ne ero sicuro”.

Lo Jago che Verdi vuole sulla scena & qualcuno al di sopra di ogni
sospetto, una figura odiosa non avrebbe potuto ingannare tutti come

4 Qltre alle opere gia citate, si vedano al riguardo Marenco 2006, Serpieri 2003,
Rodin 2013, Rusbridger 2013.
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fa lui. Del resto gia negli Hecatommithi di Giraldi Cinzio, la fonte del-
I’Otello shakespeariano, il personaggio che corrisponde a Jago é de-
scritto come “un alfiere di bellissima presenza”, seppure “della piu
scellerata natura”.

Ma chi & davvero Jago? In Shakespeare |ui stesso si presenta di-
cendo: “I am not what | am”, frase che rovescia con tutta evidenza il
biblico “lo sono colui che sono” senza per questo darci una risposta
chiara. Frangois-Victor Hugo (figlio del grande Victor), nella prefazio-
ne alla propria traduzione dell’Otello shakespeariano, che Verdi e Boi-
to ben conoscevano, scrive di Jago che “moralement il a I'hypocrisie
de Tartufe; intellectuellement il a le scepticisme de Don Juan; il ne lui
manque que le pouvoir surnaturel pour étre Méphistophéles” (Hugo
1860). Verdi e Boito lo vedono allo stesso modo: un uomo e non un
essere soprannaturale.

Nell’ultimo atto della tragedia di Shakespeare Otello gli guarda i
piedi, ma non vede il piede caprino del demonio. Essendo puramente
umana, la malvagita di Jago € ancora piu potente, tanto piu che essa
si nasconde dietro la simulazione, anche se occasionalmente viene
fuori, per esempio quando parlando con Roderigo dice “ed io riman-
go di sua Moresca signoria l'alfiere!”: frase apparentemente auto-
commiseratoria, ma di cui Verdi rende tutta la minacciosita con un
trillo che svela un sarcasmo rabbioso.

Subito dopo Boito inserisce la battuta: “Ma, come & ver che Rode-

rigo sei, / cosi & pur vero che se il Moro io fossi, / vedermi non vorrei
d’attorno un Jago”. La battuta deriva da un verso shakespeariano
molto controverso: “were | the Moor, | would not be Jago” (alla lette-
ra: “se io fossi il Moro, non sarei Jago”).
Dato che non possiamo evidentemente liquidarlo come un truismo, ci
si e chiesto cosa volesse dire in realta Shakespeare. Serpieri lo legge
in chiave psicanalitica, come I'espressione di una complessa figura di
sdoppiamento di personalita, con Jago e Otello intrappolati in una
dialettica servo-padrone. Boito per cavarsi d'impaccio prese di peso la
traduzione di Carlo Rusconi (Rusconi 1828), una delle poche italiane
all’epoca disponibili.

Ma questo e proprio uno di quei casi in cui Verdi ebbe da ridire,
anzi, sollevo addirittura una questione filologica: “Caro Boito, sui tre
versi fatti ultimamente ho consultato I'originale... For, sir, were | the
Moor | would not be Jago’. ‘Perché, Signor, fossi io il Moro io vorrei
non esser Jago’. Cosli pure Hugo dice ‘Si j'étais le More je ne voudrais
pas étre Jago’”. Anche nella traduzione di Maffei: “Quand’io potessi
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trasformarmi nel Moro essere un Jago gia non vorrei”. Insomma, il
contadino di Sant’Agata fa le pulci al grande letterato. Ma Boito non
demorde: “Caro Maestro, quella che sto per scrivere pare una be-
stemmia: Preferisco la frase di Rusconi. Esprime maggiori cose che
non esprima il testo. Per noi che abbiamo dovuto rinunciare alle mi-
rabili scene che hanno luogo a Venezia, dove sono accennati questi
sentimenti, la frase del Rusconi torna utilissima”. Verdi capi e abboz-
z0.

Nell’opera mancano in effetti alcune delle motivazioni dell’agire di
Jago che in Shakespeare sono esplicitate: per esempio il sospetto che
il Moro sia andato a letto con sua moglie Emilia, o anche il desiderio
che egli stesso prova nei confronti di Desdemona. Questa € una pre-
cisa scelta di Boito, che la motiva cosi: “Otello ha eletto capitano Cas-
sio in vece sua. Ma questa causa gli basta; se fosse piu grave la scelle-
raggine sarebbe minore”.

Sul machiavellismo dello Jago di Shakespeare molto si & scritto.
Jago & certamente un grande “tecnico” della parola, ma per Boito im-
portante non & tanto quello che dice quanto quello che tace. La sua
arma piu micidiale, quella che porta Otello alla rovina, € anche la piu
subdola: la reticenza (Bini 2006). Otello € un uomo di azione, uno abi-
tuato a esaminare la situazione e a prendere delle decisioni immedia-
te, d’istinto. Jago, invece, fa in modo che non abbia mai in mano tutti
gli elementi, lo tiene in sospeso e lascia che cuocia nel suo brodo. E il
non detto che mette in fibrillazione Otello, sono quelle frasi non fini-
te, quelle pause sapienti che destabilizzano Otello, perché in quel
vuoto tutto puo esistere, anche i mostri che genera il sonno della sua
ragione. Quando nel terzo atto Jago inscena ad uso e consumo di
Otello la recita con Cassio, facendogli credere che parli di Desdemona
mentre in realta parla di Bianca, la sua amante, anche i Otello soffre
di piu per quello che non arriva a sentire: “Le parole non odo... o las-
so!” (frase che non c’e in Shakespeare, ma che & appunto coerente
con la concezione di Boito).

Dosando accortamente mezze verita e insinuazioni, Jago arriva a
mettere Otello in uno stato di coscienza alterato, quasi a drogarlo.
Shakespeare gli fa dire: “My medicine, work!”. Boito trasforma la bat-
tuta in “Il mio velen lavora”, mutando I'imperativo in una compiaciuta
constatazione. La resa di “medicine” con “veleno” & accettabile, ma il
Grande Vecchio, quando in una lettera a Morelli si era riferito a que-
sto passo, aveva utilizzato la traduzione di Rusconi “opera, farmaco
mio”, che e piu fedele, perché si rifa al duplice significato di pharma-
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kon, medicamento e veleno. Ed € un veleno che viene somministrato
attraverso I'orecchio, proprio come nell’Amleto.

La climax della manipolazione di Otello si ha nel racconto menzo-
gnero del sogno di Cassio. Qui Jago diventa, oltre che regista, attore
di una tragedia che lui stesso ha creato. Verdi ne fa genialmente una
sorta di dolce ninnananna, con dei pianissimo e dei crescendo che ri-
chiamano i movimenti ondeggianti di un serpente che sta ipnotizzan-
do la sua vittima.

Perod musicalmente e drammaticamente il pezzo forte di Jago é il
grande assolo del secondo atto, il famoso Credo. Come tutti sanno,
guesta un’invenzione di Boito. In Shakespeare c’e solo, alla fine del
primo atto, una generica glorificazione da parte di Jago della “divinity
of hell”. Qualche critico ha visto un’incongruenza tra lo Jago ambiguo
e sfuggente del resto dell’'opera e questo del Credo che professa con
iattanza una fede apertamente blasfema e nichilistica. Ma il senso
dell’operazione di Boito & proprio questo: dare una motivazione non
contingente alle azioni del personaggio, trasformarlo da piccolo ga-
glioffo mosso da motivi meschini a titano del male, paradigma di una
nequizia quintessenziale.

Si noti a questo proposito che Boito espunge tutte le battute gre-
vi, i riferimenti sessuali volgari che invece Shakespeare mette con do-
vizia in bocca a Jago. Qui il personaggio € troppo seriamente votato al
male per indulgere a queste frivolezze.

A differenza del Credo cattolico, che e universale, questo ¢ il Cre-
do di Jago, vale a dire di uno spirito infelice che si € condannato da
solo a vivere vilmente nel vile universo di cui si sente parte.

Al Credo di Jago fa da contraltare un altro felice innesto di Boito,
I’Ave Maria di Desdemona, nel quarto atto. Desdemona & |'antitesi di
Jago. Quegli & 'emblema del male, questa dell'innocenza. Cio & in
buona misura conseguenza dalla soppressione del primo atto della
tragedia, per cui nell'opera nulla veniamo a sapere di quello che |i si
diceva, cioé del coraggio col quale la fanciulla a Venezia ha strappato
il consenso a un matrimonio interrazziale, o della spregiudicatezza
con cui sa rivendicare il diritto al piacere nel rapporto coniugale. Da
donna indipendente e volitiva passa al ruolo di vittima sacrificale, tut-
ta pieta e bonta, che prima prega la Madonna “pel possente, misero
anch’esso”, e poi addirittura accusa se stessa della propria morte pur
di discolpare il marito. Insomma, diventa un po’ un “santino”, sulla
falsariga dell'interpretazione che del personaggio aveva dato Schlegel
(Schlegel 1809). Ma deve essere cosi. Desdemona, in fondo, non &
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|//

che un miraggio di Otello, que
dov'io, giulivo, I"'anima acqueto”.

Anche per il personaggio di Otello il melodramma ha imposto del-
le semplificazioni. Per dirne una, in Shakespeare lo vediamo addirittu-
ra accusato di avere circuito Desdemona con pratiche magiche, tanto
appariva contro natura I'amore di una bianca per un moro. Nell’'opera
invece il tema razziale non ha praticamente rilevanza (Zanon 2007).

Nella tragedia egli rivela maggiormente le sue doti di condottiero
e di uomo di stato, nell’opera & sostanzialmente un ingenuo che si la-
scia facilmente trasportare dalle passioni. E Boito e Verdi su quelle
puntano: sul’amore e la gelosia. Ma puntano anche sul patetismo
della catastrophé, del rovesciamento di fortuna dell’eroe. Cio € evi-
dente non tanto in “Ora e per sempre addio sante memorie” dell’atto
secondo, dove Otello fa il suo addio alle armi in presenza di Jago,
guanto nel soliloquio “Dio! mi potevi scagliar tutti i mali” dell’atto ter-
zo, dove Boito recupera versi che invece in Shakespeare fanno parte
del dialogo tra gli sposi della seconda scena del quarto atto.

Il soliloquio in pianissimo di Verdi esprime magistralmente il senso
di spossatezza fisica e spirituale che pervade Otello. L'eroe € come
svuotato, e parlando di Desdemona dice “Spento & quel sol, quel sor-
riso, quel raggio / che mi fa vivo”, parole che suonano come una cupa
premonizione dell’epilogo della tragedia: morta la moglie, per sua
stessa mano, il Moro non puo sopravviverle. Il discorso di morte di
Otello & un recitativo, estremamente teso, in cui il senso di sconfitta
si riassume nella frase “Ecco la fine / del mio cammin... Oh! Gloria!
Otello fu”.

E non € un caso che — nell’'opera come nella tragedia — la fine della
vita sia legata alla fine della gloria. Il tradimento che crede di aver su-
bito significa per il Moro anche la perdita dell’onore, e quindi una di-
minuzione insopportabile di status. Da questo punto di vista Otello
un eroe tragico al pari dell’Aiace di Sofocle. Se la reputazione viene
compromessa, |'essere sociale si sgretola e I'individuo perde il contat-
to con la realta, sprofonda nel caos. La caduta, pero, non & determi-
nata, come nella tragedia greca, dal Fato o da una colpa (hamartia)
che gli dei puniscono. Otello diventa vittima di Jago perché, come di-
ce Agostino Lombardo (Lombardo 1996), I'eroe e cieco di fronte alla
realta, I'eroe non sa leggere il mondo.

Solo pronunciando le sue ultime parole Otello riacquista in Shake-
speare la sua lucidita, ritorna compos sui: “lo prima ti ho baciata, poi
ti ho uccisa. Altro non mi restava che uccidermi, e morire su un tuo

miraggio — come dice lui stesso —
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bacio”. Versi indubbiamente belli, ma un po’ algidi. La musica di Verdi
invece fa della scena qualcosa di molto pil toccante. E lo fa in manie-
ra molto semplice: riprendendo il tema del bacio dal finale del primo
atto, quasi a chiudere un percorso circolare che da eros conduce a
thanatos. Anche le parole tornano quasi identiche: “Un bacio... un
bacio ancora... ahl... un altro bacio...”. Solo che ora il declamato non
ha quasi tonalita, e I'ultima sillaba & detta in un rantolo.

E noto quello che ebbe a scrivere George Bernard Shaw: “The
truth is that, instead of Otello being an Italian opera written in the
style of Shakespeare, Othello is a play written by Shakespeare in the
style of Italian opera” (Shaw 1901). Shaw era un uomo straordinaria-
mente intelligente e brillante, ma quella volta io credo che il gusto del
paradosso lo abbia tradito. L'Otello di Verdi e Boito € veramente
un’opera italiana scritta alla maniera di Shakespeare, se con questo
intendiamo la capacita di scolpire personaggi e situazioni memorabili
capaci di parlare, ora e sempre, alla nostra testa e al nostro cuore.
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