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Il tetto e la luna. Il contributo dell’Oriente
nel dibattito artistico odierno

Abstract

This essay examines the connection between Eastern and Western art from Sym-
bolism to the last artistic researches and analyses Indian, Chinese and Japanese
art from the Eighties until now. It focuses on the works by the Anglo-Indian artist
Anish Kapoor, the Chinese artist Ai Weiwei and the Japanese artist Takashi Mura-
kami, showing the contribution of the Eastern aesthetics to the Western one and
back again.
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Il tetto si & bruciato:

ora

posso vedere la luna

Mizuta Masahide (1657-1723)

1. Una divaricazione ontologica

L’haiku di Masahide ci informa, con disarmante naturalezza, di un fat-
to oggettivamente assai grave, ma non recepito come danno, piutto-
sto come apertura verso una nuova dimensione dell’esperienza, che
in precedenza era negata: vedere la luna sarebbe, per noi occidentali,
di nessun rilievo a fronte del vulnus ricevuto, mentre nella poesia di-
viene un’alternativa estetica, nel doppio senso di “percezione” e
“percezione di qualcosa di bello”.

Si noti che il poeta non dice “vedo” bensi “posso vedere”: non &
quindi solo una dimensione esperienziale, di carattere ottico-percetti-
vO, ma si tratta di un’opzione interpretata come evento ai limiti del-
I'auspicato: una possibilita prima negata ora appare in tutta la sua

1 pasini.roberto@univr.it.
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realta. Il tetto non & considerato per la funzione strutturale protetti-
va, come elemento di chiusura atto a preservare da eventi atmosferi-
ci indesiderati, con i corollari di sicurezza che questo comporta nella
logica dell’“avere un tetto sopra la testa”, ma come una separazione
rispetto al resto del cosmo, che adesso & invece libero di essere per-
cepito, sussunto della dimensione della luna, protagonista della sua
scena vuota. E una bellissima forma di resilienza.

Questo introibo sembra lontano anni luce dal tema della presente
analisi, che intende soffermarsi principalmente sul contributo della ri-
cerca artistica orientale degli ultimi decenni nel panorama generale
del dibattito con I'Occidente, ma ci offre lo spunto per saggiare la di-
versa intenzionalita che muove I'animo orientale rispetto a quello oc-
cidentale e che, al di |a della vasta e complessa fenomenologia di dif-
ferenze storico-culturali che innervano i due ambiti, puo essere iden-
tificata in una divaricazione ontologica: per I'Occidente esistono i con-
trari, I'aut aut, la separazione di corpo e mente, di male e bene, di do-
lore e piacere; per I'Oriente esistono i complementari, I'et et, |'unione
di corpo e mente, di male e bene, di dolore e piacere.

Alla base dello yoga si trova la consapevolezza che il sole (ha) e la
luna (tha) non sono entita distinte e scisse, con derivati esperienziali
umani nella forma del maschile e del femminile, ma un’unica realta
alla quale occorre dare energia per vivere nella completezza e muo-
versi verso |'esperienza del samadhi, ossia del “mettere assieme” I'io
con il cosmo, Atman con Brahman, per il raggiungimento dell’illumi-
nazione. Unire gli opposti anziché dividerli, considerare le coppie po-
lari come un’unita armonica, interpretare l'individuo come goccia di
un mare di cui & parte insieme a tutti gli/le altri/altre individui/gocce,
€ una visione del mondo in cui I'Occidente fatica a ritrovarsi, essendo
strutturato su antitesi forti, utili a corroborare il misterioso quid che
I’Oriente vuole invece svuotare di ogni potere, in quanto fonte di tutti
i mali, ossia I'lo.

2. La concezione dello spazio
Il primo assaggio del problema ci consente di introdurre la differenza
di fondo che riguarda i codici espressivi occidentali e orientali: la con-

cezione dello spazio e relativa applicazione in ambito pittorico. Il fatto
che in Oriente non sia esistita la prospettiva monofocale € la chiave
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per comprendere l'atteggiamento dell’artista nei confronti sia del
mondo sia dell’opera che lo viene a incarnare. Non bisogna infatti
confondere “prospettiva” con “distanza”: la resa della distanza spa-
ziale & presente anche nella pittura orientale, ma non nel senso della
prospettiva (perspectiva pingendi) teorizzata da Alberti e Brunelleschi,
con contributo fondamentale di Piero della Francesca, basata sul con-
cetto di doppia piramide capovolta e congiunta alla base, che sarebbe
poi lo spazio dell'immagine, vuoi affresco, vuoi “quadro”, con un pun-
to di vista esterno all’'opera (nell’occhio dell’artista e dello spettato-
re), e un punto di fuga interno (verso il quale affluiscono tutte le linee
rette con I'effetto ottico del congiungimento all’infinito). Vi possiamo
invece trovare, come nella pittura cinese, una sorta di tripartizione
spaziale, corrispondente alla regola delle “tre distanze”, che presup-
pongono una resa dall’alto (shenyuan), una dal basso (gaoyuan) e una
a livello (pingyuan).

Tale differenza rispetto alla concezione prospettica occidentale ¢
peculiare di un diverso interesse verso il “vedere/guardare” materia-
le, anche se questo non significa mancanza di realismo, le cui effigi
compaiono tra il serio e il faceto in tanta pittura zen, dove si inocula-
no come spruzzate di energia segnica per mettere in risalto un volto,
un sorriso, una smorfia di sofferenza o anche soltanto un atto partico-
lare come la bruciatura con la moxa?.

Certo, fra il Quattrocento e I’Ottocento in Occidente abbiamo una
vera e propria invariante espressiva, che delinea il profilo della pittura
europea divenendone la stessa griglia consustanziale: si viene cosi a
determinare una scansione netta fra arte medievale senza prospetti-
va, arte moderna con prospettiva, arte contemporanea senza pro-
spettiva che in Oriente ha sicuramente un aspetto piu sfumato.

La rappresentazione dello spazio nella pittura orientale dei secoli
XV-XIX non € quindi piegata ai parametri monoculari che governano
le scelte operative da Masaccio a Turner e le corrispondenti logiche
umanistiche di misurazione “visiva”. Del resto la conquista del mondo
praticata dagli occidentali doveva passare attraverso lo strumento
principe che la supporta, ossia I'occhio, con la costruzione omologica
di una mappatura del pianeta in funzione della sua riduzione a terri-
torio da colonizzare per imporre i propri modelli socio-organizzativi.

2 In merito alla problematica spaziale cfr. Pasqualotto 2008. Per un panorama
dell’arte giapponese cfr. Bigliani 1995. Sulle prerogative dell’arte cinese & utile
Cheng 2016.
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Da questa fame I’Oriente va molto piu esente, in quanto non attribui-
sce all’occhio un primato totale sugli altri sensi, anzi dispiega le sue
reti percettive in modalita sinestetiche piuttosto che monoestetiche.

’assenza della prospettiva monoculare non costituisce una man-
canza, o una condizione inferiore: asserire che nell’arte orientale
manca e, se volessimo adottare un metodo interpretativo non euro-
centrico, un misreading in quanto il concetto stesso di mancare pre-
suppone una condizione difettosa rispetto ad una virtuosa. Il relativi-
smo culturale ci impedisce di adire simile interpretazione, lasciando
che ogni cultura si esprima attraverso i suoi mezzi. Del resto, basta ri-
cordare, sulla base delle analisi compiute da Panofsky3, che la pro-
spettiva albertiana € una pura e semplice costruzione mentale e cul-
turale: niente che abbia a che fare con la verita della visione, ma uno
strumento potente per imbrigliare il mondo e soggiogarlo all'ideale
della mente europea, atta a conquistare la realta e farla propria.

3. Depth against flatness

| due fronti, quello occidentale e quello orientale, si contrappongono
quindi per la diversa vocazione spaziale, traduzione operativa in cam-
po artistico di un modello speculativo agli antipodi. Se in Europa & di
casa — durante I'epoca moderna — la prospettiva, in India, Cina e
Giappone non si da vita ad alcuna costruzione spaziale per ingabbiare
il mondo in una griglia ottico-percettiva unitaria e valida per tutti.

Tuttavia, proprio il fatto che la perspectiva pingendi sia una “for-
ma simbolica” pone le basi per un incontro fra i massimi sistemi del-
I’Occidente e dell’Oriente. Il punto d’incontro si colloca a fine Otto-
cento, quando nell’ambito della stagione impressionista e soprattutto
simbolista si gettano le premesse per |'abbraccio stilistico all'insegna
di una nominazione spaziale caratterizzata dalla flatness.

L'interesse di Manet e di Van Gogh per le stampe giapponesi & in-
dizio di una contingenza storico-artistica in cui la depth sta per cedere
il passo alla flatness, in quanto spia di un esaurimento delle energie
che avevano tenuto in piedi il castello prospettico per circa quattro
secoli. Non € un caso che cido avvenga tra Impressionismo e Simboli-
smo, perché si tratta del momento in cui emergono le istanze di una
nuova concezione dello spazio, collegata con le innovazioni che pre-

3 Cfr. Panofsky 1991.
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siedono alla possibilita di un nuovo modo di vedere il mondo, in pri-
mis attraverso "'occhio fotografico.

La fine dell’epoca prospettica, anticipata dalle tele di Turner, nelle
quali viene a mancare un punto di fuga certificabile, spiazzato dal fu-
ror delle linee curve (vortex-like compositions) e della nuova fenome-
nologia dell'informe, e in seguito sancita definitivamente dallo spazio
sferoidale di Cézanne, che abolisce di fatto il concetto di infinito spa-
ziale sostituendovi quello di raggio della sfera come misura della pro-
fondita?, si colloca nella seconda meta dell’Ottocento in perfetta o-
mologia sia con la visione fotografica sia con uno dei testi piu originali
della letteratura anglofona, ossia Flatland di Abbott, che esce nel
1884°, due anni prima della nascita ufficiale del Simbolismo a Parigi, i
Ccui caratteri stilistici saranno enucleati nel manifesto di Albert Aurier:
ideismo, simbolismo, sintetismo, soggettivismo, decorativismo®.

Aurier e Abbott, nei rispettivi ambiti, viaggiano a braccetto nella
contingenza del superamento della depth. In particolare il giovane cri-
tico, che purtroppo morira pochissimo tempo dopo, detta le basi teo-
riche del Simbolismo, interpretando con lucidita la pittura di Gauguin
(che trova una definizione precisa come Sintetismo, appunto, in al-
ternativa a quella di Divisionismo o Cromo-luminarismo che pertiene
al collega Seurat). E del resto la favola di Abbott spezza il dominio del-
la ratio volumetrica moderna, sotto forma di satira della societa vitto-
riana e delle sue regole claustrofobiche.

Siamo in presenza dell'incontro fra le due concezioni spaziali.
L'Occidente, lasciando il dettato prospettico, si accinge a divenire/ri-
tornare aprospettico. L'Oriente lo € sempre stato. Ecco che scatta
quindi il trait d’union. 'attenzione — o, per meglio dire, la passione —
per lo stile ukiyo-e si incontra non casualmente con |'esaurirsi della
spazialita prospettica, facendo nascere una nuova possibilita di ap-
proccio creativo in cui i due ambiti geografico-culturali si trovano
d’accordo. Ne scaturisce una visione che, pur cambiando spesso la
propria pelle, non demordera piU, in quanto lo spazio prospettico ri-
marra negato nel Novecento, riapparendo saltuariamente soltanto

41l fenomeno della fine della prospettiva & assai ampio e comporta una serie di
considerazioni in merito ai rapporti omologici fra arte e scienza-tecnologia, con
riferimento principalmente all’avvento della civilta elettronica, la cui simbolizza-
zione, ossia la curva, viene a sostituire la simbolizzazione dell’epoca moderna, la
retta. Su questi temi cfr. Barilli 2007, 2012.

> Si veda Abbott 1993.

6 Cfr. Aurier 1891.
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nelle forme anomale della Metafisica dechirichiana e delle acrobazie
iperrealiste americane degli anni Sessanta e Settanta.

4. Le nuove vie della produzione artistica tra eikasia, eikon ed eidos

L'influsso delle stampe giapponesi sulla cultura tardo-ottocentesca
non resta un fatto isolato, ma trova una lunga e interessante posteri-
ta. Si delinea infatti un percorso che va dal Simbolismo alla Pop Art’
in cui la flatness diviene regina: lo spazio iconico definisce una ten-
denza a interpretare I'operativita artistica in funzione della bidimen-
sonalita, dell’avvicinamento alla realta, che non pud piu essere letta
sulla base di codici tridimensionali in quanto suscettibili di essere con-
taminati dalla verosimiglianza moderna.

Seurat e Gauguin danno il testimone a Lichtenstein e Warhol. Si
tratta ovviamente di un tramando legato allo Zeitgeist piu che di una
assunzione diretta e consapevole. La ricerca artistica si fa sempre
meno sensibile alla dimensione icastica con cui si era adoperata per
tutta 'epoca moderna, trovando un punto finale nell’'Impressionismo,
rieditato con una forte drammatizzazione segnico-materica nell’ambi-
to dell'Informale (non a caso definito anche Abstract Impressionism,
sebbene tale nominazione non abbia avuto seguito, schiacciata da
quella opposta di Abstract Expresssionism, per altro inesatta come la
prima)®. Ma I'eikasia non pud arrogarsi il diritto di dominare la scena
artistica: in quanto “presenza” si innerva di problemi che da percettivi
(Impressionismo) si fanno esistenziali (Informel, Tachisme, Action
Painting, New York School) e risponde alle rispettive logiche lato sen-
su positivista, da un lato, ed esistenzialista-pragmatista, dall’altro, la-
sciando ampio spazio alle mozioni dell’eikon, la quale proprio perché
“piatta” risponde alle esigenze di una contemporaneita vogliosa di
immediatezza, epidermicita, aderenza.

Ovviamente nell’ambito delle ricerche artistiche novecentesche
non si riscontrano solo i dettami dell’eikasia e dell’eikon. A completa-
re il panorama interviene anche la concezione dell’eidos, in cui trova-
no collocazione le espressioni del Concettualismo e delle sue varie

7 Di questa linea iconica si & occupa in particolare Ghetti Baldi 1976.

8 Per una ricognizione completa delle problematiche legate al label, con le varie
definizioni, e del panorama generale della poetica informale rimando a Pasini
2003.
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derivazioni ed estensioni. Tutte le pratiche extra-artistiche degli anni
Sessanta e Settanta vi si ispirano, in antitesi alle logiche delle altre
due concezioni, in quanto segnano il distacco dall’operativita pittori-
ca, andando a riprendere e ad affermare la problematica duchampia-
na come modello di de-realizzazione dell’opera d’arte tradizionale®.

Tutto questo riguarda soltanto I'Occidente, centro propulsore —
fino agli anni Settanta — dell’azione artistica mondiale, promossa
principalmente dalle grandi capitali artistiche, New York, Londra e
Berlino, mentre all’'Oriente non resta che continuare a coltivare le
proprie tradizioni, almeno fino a quando I'esplosione della rete inter-
netnautica e i cambiamenti socio-culturali dovuti alla cosiddetta glo-
balizzazione consentono una diffusione e permeabilita in precedenza
assai limitate e sporadiche. Anche le controculture giovanili di quel
periodo favoriscono una osmosi che non tardera a dare frutti impor-
tanti, in azione sinergica con la trasformazione tecnologico-interattiva
del pianeta.

A partire dagli anni Ottanta, e con maggiore forza nel decennio
seguente, le proposte artistiche indiane, cinesi e giapponesi, come
ogni altra forma creativa a latere dell’Occidente, si emancipano dalla
dimensione di distanza a cui erano relegate in precedenza, mesco-
landosi vivacemente con le problematiche dell’altra sponda del mon-
do. Nasce la Nuova Babele dell’arte, che se da un lato non puo ap-
piattire le differenze peculiari, nella logica della diversita e della valo-
rizzazione della sua ricchezza, dall’altro fomenta I'osmosi planetaria
portando progressivamente all’uniformita dei linguaggi e degli stili,
tanto che oggi non si danno piu nella ricerca artistica mondiale punte
di distanza significative fra Ovest ed Est°.

% Per la suddivisione dell’arte contemporanea nelle tre aree rappresentate da ei-
kasia, eikon, eidos cfr. Pasini 1999.

10 Molte sono state le mostre che hanno fatto conoscere I'arte orientale e quelle
che hanno sancito I'osmosi. Fra le piu significative tenutesi in Italia si segnalano:
Officina Asia, a cura di R. Barilli, catalogo Galleria d’arte moderna di Bologna; Gal-
leria comunale d’arte, Palazzo del Ridotto e Galleria d’arte Ex-Pescheria, Cesena;
Palazzo dell’Arengo, Rimini, 2004 (Mazzotta, Milano); Flow, a cura di M.Y. Puglie-
se e P. Feng, catalogo Basilica Palladiana, Vicenza, 2017.
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5. Dall’India

L'India ci lancia messaggi artistici assai preoccupati della situazione
sociale e ambientale, con particolare riferimento alle quattro mega-
lopoli che costituiscono il principale bacino di produzione creativa del
continente: Calcutta, Dehli, Mumbai e la citta pil ricca e promettente
in questo momento, Bangalore.

Dalle icone pittoriche mortuarie di Ganesh Pyne alle inquietanti
dolls di Bikash Bhattacharjee; dalle installazioni in acciaio od ottone di
Subodh Gupta, di cui abbiamo visto il grande teschio (Very hungry
God, 2006) a Palazzo Grassi, agli acrilici di Thukral and Tagra, nei quali
la problematica delle infezioni sessuali & trattata nella logica della piu
elementare sicurezza (figure maschili e femminili in grandi alcove, ma
niente rapporti); dalle video-installazioni di Shilpa Gupta incentrate su
violenza, malattia e traffico di organi, alle denunce sociali di Atul Do-
diya; dal disagio umano testimoniato nelle opere ambientali di Sheela
Gowda, al resoconto fotografico sulle donne indiane, quasi album di
famiglia, di Pushpamala viene a delinearsi un coacervo di intenzionali-
ta ricco di problematiche che pescano a piene mani nell’alienazione
umana e sociale di cui I'india oggi si sente espressione, aperta a un
confronto con il resto del mondo dove, a parte i tratti peculiari di ogni
contesto storico-sociale, gli artisti non parlano linguaggi molto diversi.

La figura di maggiore spicco internazionale & sicuramente Anish
Kapoor, che definire indiano sarebbe parziale in quanto di formazione
occidentale, e precisamente inglese, essendosi trasferito a Londra a
19 anni nel 1973. Inquadrato allinterno del fenomeno esploso negli
anni Ottanta comunemente definito New British scuplture (Gormley,
Cragg, Cox, Deacon, Wentworth, Woodrow) in una sintesi di Pop e ki-
tsch che indagava il mondo dei consumi secondo una logica di ironiz-
zazione planetaria, di fatto, rispetto agli altri, Kapoor ha approfondito
il filone della scultura di vaste dimensioni, spesso gigantesche, fino a
creare installazioni che occupano spazi enormi, quindi il piu delle vol-
te in aree aperte o in centri cittadini di prima importanza mondiale,
integrandolo con le pit ardite progettazioni architettoniche?®.

La grande varieta della sua produzione mette insieme con disin-
voltura una forte componente spirituale, legata all'idea di leggerezza

11 Delle tante pubblicazioni su Anish Kapoor (1954) si segnalano in particolare: Li-
vingstone 1991; Anfam 2010; Kayser 2013.
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e di smaterializzazione (egli stesso afferma di essere affascinato dall’i-
dea di Non-oggetto, di Non-materia), con una altrettanto impegnativa
fenomenologia organico-carnale, dove non e difficile intuire allusioni
erogene di inquietante dirompenza. Tale dualismo di ispirazione e di
realizzazione in ambito scultoreo trova una corrispondenza nell’'uso
del colore, a cui Kapoor demanda molta importanza, in quanto le su-
perfici specchianti della prima facies sono totalmente prive di pig-
mentazione, puro acciaio che riflette tutto cio che esiste all'intorno,
mentre le sculture della seconda abbondano in cromatismi rutilanti,
tra i quali spicca in maniera decisiva e dissonante il rosso.

Tra Sky mirror o Cloud gate e Shooting in to the corner o I’Arcelor
mittal orbit (che con i suoi 115 metri appare come un monstrum bio-
logico — riprende la struttura del DNA — nel Parco Olimpico di Londra),
sembrerebbe a prima vista non esservi legame o affinita, tanto ap-
paiono distinte e diversificate le matrici poetiche da cui scaturiscono.
Da un lato I'idea di specchio (gia affrontata per esempio in Italia da
Pistoletto, ma su scale meno impegnative), che si ammanta di una
dimensione interspaziale: Cloud gate ha tutto I'aspetto di una astro-
nave aliena capitata nel Millennium Park di Chicago e pronta a riparti-
re da un istante all’altro, nella sua morbidezza ancestrale e futuribile;
mentre la violenza di Shooting in the corner € quasi fastidiosa per ap-
parente gratuita: lo sparo di vernice rossa contro |'angolo volta per
volta designato fa di quel cannone una specie di riassunto storico di
tutte le guerre e di tutto il sangue versato su questo pianeta.

Sembra esserci quindi in Kapoor una poetica dualistica, una sin-
drome di Jeckyll-Hyde che funziona in maniera autonoma dal suo
stesso autore: I'artista dice nelle varie interviste che non ha un vero
significato tutto quello che fa, che chi crea € un pazzo, e che tutto
guanto si colloca in realta in una condizione di assoluta liberta, scevra
da ogni logica dominante. Ma in realta un trait d’union fra i due corni
non manca affatto. Si tratta di comprendere che il concavo e il con-
vesso sono le due parti dello stesso sistema: la specchiatura infrange
le regole della visione in quanto non propone un mondo interno
all'opera ma cattura e rimanda ogni frammento di mondo che venga
a trovarsi in relazione con essa; tuttavia le forme che costituiscono
queste megasculture hanno sempre un’adombratura organica, da
Cloud gate fino a Tall tree and the eye: mentre stai per sentirti preso
nella vertigine del vuoto e la terra sembra mancarti sotto i piedi Ka-
poor ti riporta velocemente con i piedi per terra apparecchiandoti
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una costellazione di segni “umani troppo umani” che rivendicano i di-
ritti della carne, delle interiora, della biologia.

Proprio la recente mostra al MACRO'? ha evidenziato il lato piu
materiale di Kapoor, il quale ha allestito una trentina di opere tutte
incentrate sulla morfologia pilt 0 meno evidente della carne, tra ca-
scami di interiora e sfavillanti icone vaginali, con una dualita interna
alla mostra stessa, per la compresenza di forme pulite e asettiche, ri-
spetto ad altre ingombranti e deteriorate, tutto all'insegna di un cro-
matismo dilaniato di rossi e venature sanguinolente. Che coerenza c’e
con il gioco di specchi a cui si & dedicato in buona parte della sua
produzione? Kapoor stesso rivendica liberta dalla coerenza e concede
allo spettatore di non trovare alcun collegamento con l'idea che ave-
va di lui in precedenza. Ma al di |a della apparente incoerenza, nell’ar-
tista anglo-indiano si riscontra sempre un filo rosso (dove “rosso” &
un termine-spia) che schidiona la sua produzione, nella logica che
unisce gli opposti, tenendo ferme in un’unica sigla le componenti
fondamentali del ha e del tha, del sole e della luna.

In tal senso I'opera di Kapoor segna una conferma della tradizione
di pensiero indiano, che trova nell’'unione degli opposti la forma vitale
per direzionarsi verso I'equilibrio del samadhi. La definizione di arte
che ne emerge non é sostanzialmente differente da quella che scatu-
risce dalle ricerche di un Hirst, tanto per citare il referente occidenta-
le di primo impatto: la peculiarita di Kapoor sta nel restare in un am-
bito estetico che si concede alla meraviglia nelle forme di una sintesi
fra interno ed esterno: il primo si esteriorizza in modalita fortemente
iletiche; il secondo si interiorizza nelle superfici riflettenti facendo
combaciare I'opera con il mondo e il mondo con I'opera. Alla base
della poetica kapooriana vi & infatti I'idea di costruire un’opera-mon-
do, nelle forme di una giocosa fenomenologia immateriale e iper-
materiale.

6. Cina, Giappone e Corea

Cina, Giappone e Corea, nelle rispettive peculiarita, offrono un pano-
rama sostanzialmente differente rispetto a quello indiano. Abbiamo
una certa vocazione contemplativa, in cui vengono messe in risalto

12 Codognato 2016-2017.
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con delicatezza ed estasi percettiva la bellezza della natura e i suoi
dettagli (Zhao Liang, Boomoon); un ventaglio di opzioni espressive
che intersecano in modo ossimorico gentilezza e violenza (Makoto Ai-
da, Tomoko Konoike); la propensione al decorativismo, aspetto fon-
damentale nell’incontro con I'Occidente a partire dal plesso Impres-
sionismo-Simbolismo, che non demorde anche se modifica i suoi con-
notati, portandoli all’eccesso (Ruriko Murayama, Minako Nishiyama),
e non manca nemmeno la continuita con la tradizione in artisti che
celebrano il gafismo lieve e arioso, privo di peso nella mutevolezza
dell'incanto segnico (Huang Yan, Nobuya Hoki, Whang Inkie, Wang
Mai); trova spazio anche lo stereotipo della bambola (Mika Kato, Shi-
nako Sato), con derivazione diretta da Mariko Mori, e intenzioni di-
verse rispetto a Bikash Bhattacharjee, in quanto le bambole qui sono
nettamente finte, e per di pitu malinconiche, schiave di se stesse e
della loro condizione umanoide. Infine sono presenti anche esperien-
ze performative, ai limiti della resistenza umana, come nel caso di Li
Binyuan.

L’atteggiamento estetico piu interessante va individuato nella leg-
gerezza ironica delle immagini fotografiche di Li Wei, che colloca la
propria testa senza corpo, eppure capace di sorrisetti e smorfie, vici-
no a una dolce ragazza che sembra essere la sua fatina carnefice,
mettendo insieme realta e immaginazione in forme brillanti (testimo-
niando candidamente: “Spero che potremo vivere liberi fra la terra e
il cielo! Volare liberi e sereni”!3) e nel cortocircuito fra passato e pre-
sente che viene magistralmente rappresentato in ambito neo-cita-
zionista dalle fotografie di Wang Qingsong, padrone assoluto del ta-
bleau vivant e dell’utilizzo del nudo. Vale la pena ricordare di que-
st’ultimo un’opera impegnativa per concezione e dimensioni come
China mansion (2003), dove si possono riscontrare riferimenti diretti
e precisi a Ingres, Moreau, Courbet, Manet, Munch, Klein, Jones, e via
di seguito: un gioco caleidoscopico di citazioni desunte dalla storia
dell’arte, alla maniera di Ontani negli anni Settanta, con la differenza
che I'italiano utilizzava solo il proprio corpo per entrare nei panni dei
vari personaggi mitologici e storico-artistici, mentre il cinese si serve
di una miriade di attrici come un attento regista, operando attraverso
una prassi globale, un panorama sinottico e una felice continuita di
racconto.

13 1j Wei 2017: 81.
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Se pero volessimo estrapolare, come si & fatto in ambito indiano,
le due figure di maggiore spicco, nel bene e nel male, balzate poten-
temente alla ribalta negli ultimi vent’anni su piani che agganciano la
ricerca artistica ad altre manifestazioni della dimensione culturale e
umana, dovremmo chiamare in causa Ai Weiwei per la Cina e Takashi
Murakami per il Giappone.

7. Weiwei e Murakami

| casi di Weiwei e Murakami sono simili e differenti al tempo stesso.
Arrivati entrambi alla fama mondiale attraverso una strategica joint
venture fra Oriente e Occidente, hanno seguito traiettorie alternative:
il cinese si & mosso all'insegna della contaminatio totale, condita di
provocazione, denuncia politica e indubitabile coraggio nell’affronta-
re le conseguenze, che hanno portato anche alla reclusione, mentre il
giapponese ha inscenato una estetica in cui la contaminazione & ini-
zialmente interna al mondo culturale giapponese, fra arte alta e arte
bassa, fra tradizione e subcultura otaku, con la piu disinvolta legge-
rezza, e poi si apre al dialogo con I'Occidente 4.

Arte e provocazione nelle dinamiche creative degli ultimi tempi si
sono sposate a meraviglia. Tuttavia occorre non essere superficiali o
reazionari, ma cercare sempre di capire, come ci ha insegnato Ance-
schi, prima di condannare, per non incorrere una vana laudatio tem-
poris acti. Di forme provocatorie il Novecento & pieno, a cominciare
dai propositi dinamitardi futuristi per passare alle scelte dadaiste e in
particolare duchampiane di adire un linguaggio altro rispetto alla con-
suetudine, attraverso una ridefinizione globale dell’operativita artisti-
ca e del concetto stesso di arte, di cui diviene strumento privilegiato
la pratica del non-fare, per poi arrivare a Warhol, campione della bu-
siness art, e proseguire con Klein, Gilbert & George, Ontani e Mori-
mura nell’ambito delle ricerche sul corpo, sconfinando nelle recenti
operazioni provocatorie di Hirst e Cattelan, elettrizzate da geniali e
lucide effrazioni innovative®>. Non stupisce quindi che anche gli orien-

1 Su Ai Weiwei (1957) cfr. Smith 2009; Chiodi 2012; Martin 2013. Un interessan-
te parallelo con Warhol si trova in Delany, Shiner 2016. Per Takashi Murakami
(1962) cfr. Friis-Hansen, Matsui, Cruz 2000; Schimmel, Mark 2007; Thornton
2009.

15 Sulla pratica artistica del non-fare cfr. Pasini 2014.
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tali abbiano adottato questo modus operandi, a conferma di quanto
nell’odierno panorama artistico le distanze siano smussate e i com-
portamenti omogenei, pur nella salvaguardia delle caratteristiche in-
dividuali e matriciali.

In comune, Weiwei e Murakami hanno la stella di Warhol (il primo
lo celebra in un autoritratto fotografico, il secondo si ispira diretta-
mente alla Factory per creare un modello analogo, la Hiropon Facto-
ry), mentre quella di Duchamp pertiene di piu a Weiwei (che ne ot-
tiene il profilo attraverso la semplice modificazione di una gruccia).

Della polarita che si richiama alla Pop Art chi fa un maggiore uso,
pescando a piene mani nel concetto di cultura di massa, € Murakami,
che investe le sue energie principalmente nella costruzione di un’e-
stetica denominata Superflat, in cui si incrociano le mozioni di sinteti-
smo e decorativismo gia proprie del Simbolismo europeo, precipua-
mente francese. Il giapponese, infatti, operando soprattutto attraver-
so la pittura, che invece Weiwei tiene ai margini della sua produzione,
dissemina una infinita di icone di derivazione manga e anime, mesco-
landole con fumetti e cartoons, in un caleidoscopio di fulgore superfi-
ciale in cui si puo ravvisare, al di |a della fantasmagoria costante, una
nuova estetica del vuoto®®. Il vuoto non della introspezione e della
meditazione zen, ma della nullificazione che caratterizza la genera-
zione otaku, con punte patologiche che arrivano alla condizione degli
hikikomori, schiavi della produzione di immagini del mondo tecnolo-
gico e incapaci di uscire di casa per affrontare la vita.

Murakami, da buon warholiano, nell’ottica per cui l'allievo supera
il maestro, non si limita a produrre arte, ma contamina arte e com-
mercio, creando prodotti ad uso della moda e in tal guisa affermando
il principio warholiano che la principale forma di arte & la business art.
Tutto questo ovviamente viene vissuto dall’artista in modo totalmen-
te sereno, privo di sensi di colpa: egli stesso dichiara apertamente che
non vede differenza fra manifestazioni artistiche di alto profilo e cul-
tura popolare, e questa indistinzione non la vive come una debolezza,
bensi come la forza di impatto e capacita di penetrazione della sua
operativita.

6 |n tema di estetica del vuoto cfr. Pasqualotto 2006. Cfr. Viscusi 2016; Ghilardi
2017. Per un excursus sui vari artisti occidentali che possono essere inseriti in
questa categoria cfr. Pasini 2010.
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Weiwei, al contrario, agendo nelle forme di un’operativita che
mescola oggetti e installazioni (a volte su scala enorme), blog perso-
nale ed eventi sociali, drammatizza il ruolo dell’artista, portandolo a
sconfinare dalla dimensione di testimone del proprio tempo alla pre-
sa di posizione piu negativa e dichiaratamente inconciliabile. Parten-
do da un’idea di contaminazione storico-culturale attraverso la serie
dei vasi cinesi su cui compare la scritta Coca Cola, che cortocircuita
I’antico con il contemporaneo e pone il dito nella piaga della mercifi-
cazione dell’arte, passando poi attraverso la denuncia delle incurie e
restrizioni libertarie del governo cinese, I'artista pone se stesso come
una coscienza vigile a non lasciar passare inosservati eventi quali il
terremoto di Sichuan del 2008, stigmatizzato sia con il lungo serpente
di zainetti, sia con i nomi — elencati nel blog — dei circa 5000 bambini
morti (che a suo parere si sarebbero potuti evitare se il governo non
avesse usato materiali edili di pessima qualita) con le conseguenze di
ritrovarsi lo studio distrutto dalle autorita e dover subire 81 giorni di
prigionia, seguiti dalle limitazioni alla liberta personale.

Il trait d’union fra i due consiste principalmente nell’avere abbrac-
ciato la logica del consenso massmediale quale veicolo non solo di af-
fermazione personale, ma anche di mozione artistica in sé: I'uso dei
media fatto in particolare da Weiwei € una forma di intervento arti-
stico, e gia opera. Il giapponese invece insiste piu sulla vena commer-
ciale, di cui la collaborazione con Louis Vuitton non & che la punta di
diamante, ponendo il massimo impegno nel ruolo di immagine che
deriva dalla frequentazione assidua dei media.

Il dito medio alzato nel gesto insolente a tutti noto mette Weiwei
nella condizione di essere un provocatore in apparenza gratuito, lad-
dove invece il suo scopo appare quello di incanalare 'attenzione sui
fenomeni pil crudi del presente, come il dramma dei migranti, su cui
si @ incentrata la recente mostra italiana di Palazzo Strozzi'’. | canotti
che occludevano le finestre del gioiello architettonico rinascimentale
fiorentino hanno rappresentato un apparente insulto alla storia del-
I'arte (nella modalita duchampiana di mettere i baffi a Monna Lisa),
unendo — per la logica del cortocircuito — passato e presente in una
forma non dissimile da quella gia adottata nella serie dei vasi cinesi
antichi “cocacolizzati”, con un esito a meta fra autentica solidarieta e
scaltra focalizzazione di un fenomeno di facile entratura mediale.

17 Galansino 2016-2017.
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Murakami, dal canto suo, non & da meno a livello provocatorio, at-
tingendo ad altri modelli occidentali, primo fra tutti quello di Jeff
Koons. Il cowboy con il lazo di sperma agitato davanti a sé resta una
delle icone piu inquietanti dell’attualita, non tanto per il tema cosi in-
timo e privato, quanto per la scelta estetica che unisce sesso, imma-
gine popolare e apparente disimpegno. La sua degna compagna iper-
mastoidea, il cui latte esce a formare un cerchio con il quale poter fa-
re I'hula hop, e la conferma di un’immaginazione infantilistico-perver-
sa che tende a intervenire sulla realta con leggerezza e disinvolta ve-
na scandalistica. Del resto Murakami sa benissimo, come lo sanno
Koons, Hirst e Cattelan, che per arrivare alla provocazione occorre
sparare molto in alto, essendo la soglia di attenzione dell’'uomo me-
dio odierno talmente superfetata da richiedere colpi davvero vincenti
per venire sollecitata, e il sesso € sempre una chiave fortunata da
guesto punto di vista.

8. La chiusura del cerchio?

Quello a cui assistiamo oggi, fra Oriente e Occidente, sembra assume-
re I'aspetto di una chiusura del cerchio. Il debito dell’arte occidentale
rispetto a quella orientale, apertosi a fine Ottocento, volge al termi-
ne. | grandi artisti indiani, cinesi e giapponesi della recente scena in-
ternazionale si sono formati sull’arte occidentale, ne hanno succhiato
le linfe vitali restituendo prodotti che ne risentono fortemente, pur
coniati secondo matrici che rimangono peculiari delle culture di origi-
ne.

In realta il debito dell'Occidente & legato principalmente alle
stampe di Hiroshige, Utamaro e Hokusai recepite durante la stagione
impressionista e simbolista, in cui ha preso avvio la vocazione all'a
plat che contraddistingue le opere dei vari Gauguin, Seurat, Van
Gogh, Klimt; oggi un giapponese come Murakami restituisce tutto con
gli interessi, nell’accezione della superflatness, a lui congeniale per
DNA creativo. Con il mondo indiano e cinese il debito & minore: si
possono, a un dipresso, ricordare Alighiero Boetti (la cui attenzione
specifica riguardava per la verita I'’Afghanistan), Marina Abranmovic e
Ulay (per la performance sulla Muraglia cinese); certo, in modi piu in-
tensi, per la lunga frequentazione indiana, Luigi Ontani. Gli orientali si
sono dimostrati piu affamati di Occidente di quanto non sia avvenuto
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il reciproco, almeno in ambito artistico, e le interconnessioni hanno
dato luogo a innesti importanti.

Che estetica emerge? Agli occidentali, soprattutto nella trinita
Koons, Hirst, Cattelan, rimane il primato della cattiveria creativa, del-
I'offesa al comune senso del timore, della liberta d’ispirazione che
coinvolge ogni possibile tema in forme di seducente liberta espressi-
va: vige l'idea di apertura totale alla sperimentazione di ogni forma
possibile d’espressione, dove regnano la banalita, la finzione, la falsi-
ta, il gioco, I'ossimoro; i congeneri orientali nella trimurti Kapoor,
Weiwei, Murakami non sono perdo da meno in quanto a liberta e-
spressiva, sebbene piu focalizzati su tematiche di derivazione antro-
po-socio-culturale (il problema della liberta in Cina, la subcultura gio-
vanile in Giappone): permangono spazi di leggerezza e di vocazione
spirituale, soprattutto in Kapoor, per altro accostati a esiti fortemente
connotati in senso materiale, e si delinea con efficacia I'opzione bina-
ria, in Weiwei e Murakami, che aggrega i due universi culturali, por-
tando a una estetica globalizzata, in cui la tradizione dell’eversione
occidentale fa da piedistallo agli sbocchi di quella orientale.

Il tetto & andato in fumo: ora si puo vedere la luna, ci dice con un
sorriso Masahide. La ricerca artistica del nuovo millennio, fra Oriente
e Occidente, ha fatto saltare il tetto, e quello che appare piu che la
luna sembra essere un cielo dove temporali e raggi di sole si mesco-
lano in forme conturbanti e ossimoriche. Oggi piu che mai, la com-
presenza dei contrari, come nella dicotomia fondamentale e ontolo-
gica fra Yin e Yang, e il loro possibile superamento in un’unita andro-
ginamente creativa, domina il panorama mondiale.
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