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Abstract

Starting from the work of the artist Kishio Suga, the essay establishes a link be-
tween some of the great themes of the Eastern and Western aesthetics. The au-
thor, leader of the movement Mono-ha (@3, “school of things”), is a key point
of the deep proximity that the Japanese artists at the end of the Sixties had with
the Western arte povera. The essay is divided into four moments of reflection that
we could sum up in four keywords: reference, thing, mystery, ethics. Such con-
cepts lead to reflections concerning the origin and the enjoyment of the work of
art, the concepts of “beauty”, proving that the cultural division is not to be hoped
in the contemporary society which must broaden to transculturality. Deeply dif-
ferent structures of languages and cultures can be different but admitted and at
the same time shifted within their mutual values.
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Il mare & tutto azzurro.

Il mare & tutto calmo.
Nel cuore & quasi un urlo
di gioia. E tutto e calmo.
(S. Penna, Poesie)

1 giovanni.ferrario@unicatt.it.
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1. Primo passo. Lasciare in pace le cose

Fig. 1. Kishio Suga, Infinite situation (window), 1970, veduta dell’installazione,
Trends in contemporary art, National Museum of Modern Art, Kyoto, 1970.
Fonte: foto di S. Anzai.

Verso la fine degli anni Sessanta nasce in Giappone una tendenza ar-
tistica chiamata Mono-ha (“scuola delle cose”). Questi artisti fanno
appunto uso di “cose” (mono), ossia oggetti materiali nel loro stato
naturale (pietre, legno, cotone, etc.) o di manufatti (carta, acciaio, ve-
tro, etc.)? che accostano in modo poetico.

Per la mostra Trends in contemporary art tenutasi presso il Natio-
nal Museum of Modern Art di Kyoto nel 1970, Kishio Suga, uno dei
principali autori di questo movimento, presenta Infinite situation
(window). Mentre gli altri artisti invitati espongono le proprie opere
nelle sale principali del museo, Suga sceglie le scale adiacenti lo spa-
zio espositivo, posizionando due travi di legno in diagonale che apro-
no due finestre. La superficie interna del museo e quella del paesag-

2Sj & spesso accostato questo movimento a quello dell’arte povera inaugurato da
Germano Celant nel 1967 con I'omonima mostra presso la Galleria La Bertesca a
Genova dove esposero Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Giulio
Paolini, Pino Pascali ed Emilio Prini.
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gio esterno entrano in dialogo grazie a queste “cose”, quasi fossero
palpebre che chiudono e aprono i due orizzonti.

Tali cose, sottolinea I'artista, parlano con maggior eloguenza e in
modo ben piu estroso degli esseri umani, tanto che I'immaginazione
di cui sono dotate le cose stesse dev’essere innanzitutto distrutta. Di
conseguenza, non ho altra scelta che lasciare in pace le cose e la si-
tuazione in cui si trovano. Dunque, la “cosa” va lasciata al tempo e al-
lo spazio, in un fluire che si condensa nel momento in cui viene ab-
bandonata a sé, senza piu che alcuno ne reclami un’appartenenza
univoca.

Questo “abbandono della cosa” ricorda un carattere tipico della
cultura Zen, quello del “non-attaccamento” (datsuoku)?. Si tratta di
una qualita fondamentale poiché mette in luce quanto il manifestarsi
di una “cosa” o di un’“immagine” porti con sé la sua essenza nella sua
spontanea esistenza, quasi che 'opera d’arte si fosse “fatta da sé”
senza sforzi.

Questa “naturalezza”, che nella cultura Zen prende il nome di shi-
zen, si sposa con la liberta del “non-attaccamento” producendo me-
raviglia. Nei termini della cultura orientale si tratta di accostarsi al di-
svelamento dell’'essenza. Essenza € un quid che si ritrova nelle cose,
cosi come nella tradizione di Mono-Ha; una sorta di qualita specifica
che si rintraccia in cido che caratterizza un oggetto. Se per essenza in-
tendiamo “il vuoto” come si evince in alcune esperienze orientali, an-
che il taglio di Fontana, di tradizione occidentale, € segno che pone in
evidenza 'essenza, ossia cio che & “in forza della propria vuotezza”*.
La storia dell’arte che si alimenta di tale svuotamento & assai nutrita
anche in Occidente (Michelangelo, Emilio Isgro, Stefano Arienti, Giu-
seppe Penone, Rachel Whiteread, etc.). Sia nelle culture indiane, ci-
nesi, buddhiste e daoiste sia nella tradizione occidentale si pud osser-
vare come la meraviglia aristotelica di fronte all’essere si € mutata,
cartesianamente, in dubbio attorno al nulla. Le opere degli artisti cita-

3 Lo studioso di estetica e monaco Zen Hisamatsu Shin’ichi delinea i tratti essen-
ziali dell’arte giapponese mostrandone la filiazione con la cultura buddhista. Hi-
samatsu indica sette caratteristiche che valgono sia per la cultura Zen sia per I'ar-
te: asperita o asimmetria (fukinsei), sobrieta (kanso), austera dignita (koko), natu-
ralezza (shizen), misteriosa profondita (yugen), liberta, non-attaccamento (dat-
suoku), quiete (seijaku). Si veda per approfondimenti Hisamatsu 1971.

4Si rimanda a Forzani 2006, in particolare si veda il primo capitolo: Pensare il
vuoto.
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ti danno credito anche alla “realta” del nulla ed evitano sia la meravi-
glia sia il dubbio.

Tutto cid & rintracciabile anche nella tradizione fenomenologica
occidentale come ricerca della concretezza presente dell’essere stes-
so di un fenomeno, ossia di cio che lo caratterizza nella sua struttura
immediatamente evidente, superando le possibili letture psicologisti-
che, storicistiche, scientiste e scettiche. Evidente & cid che viene espe-
rito in modo diretto poiché si riferisce al piano delllimmanenza, alla
datita originaria del fenomeno nel suo presentarsi come verita fon-
damentale della coscienza. E se in cid che & presente vi € come sua
essenza il vuoto, non & detto che cid non possa condurci a scorgere
I'invisibile nel visibile.

Riconoscere che un’opera d’arte & evidente significa, direbbe Su-
ga, che

impossibile immaginare uno stato di assenza. [...] L'essere presente & la con-
sapevolezza di una condizione, ma l'esistere e la comprensione di qualcosa
che esiste a livello materiale. La comprensione dell’esistere significa annien-
tare sia I'idea di trasformare completamente qualcosa sia I'indole sadica di
creare una cosa unica sotto la spinta della realta all'interno di una qualche
organizzazione strutturale. (Suga 2017: 109)

Ma prima di “comprendere” dobbiamo “percepire” il modo in cui
questa “cosa” esiste, considerandola come causa ed effetto di sé me-
desima. In Oriente, & opportuno ricordare che il processo formativo
di ogni fenomeno & sostanzialmente irriducibile a una mera descri-
zione, sia perché non vi € alcun punto privilegiato da cui guardare sia
perché le parole sono esse stesse fenomeni dal significato mutevole.

Dunque, non dobbiamo descrivere ma percepire e cio significa ve-
dere, toccare, annusare, ascoltare |'esistere e lasciare andare (ri)®
questa esistenza come “cosa” tra le altre “cose”. E come se, riducen-
do quella cosa allo stato di “cosa”, ne scoprissimo piano piano un si-
gnificato che va oltre la cosa stessa. Si tratta del nocciolo eidetico del-

51l termine Ri pud essere tradotto sommariamente con “liberare”, “lasciare”,
“abbandonare”. Ricorda ancora Marcello Ghilardi, che “ci si libera sia dall’adesio-
ne a una forma estrinseca, sia dalla stessa volonta di distacco”. Tale disposizione
estetica ed etica puo essere letta non solo come una liberazione dalla forma (so-
ciale o estetica) cui un’immagine pare vincolata, ma anche in senso transcultura-
le, dove I'“abbandonarsi” ad altri significati “libera” la cultura stessa da un’ecces-
siva chiusura identitaria per dialogare con altre culture e produrre nuove forme
da “liberare”.
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I'immagine che risuona nel mondo, una fenditura che solleva le pal-
pebre e dischiude paesaggi di consapevolezza e liberta. Nell'opera
d’arte si mostra dunque l'inesprimibile (yugen), ossia quell “infinito
riverbero che accade tra le opere magistrali e I'interiorita dell’artista
o dello spettatore che le contempla” (Ghilardi 2016: 62).

2. Secondo passo. Il lago dei rimandi

Fig. 2. Kishio Suga, Law of multitude, 1975, veduta dell’installazione,
Hangar Bicocca, Milano 2017. Fonte: foto di G. Ferrario.

Nell'opera Law of multitude, Kishio Suga crea una distesa ondeggian-
te di teli di plastica trasparente posti su plinti di cemento, ciascuno
sormontato da una pesante pietra grezza. Queste verticalita solide di-
segnano un campo teso e allo stesso tempo fluido, in cui la luce vibra
e ondeggia, dilatando la materia nello spazio. Le pietre tendono dol-
cemente questo liquido solido e si rapportano tra loro come fossero
astri di una costellazione o riflessi di un mare infinito.

Le “cose” del mondo, seppur piccole e apparentemente insignifi-
canti, portano con sé I'immagine del mondo nella sua globalita e
complessita. “La totalita si manifesta in ogni parte ed & questo che le
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conferisce realta autonoma e relazionale insieme. Dato che ogni par-
te (cosa) & cio che & in virtu del tutto che la costituisce, se compren-
diamo una singola parte abbiamo per ci0 stesso accesso diretto alla
totalita” (Forzani 2006: 53).

Non si tratta, per I'artista, di condurre all’esistenza tali “cose”, ma
di attirare I'attenzione sull’esistenza creando rapporti tra gli oggetti e
le loro rappresentazioni. Vi € il tentativo di sollecitare la consapevo-
lezza su cio che ci circonda. Una pietra & riconosciuta come tale per
via della sua forma ma soprattutto per via delle correlazioni con altre
pietre e con il mondo che le accoglie.

L'artista €, dunque, colui che crea un “campo di relazioni” tra le
cose e le pone in contatto tra loro svelandone I'esistenza. L'opera
d’arte che ne emerge € una trama di rapporti, una “struttura che co-
stituisce un luogo d’incontro” (Bertozzi 2017: 77). L'arte diviene una
“situazione” da contemplare e con la quale rapportarsi. Immaginiamo
di gettare una “cosa-sasso” in un lago. Quel sasso determinera dei
cerchi concentrici causati dalla caduta del grave nell’acqua. Non si
tratta, tuttavia, di riflettere sul campo gravitazionale, ma di farsi tra-
sportare all'interno di un’espansione silenziosa che risuona in cio che
sta nella “cosa” e in cio che circonda la “cosa”.

Come nella tradizione zen, se contempliamo questo mare infinito
iniziamo un viaggio interiore che non ci porta in un altro mondo, ma
ci fa vivere piu intensamente questo mondo. Il paradiso non € che
una diversa prospettiva della mente. Scriveva Suzuki Shosan che pre-
gare per un tempo felice non vuol dire pregare per una felicita dopo
la morte, ma essere liberi dall’angoscia del vivere e del morire, essere
liberi qui e ora (cfr. King 1986). Se il paradiso € nascosto non & perché
si trova altrove, ma perché non si riesce a vederlo, a sentirlo, a toc-
carlo nella sua estrema e radicale semplicita e chiarezza.

Tutto cid possiamo iniziare ad avvertirlo quando comprendiamo
che quel sasso o quel telo di plastica o quei plinti di cemento che Su-
ga ci ha offerto con la sua opera appartengono al paesaggio che li cir-
conda e il paesaggio alle “cose”, come fossero un’unica immagine in
espansione. In questo gioco di spazi che si compenetrano l'io si ritro-
va in una dimensione pil vera, cosi da cogliere tra i molteplici vissuti il
mio, quello della pietra, quello dello spazio che li comprende e cosi
via.

Questo viaggio conoscitivo & anche il compito della fenomenolo-
gia, ossia analizzare cio che ci appare nel suo apparire. Non posso mai
avere a che fare con le “cose” prescindendo dalla maniera di apparire
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delle “cose” stesse. Vi € dunque un rapporto o correlazione costante
tra la maniera soggettiva di vedere le cose e le cose stesse nel modo
in cui mi appaiono.

Ma se queste cose che mi appaiono si danno in un certo modo alla
mia coscienza, allora esse contengono in sé un potenziale di correla-
zione con tutte le cose del mondo, cioé vivono in un contesto di ri-
mandi. Non solo la pietra nell’opera di Suga mi rimanda a qualcosa,
ma |'opera stessa composta da piu “cose” mi rimanda ad un altro
contesto di rimandi, ad un’altra opera dello stesso Suga ad esempio,
o ad altre opere e ad altri infiniti contesti nascosti che potrei scoprire.
Il mondo si dispiega come I'orizzonte di tutti gli orizzonti, quello che i
fenomenologi chiamano Lebenswelt, ossia il mondo della vita in tutti i
vissuti contingenti e soggettivi.

Vivere € dunque espandersi in un contesto di rimandi, penetrando
le cose e il loro modo di apparire, configurando quella “situazione”
ordinaria e al tempo stesso straordinaria che I'artista disegna e alla
quale ci invita a partecipare. E entrare in contatto con il mono no
aware, ossia I'intima natura espressiva e simpatetica delle cose, vena-
ta di tristezza per l'intrinseca transitorieta che la bellezza porta con
sé.

3. Terzo passo. Il giardino di luce

Fig. 3. Kishio Suga, Gap of the entrance to the space, 1979,
veduta dell’installazione, Hangar Bicocca, Milano 2017. Fonte: foto di A. Osio.
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L'opera di Suga Gap of the entrance to the space € una distesa di sot-
tili piastre di zinco sulla quale vengono collocate pietre di misure e ca-
ratteristiche differenti. Otto sono le pietre non lavorate che grazie al-
la loro consistenza irregolare creano un contrasto con il metallo liscio
e lucente. Le altre, tagliate in blocchi rettangolari, sono disseminate
ad angoli diversi sul pavimento zincato e, contrariamente alle pietre
non lavorate, si fondono con la superficie riflettente che le circonda,
dando quasi I'impressione che emergano dal pavimento.

Lo spettatore si ritrova in una sorta di giardino zen che, secondo la
consuetudine, pare condurre allo yume no hashi, I'etereo “ponte dei
sogni” che unisce la terra col paradiso. Tuttavia, contrariamente ai
giardini della tradizione, in questo gruppo di rocce immerse in questo
lago d’acciaio non e piu rintracciabile o circoscrivibile un unico asse
dell’'universo. Tale arcipelago di isole manifesta un mondo parcellizza-
to e luminoso, e per questo intessuto di dubbi e mistero. Le rocce
dell’'opera galleggiano in noi tra i riverberi di uno spazio liquido. Non
vi sono certezze ma un “quasi” che e un approssimarsi all’esperienza
del “non detto” che conferisce silenzio e profondita alla scena.

Ci muoviamo in un orizzonte che si da all’esperienza in modi sem-
pre diversi, in un continuo movimento di scorci parziali. L'estetica,
come la cartografia giapponese classica, meraviglia per la sua molte-
plicita di orientamenti. Cosi come le mappe sono state progettate
perché piu persone poste su lati differenti le potessero guardare nel
medesimo istante o una stessa persona le potesse osservare da ango-
lazioni diverse, cosi anche la costruzione estetica & priva di un punto
focale centrale e richiede continui aggiustamenti euritmici®.

Ogni opera, come ogni giardino di luce, apre infinite prospettive
che conducono all’incontro con il mistero, il senso intimo del recondi-
to, di cio che grazie all’illuminazione non viene mai totalmente allo
scoperto ma che & parte integrante della realta. Il suo cuore imma-
nente e affidato alla parola oku che é il locus absconditus, lo spazio
sacro e sempre vuoto dell'incontro. La realta si manifesta dunque
come espressione evidente e spontanea di se stessa. “Tutto & parte
della realta, e realta autoesprimentesi, compresi ovviamente gli esseri
umani. L'uomo compiuto non descrive, non interpreta la realta, ma
ne e lui stesso espressione. La realta non € un oggetto per un sogget-
to ma e sempre soggetto di se stessa in ogni sua forma” (Forzani
2006: 53).

6 Per approfondimenti cfr. Raveri 2014 e Yamori, Takahashi 1980.
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Nel coagulo di una forma (kata) si svela la singolarita del gesto e la
precarieta della sua esecuzione. Il giardino fiorisce, le infinite prospet-
tive si dilatano, le “cose” si annunciano nella loro esistenza misterio-
sa.

Quando la forma e divenuta corpo, quando l'identita immaginaria del sog-
getto che esegue la forma e stata destituita e il gesto puo accadere senza
sforzo o resistenze, allora il tempo € maturo perché si manifesti lo stile. Nella
sua individualita, nella sua contingenza, quello stile irripetibile conferisce lin-
fa vitale e nuovi significati alla forma, e cosi la ricomprende nel pitu ampio di-
namismo della Storia, da una generazione all’altra. (Ghilardi 2016: 98)

L'opera d’arte da estetica & dunque pronta a ritornare a casa
(oikia) sciogliendosi nell’etica, ove nulla & in eccesso e tutta 'umanita
€ pronta per cantare di nuovo, e con rinnovato stupore condiviso, il
silenzio delle pietre, delle nuvole e delle stelle.

4. Prima di ogni passo. L’etica ossia I'origine del segno estetico

Non esiste un’esperienza pura e oggettiva che si possa dire scientifi-
ca, tale da definire una volta per tutte la validita e la verita di una cul-
tura, cosi come & impossibile una verita scientifica o umanistica del-
I'assoluto. Soltanto se I'uomo penetra e interroga continuamente |'o-
rigine di queste disposizioni al conoscere, solo se le grandi tradizioni
culturali dialogano in un mondo realmente glocale, solo se I'uomo sa-
ra capace di vivificare costantemente le strutture che lo hanno for-
mano come tale, potremmo guadare al presente con sguardo aperto
e comprensivo.
Ricordava Edmund Husserl nella Crisi che

soltanto questo puo I'uomo: dal posto in cui si trova, in base ai suoi orizzonti
conoscitivi e ai suoi orizzonti di sentimento, avere un presagio, e plasmare
quelle vie della fede, che gli forniscono un’evidenza personale sotto forma di
una concezione del mondo, per il presagio e per le norme dell’agire, sotto la
guida di un presentito e creduto. Un simile contegno da a gruppi umani che
portano in sé un’analoga direzione originaria, anche qualcosa come un com-
prendersi comune e un promuoversi a vicenda. (Husserl 1997: 536)

Non si tratta di favorire la divisione ma I'unione, non di primeggiare
ma di porsi in relazione con l'altro in modo fecondo per ampliare la
propria visione del mondo non solo in una dimensione intersoggettiva
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ma anche sociale, pratica, storica e teoretica. E dalla traducibilita di si-
gnificati dissimili che si aprono preziosi varchi di riflessione che produ-
cono svolte nel pensiero. Francois Jullien (2014) nota, ad esempio, che
nella traduzione sino-giapponese del greco philosofia (pitAocopia), si
perde il riferimento a Eros, ossia all’amore e al desiderio che spinge il
greco a filosofare”.

Tuttavia, non si tratta solo di aspetti traduttivi ma anche struttura-
li. Le lingue alfabetiche occidentali con la loro configurazione logico-
sintetica mirano alla conoscenza tramite la definizione della cosa no-
minata, ossia tendono ad astrarre idealmente la cosa come logos, il
guale esprime in modo esauriente la cosa di cui € il nome. Le lingue
orientali che utilizzano gli ideogrammi hanno invece una struttura
dialogico-analitica che mira a stabilire una relazione fra chi parla e la
cosa nominata, percido non pretendono di dire “la cosa in sé” e dun-
gue non tendono all'ideazione. Da questa prospettiva risulta scorret-
to chiamare “ideogrammi” i segni grafici che costituiscono la lingua
orientale, piuttosto essi indicano le sensazioni, i desideri, le emozioni,
le molteplici esperienze che il rapporto con la cosa produce sull’uo-
mo. E indubbio che nelle traduzioni occidentali nate da queste diver-
se strutture linguistiche si perdono molti luoghi di senso della cultura
orientale che a volte paiono intraducibili pena la loro perdita.

'ostacolo linguistico non puo costituire un alibi alla pretesa di incomunicabi-
lita, né esaurisce la problematica del rapporto fra pensiero occidentale e
orientale, ma non deve neppure essere sottovalutato, perché se da un lato e
enormemente difficile da superare, dall’altro funge da specchio in cui il pen-
siero di ciascun mondo pu0 rimirarsi in abiti diversi dal consueto, scorgendo
inconsuete prospettive di novita e rinnovamento. (Forzani 2016: 17)

Si tratta di andare oltre la pratica della negoziazione e giungere al-
la comprensione e alla cura di cid che non conosciamo. E anche dal-
I'origine delle parole, dei segni, dei gesti che si ritrova il senso piu an-
tico e profondo dell’inizio di ogni comunita, in modo da promuovere
la condivisione come cura al dogmatismo e all'incomprensione, per
conservare e riattualizzare la memoria di ogni cultura.

Cid che & auspicabile € dunque evitare, per quanto possibile, intol-
leranze o emorragie culturali e porre gli individui con le loro fatiche,
le loro passioni e i loro linguaggi in costante contatto, per accrescere i
significati delle parole e dunque delle culture. Il maggior pericolo che

7 Per approfondimenti si rimanda a Jullien 2014.
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Husserl vedeva per I'Europa era la stanchezza. Tale minaccia & tutta-
via oggi presente anche nel mondo orientale. Le manifestazioni del
razionalismo nel suo decadere a “obiettivismo” o la negazione del
soggettivismo tout court sono aspetti che visti e compresi nelle loro
reciproche identita possono essere messi realmente in discussione
solo grazie ad una profonda interrelazione critico-culturale. Una cul-
tura e tanto piu lontana dalla stanchezza quanto piu riesce a criticare
con passione e vivacita intellettuale se stessa. L’arte, in quanto cultu-
ra, & sempre affermazione vitale e soglia che trattiene e libera la dif-
ferenza.

Possiamo guardare questa soglia attraverso delle palpebre di le-
gno, navigare sull’orizzonte teso di un mare di plastica, oppure vivere
tra piccole isole emerse in un giardino d’acciaio e riconoscere che
nulla e finito e niente & mai concluso. Cosi come I'indagine fenome-
nologica occidentale, anche il pensiero orientale riconosce che questa
continua ricerca e la vita.

“Non si deve dedurre che dal raggiungere il luogo derivi una cono-
scenza di sé in termini di acquisizione intellettuale. Anche se la realta
della realizzazione & pienamente manifesta, questo non significa che
necessariamente |'essere insondabile sia totalmente manifesto: la
compiutezza e indefinibile” (Dogen 1999: 33).

In ogni apertura appare il mistero e in ogni mistero, che cosi spes-
so spaventa, risiede il senso profondo dell’avvicinamento dell’'uomo
all’'uomo e dell'uomo al mondo. Negare il mistero e I'incerto e negare
la natura umana che si apre all'indeterminatezza della luce, quel pic-
colo riverbero che rischiara e accoglie 'adempimento di una vita.
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