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Giovanni Ferrario 1 

Ri. Relazioni estetiche tra Oriente ed Occidente 
a partire da Kishio Suga 
 
 
 
Abstract 
Starting from the work of the artist Kishio Suga, the essay establishes a link be-
tween some of the great themes of the Eastern and Western aesthetics. The au-
thor, leader of the movement Mono-ha (もの派 , “school of things”), is a key point 
of the deep proximity that the Japanese artists at the end of the Sixties had with 
the Western arte povera. The essay is divided into four moments of reflection that 
we could sum up in four keywords: reference, thing, mystery, ethics. Such con-
cepts lead to reflections concerning the origin and the enjoyment of the work of 
art, the concepts of “beauty”, proving that the cultural division is not to be hoped 
in the contemporary society which must broaden to transculturality. Deeply dif-
ferent structures of languages and cultures can be different but admitted and at 
the same time shifted within their mutual values. 
 
Keywords 
Reference, Things, Ethics 
 

Il mare è tutto azzurro. 
Il mare è tutto calmo. 

Nel cuore è quasi un urlo 
di gioia. E tutto è calmo. 

(S. Penna, Poesie) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 giovanni.ferrario@unicatt.it. 
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1. Primo passo. Lasciare in pace le cose 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1. Kishio Suga, Infinite situation (window), 1970, veduta dell’installazione,  
Trends in contemporary art, National Museum of Modern Art, Kyoto, 1970.  

Fonte: foto di S. Anzaï. 
 
Verso la fine degli anni Sessanta nasce in Giappone una tendenza ar-
tistica chiamata Mono-ha (“scuola delle cose”). Questi artisti fanno 
appunto uso di “cose” (mono), ossia oggetti materiali nel loro stato 
naturale (pietre, legno, cotone, etc.) o di manufatti (carta, acciaio, ve-
tro, etc.)2 che accostano in modo poetico. 

Per la mostra Trends in contemporary art tenutasi presso il Natio-
nal Museum of Modern Art di Kyoto nel 1970, Kishio Suga, uno dei 
principali autori di questo movimento, presenta Infinite situation 
(window). Mentre gli altri artisti invitati espongono le proprie opere 
nelle sale principali del museo, Suga sceglie le scale adiacenti lo spa-
zio espositivo, posizionando due travi di legno in diagonale che apro-
no due finestre. La superficie interna del museo e quella del paesag-

                                                           
2 Si è spesso accostato questo movimento a quello dell’arte povera inaugurato da 
Germano Celant nel 1967 con l’omonima mostra presso la Galleria La Bertesca a 
Genova dove esposero Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Giulio 
Paolini, Pino Pascali ed Emilio Prini. 
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gio esterno entrano in dialogo grazie a queste “cose”, quasi fossero 
palpebre che chiudono e aprono i due orizzonti.  

Tali cose, sottolinea l’artista, parlano con maggior eloquenza e in 
modo ben più estroso degli esseri umani, tanto che l’immaginazione 
di cui sono dotate le cose stesse dev’essere innanzitutto distrutta. Di 
conseguenza, non ho altra scelta che lasciare in pace le cose e la si-
tuazione in cui si trovano. Dunque, la “cosa” va lasciata al tempo e al-
lo spazio, in un fluire che si condensa nel momento in cui viene ab-
bandonata a sé, senza più che alcuno ne reclami un’appartenenza 
univoca. 

Questo “abbandono della cosa” ricorda un carattere tipico della 
cultura Zen, quello del “non-attaccamento” (datsuoku)3. Si tratta di 
una qualità fondamentale poiché mette in luce quanto il manifestarsi 
di una “cosa” o di un’“immagine” porti con sé la sua essenza nella sua 
spontanea esistenza, quasi che l’opera d’arte si fosse “fatta da sé” 
senza sforzi.  

Questa “naturalezza”, che nella cultura Zen prende il nome di shi-
zen, si sposa con la libertà del “non-attaccamento” producendo me-
raviglia. Nei termini della cultura orientale si tratta di accostarsi al di-
svelamento dell’essenza. Essenza è un quid che si ritrova nelle cose, 
così come nella tradizione di Mono-Ha; una sorta di qualità specifica 
che si rintraccia in ciò che caratterizza un oggetto. Se per essenza in-
tendiamo “il vuoto” come si evince in alcune esperienze orientali, an-
che il taglio di Fontana, di tradizione occidentale, è segno che pone in 
evidenza l’essenza, ossia ciò che è “in forza della propria vuotezza”4. 
La storia dell’arte che si alimenta di tale svuotamento è assai nutrita 
anche in Occidente (Michelangelo, Emilio Isgrò, Stefano Arienti, Giu-
seppe Penone, Rachel Whiteread, etc.). Sia nelle culture indiane, ci-
nesi, buddhiste e daoiste sia nella tradizione occidentale si può osser-
vare come la meraviglia aristotelica di fronte all’essere si è mutata, 
cartesianamente, in dubbio attorno al nulla. Le opere degli artisti cita-

                                                           
3 Lo studioso di estetica e monaco Zen Hisamatsu Shin’ichi delinea i tratti essen-
ziali dell’arte giapponese mostrandone la filiazione con la cultura buddhista. Hi-
samatsu indica sette caratteristiche che valgono sia per la cultura Zen sia per l’ar-
te: asperità o asimmetria (fukinsei), sobrietà (kanso), austera dignità (koko), natu-
ralezza (shizen), misteriosa profondità (yugen), libertà, non-attaccamento (dat-
suoku), quiete (seijaku). Si veda per approfondimenti Hisamatsu 1971. 
4 Si rimanda a Forzani 2006, in particolare si veda il primo capitolo: Pensare il 
vuoto. 



Giovanni Ferrario, Ri 
 

 128 

ti danno credito anche alla “realtà” del nulla ed evitano sia la meravi-
glia sia il dubbio.  

Tutto ciò è rintracciabile anche nella tradizione fenomenologica 
occidentale come ricerca della concretezza presente dell’essere stes-
so di un fenomeno, ossia di ciò che lo caratterizza nella sua struttura 
immediatamente evidente, superando le possibili letture psicologisti-
che, storicistiche, scientiste e scettiche. Evidente è ciò che viene espe-
rito in modo diretto poiché si riferisce al piano dell’immanenza, alla 
datità originaria del fenomeno nel suo presentarsi come verità fon-
damentale della coscienza. E se in ciò che è presente vi è come sua 
essenza il vuoto, non è detto che ciò non possa condurci a scorgere 
l’invisibile nel visibile. 

Riconoscere che un’opera d’arte è evidente significa, direbbe Su-
ga, che è  

 
impossibile immaginare uno stato di assenza. […] L’essere presente è la con-
sapevolezza di una condizione, ma l’esistere è la comprensione di qualcosa 
che esiste a livello materiale. La comprensione dell’esistere significa annien-
tare sia l’idea di trasformare completamente qualcosa sia l’indole sadica di 
creare una cosa unica sotto la spinta della realtà all’interno di una qualche 
organizzazione strutturale. (Suga 2017: 109) 

 
Ma prima di “comprendere” dobbiamo “percepire” il modo in cui 

questa “cosa” esiste, considerandola come causa ed effetto di sé me-
desima. In Oriente, è opportuno ricordare che il processo formativo 
di ogni fenomeno è sostanzialmente irriducibile a una mera descri-
zione, sia perché non vi è alcun punto privilegiato da cui guardare sia 
perché le parole sono esse stesse fenomeni dal significato mutevole. 

Dunque, non dobbiamo descrivere ma percepire e ciò significa ve-
dere, toccare, annusare, ascoltare l’esistere e lasciare andare (ri)5 
questa esistenza come “cosa” tra le altre “cose”. È come se, riducen-
do quella cosa allo stato di “cosa”, ne scoprissimo piano piano un si-
gnificato che va oltre la cosa stessa. Si tratta del nocciolo eidetico del-

                                                           
5 Il termine Ri può essere tradotto sommariamente con “liberare”, “lasciare”, 
“abbandonare”. Ricorda ancora Marcello Ghilardi, che “ci si libera sia dall’adesio-
ne a una forma estrinseca, sia dalla stessa volontà di distacco”. Tale disposizione 
estetica ed etica può essere letta non solo come una liberazione dalla forma (so-
ciale o estetica) cui un’immagine pare vincolata, ma anche in senso transcultura-
le, dove l’“abbandonarsi” ad altri significati “libera” la cultura stessa da un’ecces-
siva chiusura identitaria per dialogare con altre culture e produrre nuove forme 
da “liberare”. 
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l’immagine che risuona nel mondo, una fenditura che solleva le pal-
pebre e dischiude paesaggi di consapevolezza e libertà. Nell’opera 
d’arte si mostra dunque l’inesprimibile (yugen), ossia quell’“infinito 
riverbero che accade tra le opere magistrali e l’interiorità dell’artista 
o dello spettatore che le contempla” (Ghilardi 2016: 62). 

 
  

2. Secondo passo. Il lago dei rimandi  

Fig. 2. Kishio Suga, Law of multitude, 1975, veduta dell’installazione,  
Hangar Bicocca, Milano 2017. Fonte: foto di G. Ferrario. 

 
Nell’opera Law of multitude, Kishio Suga crea una distesa ondeggian-
te di teli di plastica trasparente posti su plinti di cemento, ciascuno 
sormontato da una pesante pietra grezza. Queste verticalità solide di-
segnano un campo teso e allo stesso tempo fluido, in cui la luce vibra 
e ondeggia, dilatando la materia nello spazio. Le pietre tendono dol-
cemente questo liquido solido e si rapportano tra loro come fossero 
astri di una costellazione o riflessi di un mare infinito. 

Le “cose” del mondo, seppur piccole e apparentemente insignifi-
canti, portano con sé l’immagine del mondo nella sua globalità e 
complessità. “La totalità si manifesta in ogni parte ed è questo che le 
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conferisce realtà autonoma e relazionale insieme. Dato che ogni par-
te (cosa) è ciò che è in virtù del tutto che la costituisce, se compren-
diamo una singola parte abbiamo per ciò stesso accesso diretto alla 
totalità” (Forzani 2006: 53). 

Non si tratta, per l’artista, di condurre all’esistenza tali “cose”, ma 
di attirare l’attenzione sull’esistenza creando rapporti tra gli oggetti e 
le loro rappresentazioni. Vi è il tentativo di sollecitare la consapevo-
lezza su ciò che ci circonda. Una pietra è riconosciuta come tale per 
via della sua forma ma soprattutto per via delle correlazioni con altre 
pietre e con il mondo che le accoglie.  

L’artista è, dunque, colui che crea un “campo di relazioni” tra le 
cose e le pone in contatto tra loro svelandone l’esistenza. L’opera 
d’arte che ne emerge è una trama di rapporti, una “struttura che co-
stituisce un luogo d’incontro” (Bertozzi 2017: 77). L’arte diviene una 
“situazione” da contemplare e con la quale rapportarsi. Immaginiamo 
di gettare una “cosa-sasso” in un lago. Quel sasso determinerà dei 
cerchi concentrici causati dalla caduta del grave nell’acqua. Non si 
tratta, tuttavia, di riflettere sul campo gravitazionale, ma di farsi tra-
sportare all’interno di un’espansione silenziosa che risuona in ciò che 
sta nella “cosa” e in ciò che circonda la “cosa”.  

Come nella tradizione zen, se contempliamo questo mare infinito 
iniziamo un viaggio interiore che non ci porta in un altro mondo, ma 
ci fa vivere più intensamente questo mondo. Il paradiso non è che 
una diversa prospettiva della mente. Scriveva Suzuki Shosan che pre-
gare per un tempo felice non vuol dire pregare per una felicità dopo 
la morte, ma essere liberi dall’angoscia del vivere e del morire, essere 
liberi qui e ora (cfr. King 1986). Se il paradiso è nascosto non è perché 
si trova altrove, ma perché non si riesce a vederlo, a sentirlo, a toc-
carlo nella sua estrema e radicale semplicità e chiarezza. 

Tutto ciò possiamo iniziare ad avvertirlo quando comprendiamo 
che quel sasso o quel telo di plastica o quei plinti di cemento che Su-
ga ci ha offerto con la sua opera appartengono al paesaggio che li cir-
conda e il paesaggio alle “cose”, come fossero un’unica immagine in 
espansione. In questo gioco di spazi che si compenetrano l’io si ritro-
va in una dimensione più vera, così da cogliere tra i molteplici vissuti il 
mio, quello della pietra, quello dello spazio che li comprende e così 
via. 

Questo viaggio conoscitivo è anche il compito della fenomenolo-
gia, ossia analizzare ciò che ci appare nel suo apparire. Non posso mai 
avere a che fare con le “cose” prescindendo dalla maniera di apparire 
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delle “cose” stesse. Vi è dunque un rapporto o correlazione costante 
tra la maniera soggettiva di vedere le cose e le cose stesse nel modo 
in cui mi appaiono. 

Ma se queste cose che mi appaiono si danno in un certo modo alla 
mia coscienza, allora esse contengono in sé un potenziale di correla-
zione con tutte le cose del mondo, cioè vivono in un contesto di ri-
mandi. Non solo la pietra nell’opera di Suga mi rimanda a qualcosa, 
ma l’opera stessa composta da più “cose” mi rimanda ad un altro 
contesto di rimandi, ad un’altra opera dello stesso Suga ad esempio, 
o ad altre opere e ad altri infiniti contesti nascosti che potrei scoprire. 
Il mondo si dispiega come l’orizzonte di tutti gli orizzonti, quello che i 
fenomenologi chiamano Lebenswelt, ossia il mondo della vita in tutti i 
vissuti contingenti e soggettivi. 

Vivere è dunque espandersi in un contesto di rimandi, penetrando 
le cose e il loro modo di apparire, configurando quella “situazione” 
ordinaria e al tempo stesso straordinaria che l’artista disegna e alla 
quale ci invita a partecipare. È entrare in contatto con il mono no 
aware, ossia l’intima natura espressiva e simpatetica delle cose, vena-
ta di tristezza per l’intrinseca transitorietà che la bellezza porta con 
sé. 

 
 

3. Terzo passo. Il giardino di luce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 3. Kishio Suga, Gap of the entrance to the space, 1979, 

veduta dell’installazione, Hangar Bicocca, Milano 2017. Fonte: foto di A. Osio. 
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L’opera di Suga Gap of the entrance to the space è una distesa di sot-
tili piastre di zinco sulla quale vengono collocate pietre di misure e ca-
ratteristiche differenti. Otto sono le pietre non lavorate che grazie al-
la loro consistenza irregolare creano un contrasto con il metallo liscio 
e lucente. Le altre, tagliate in blocchi rettangolari, sono disseminate 
ad angoli diversi sul pavimento zincato e, contrariamente alle pietre 
non lavorate, si fondono con la superficie riflettente che le circonda, 
dando quasi l’impressione che emergano dal pavimento. 

Lo spettatore si ritrova in una sorta di giardino zen che, secondo la 
consuetudine, pare condurre allo yume no hashi, l’etereo “ponte dei 
sogni” che unisce la terra col paradiso. Tuttavia, contrariamente ai 
giardini della tradizione, in questo gruppo di rocce immerse in questo 
lago d’acciaio non è più rintracciabile o circoscrivibile un unico asse 
dell’universo. Tale arcipelago di isole manifesta un mondo parcellizza-
to e luminoso, e per questo intessuto di dubbi e mistero. Le rocce 
dell’opera galleggiano in noi tra i riverberi di uno spazio liquido. Non 
vi sono certezze ma un “quasi” che è un approssimarsi all’esperienza 
del “non detto” che conferisce silenzio e profondità alla scena. 

Ci muoviamo in un orizzonte che si dà all’esperienza in modi sem-
pre diversi, in un continuo movimento di scorci parziali. L’estetica, 
come la cartografia giapponese classica, meraviglia per la sua molte-
plicità di orientamenti. Così come le mappe sono state progettate 
perché più persone poste su lati differenti le potessero guardare nel 
medesimo istante o una stessa persona le potesse osservare da ango-
lazioni diverse, così anche la costruzione estetica è priva di un punto 
focale centrale e richiede continui aggiustamenti euritmici6. 

Ogni opera, come ogni giardino di luce, apre infinite prospettive 
che conducono all’incontro con il mistero, il senso intimo del recondi-
to, di ciò che grazie all’illuminazione non viene mai totalmente allo 
scoperto ma che è parte integrante della realtà. Il suo cuore imma-
nente è affidato alla parola oku che è il locus absconditus, lo spazio 
sacro e sempre vuoto dell’incontro. La realtà si manifesta dunque 
come espressione evidente e spontanea di se stessa. “Tutto è parte 
della realtà, è realtà autoesprimentesi, compresi ovviamente gli esseri 
umani. L’uomo compiuto non descrive, non interpreta la realtà, ma 
ne è lui stesso espressione. La realtà non è un oggetto per un sogget-
to ma è sempre soggetto di se stessa in ogni sua forma” (Forzani 
2006: 53). 
                                                           
6 Per approfondimenti cfr. Raveri 2014 e Yamori, Takahashi 1980. 
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Nel coagulo di una forma (kata) si svela la singolarità del gesto e la 
precarietà della sua esecuzione. Il giardino fiorisce, le infinite prospet-
tive si dilatano, le “cose” si annunciano nella loro esistenza misterio-
sa.  

 
Quando la forma è divenuta corpo, quando l’identità immaginaria del sog-
getto che esegue la forma è stata destituita e il gesto può accadere senza 
sforzo o resistenze, allora il tempo è maturo perché si manifesti lo stile. Nella 
sua individualità, nella sua contingenza, quello stile irripetibile conferisce lin-
fa vitale e nuovi significati alla forma, e così la ricomprende nel più ampio di-
namismo della Storia, da una generazione all’altra. (Ghilardi 2016: 98) 

 
L’opera d’arte da estetica è dunque pronta a ritornare a casa 

(oikía) sciogliendosi nell’etica, ove nulla è in eccesso e tutta l’umanità 
è pronta per cantare di nuovo, e con rinnovato stupore condiviso, il 
silenzio delle pietre, delle nuvole e delle stelle. 

 
 

4. Prima di ogni passo. L’etica ossia l’origine del segno estetico 
 

Non esiste un’esperienza pura e oggettiva che si possa dire scientifi-
ca, tale da definire una volta per tutte la validità e la verità di una cul-
tura, così come è impossibile una verità scientifica o umanistica del-
l’assoluto. Soltanto se l’uomo penetra e interroga continuamente l’o-
rigine di queste disposizioni al conoscere, solo se le grandi tradizioni 
culturali dialogano in un mondo realmente glocale, solo se l’uomo sa-
rà capace di vivificare costantemente le strutture che lo hanno for-
mano come tale, potremmo guadare al presente con sguardo aperto 
e comprensivo.  

Ricordava Edmund Husserl nella Crisi che  
 

soltanto questo può l’uomo: dal posto in cui si trova, in base ai suoi orizzonti 
conoscitivi e ai suoi orizzonti di sentimento, avere un presagio, e plasmare 
quelle vie della fede, che gli forniscono un’evidenza personale sotto forma di 
una concezione del mondo, per il presagio e per le norme dell’agire, sotto la 
guida di un presentito e creduto. Un simile contegno dà a gruppi umani che 
portano in sé un’analoga direzione originaria, anche qualcosa come un com-
prendersi comune e un promuoversi a vicenda. (Husserl 1997: 536) 

 
Non si tratta di favorire la divisione ma l’unione, non di primeggiare 

ma di porsi in relazione con l’altro in modo fecondo per ampliare la 
propria visione del mondo non solo in una dimensione intersoggettiva 
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ma anche sociale, pratica, storica e teoretica. È dalla traducibilità di si-
gnificati dissimili che si aprono preziosi varchi di riflessione che produ-
cono svolte nel pensiero. Francois Jullien (2014) nota, ad esempio, che 
nella traduzione sino-giapponese del greco philosofia (φιλοσοφία), si 
perde il riferimento a Eros, ossia all’amore e al desiderio che spinge il 
greco a filosofare7.  

Tuttavia, non si tratta solo di aspetti traduttivi ma anche struttura-
li. Le lingue alfabetiche occidentali con la loro configurazione logico-
sintetica mirano alla conoscenza tramite la definizione della cosa no-
minata, ossia tendono ad astrarre idealmente la cosa come logos, il 
quale esprime in modo esauriente la cosa di cui è il nome. Le lingue 
orientali che utilizzano gli ideogrammi hanno invece una struttura 
dialogico-analitica che mira a stabilire una relazione fra chi parla e la 
cosa nominata, perciò non pretendono di dire “la cosa in sé” e dun-
que non tendono all’ideazione. Da questa prospettiva risulta scorret-
to chiamare “ideogrammi” i segni grafici che costituiscono la lingua 
orientale, piuttosto essi indicano le sensazioni, i desideri, le emozioni, 
le molteplici esperienze che il rapporto con la cosa produce sull’uo-
mo. È indubbio che nelle traduzioni occidentali nate da queste diver-
se strutture linguistiche si perdono molti luoghi di senso della cultura 
orientale che a volte paiono intraducibili pena la loro perdita.  

 
L’ostacolo linguistico non può costituire un alibi alla pretesa di incomunicabi-
lità, né esaurisce la problematica del rapporto fra pensiero occidentale e 
orientale, ma non deve neppure essere sottovalutato, perché se da un lato è 
enormemente difficile da superare, dall’altro funge da specchio in cui il pen-
siero di ciascun mondo può rimirarsi in abiti diversi dal consueto, scorgendo 
inconsuete prospettive di novità e rinnovamento. (Forzani 2016: 17) 

 
Si tratta di andare oltre la pratica della negoziazione e giungere al-

la comprensione e alla cura di ciò che non conosciamo. È anche dal-
l’origine delle parole, dei segni, dei gesti che si ritrova il senso più an-
tico e profondo dell’inizio di ogni comunità, in modo da promuovere 
la condivisione come cura al dogmatismo e all’incomprensione, per 
conservare e riattualizzare la memoria di ogni cultura.  

Ciò che è auspicabile è dunque evitare, per quanto possibile, intol-
leranze o emorragie culturali e porre gli individui con le loro fatiche, 
le loro passioni e i loro linguaggi in costante contatto, per accrescere i 
significati delle parole e dunque delle culture. Il maggior pericolo che 
                                                           
7 Per approfondimenti si rimanda a Jullien 2014. 
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Husserl vedeva per l’Europa era la stanchezza. Tale minaccia è tutta-
via oggi presente anche nel mondo orientale. Le manifestazioni del 
razionalismo nel suo decadere a “obiettivismo” o la negazione del 
soggettivismo tout court sono aspetti che visti e compresi nelle loro 
reciproche identità possono essere messi realmente in discussione 
solo grazie ad una profonda interrelazione critico-culturale. Una cul-
tura è tanto più lontana dalla stanchezza quanto più riesce a criticare 
con passione e vivacità intellettuale se stessa. L’arte, in quanto cultu-
ra, è sempre affermazione vitale e soglia che trattiene e libera la dif-
ferenza. 

Possiamo guardare questa soglia attraverso delle palpebre di le-
gno, navigare sull’orizzonte teso di un mare di plastica, oppure vivere 
tra piccole isole emerse in un giardino d’acciaio e riconoscere che 
nulla è finito e niente è mai concluso. Così come l’indagine fenome-
nologica occidentale, anche il pensiero orientale riconosce che questa 
continua ricerca è la vita. 

“Non si deve dedurre che dal raggiungere il luogo derivi una cono-
scenza di sé in termini di acquisizione intellettuale. Anche se la realtà 
della realizzazione è pienamente manifesta, questo non significa che 
necessariamente l’essere insondabile sia totalmente manifesto: la 
compiutezza è indefinibile” (Dogen 1999: 33).  

In ogni apertura appare il mistero e in ogni mistero, che così spes-
so spaventa, risiede il senso profondo dell’avvicinamento dell’uomo 
all’uomo e dell’uomo al mondo. Negare il mistero e l’incerto è negare 
la natura umana che si apre all’indeterminatezza della luce, quel pic-
colo riverbero che rischiara e accoglie l’adempimento di una vita.  
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