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Digital music.
Storia e implicazioni teoriche

Abstract

The use of digital tools to produce, reproduce and listen to the music have revolu-
tionized the traditional relationships between composer (or musician), performer,
producer and listener. In this paper, | try to draw up the historical development of
digitalization of the three phases that articulate the music experience (production,
reproduction, listening) today, with some considerations about the aesthetic im-
plications related to these processes.
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1. Premessa

La pervasivita della dimensione digitale e uno dei tratti specifici della
contemporaneita, la quale, da tale pervasivita, e stata plasmata in
molti suoi aspetti. L'esistenza quotidiana si sviluppa lungo percorsi di-
gitali pit 0 meno impervi, pit 0 meno comprensibili, dei quali si ha piu
0 meno consapevolezza. Si tratta del risultato di un’evoluzione, dura-
ta alcuni decenni e ancora in corso, che ha visto intersecarsi e so-
vrapporsi linee di ricerca diverse, molte delle quali convergenti verso
due obiettivi principali: la smaterializzazione e |a rapidita dei processi,
producendo una profonda e radicale trasformazione nel rapporto
uomo-uomo e uomo-mondo.

Le nuove tecnologie, di fatto, affermano e confermano |'uscita da
un doppio paradigma del XX secolo, quello che intende la tecnica co-
me un mezzo per supplire alle carenze adattive umane e quello che
concepisce la tecnica come protesi o come appendice, in qualche
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modo connessa alla natura umana. Le nuove tecnologie digitali, che
attestano l'ingresso nel nuovo paradigma del XXI secolo,

sono oltre 'uomo, ed e piuttosto I'essere umano a riconfigurarsi attraverso
di esse e sostanzialmente in esse, come intorno a un centro gravitazionale
mutevole e plurale. Le nuove tecnologie non sono strumenti, e, nei loro risul-
tati, nemmeno sono prodotti, e nemmeno esplicazioni della “natura” per dir
cosl “umana”, sono piuttosto flussi autonomi, espressioni, a me pare, di un
aspetto prima celato della physis.. (Diodato 2014: 90)

Nell’'ambito delle arti, la digitalizzazione e I'utilizzo dei computer
come strumenti sostitutivi di quelli tradizionali del “fare” artistico
hanno aperto nuove stagioni della ricerca contemporanea, produ-
cendo risultati che hanno letteralmente rimodulato non solo le moda-
lita di produzione e di ricezione dell’opera, ma che hanno finanche in-
fluito sulla modificazione dei processi percettivi, elaborativi e cogniti-
Vi.

In un contesto ancora piu ristretto come quello della musica, I'uti-
lizzo di strumenti digitali per produrre, riprodurre e ascoltare ha rivo-
luzionato le tradizionali relazioni tra compositore (o musicista), inter-
prete, produttore e ascoltatore. Il processo di digitalizzazione del fe-
nomeno musicale, oltre che costituire un ulteriore passo verso la glo-
balizzazione di quest’ultimo, ha aperto nuovi orizzonti e offerto inedi-
te possibilita di ricerca sul singolo suono fisicamente inteso, oltre che
Su un sempre maggiore carattere “immersivo” dell’ascolto. Questo
sara, dunque, l'ordine che qui seguiremo: produzione, riproduzione e
ascolto.

2. Dall’analogico al digitale

Per quel che riguarda la produzione, |la tecnologia digitale applicata al
campo musicale coinvolge pressoché tutti gli aspetti dell’organizza-
zione del lavoro (Sani 2002: 43). Cio che un tempo riguardava una ri-
stretta cerchia di esperti € ora un campo d’azione estremamente piu
aperto e accessibile: la produzione e la ricerca sono usciti dai labora-
tori o dagli studi dei compositori e corrono su Internet.

Poiché le creazione di nuovi dispositivi per la sintesi e I’elaborazione del suo-
no sempre piu veloci e sempre piu performativi — comunque “adattabili” a
soluzioni anche piu sperimentali rispetto allo scopo per cui vengono realizzati
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— fa parte dello sviluppo fisiologico delle tecnologie digitali tout-court, la ri-
cerca si sta maggiormente concentrando sullo sviluppo di software a vari li-
velli per la gestione e il controllo delle procedure di sintesi, di elaborazione
del suono in tempo differito e in tempo reale, della partitura, della spazializ-
zazione del suono. (Sani 2002: 45)

Quanto appena detto chiarisce come |'analisi delle implicazioni
estetiche chiamate in causa da un’esperienza artistica genericamente
intesa non puo prescindere da un dato di fondo: I"analisi degli stru-
menti che innescano quell’esperienza. Nel caso della musica digitale —
che e gia transitata in una fase che qualcuno ha definito “post-digi-
tale”? —, cio significa ripercorrere, nell’ambito degli sviluppi della mu-
sica tecnologica, alcune delle tappe attraverso cui si € consumato il
passaggio dal livello analogico a quello propriamente digitale e, quin-
di, dai primi sintetizzatori ai software di gestione, controllo ed elabo-
razione del suono.

Se di “era digitale” si puo parlare, di fatto, in relazione allo svilup-
po dei sistemi computazionali (e, nel caso della musica, dei procedi-
menti compositivi di tipo computazionale), € necessario prendere le
mosse dalla costruzione dei primi sintetizzatori, dal momento che

se il computer ha affinato e arricchito la sintesi dei suoni (ma non cosi tanto
come si era sperato), non ha cambiato in nulla la concezione generale dei si-
stemi. La grande rivoluzione si era prodotta precedentemente, negli anni
sessanta e settanta, quando il sintetizzatore aveva messo a disposizione del-
I'interprete o del compositore suoni di durata potenzialmente infinita di cui
questi potevano piegare i percorsi, che erano in grado di scolpire attraverso
continue evoluzioni, rendendo possibili cosi altre forme di musica in diretta
(in differita, i tecnici di studio avevano gia operato le stesse tecniche fin dagli
anni Cinquanta). (Chion 1996: 27-9)

Nel corso degli anni Cinquanta, la ricerca scientifica applicata alla
costruzione di strumenti musicali imprime un’accelerazione allo svi-
luppo della musica tecnologica. Vengono infatti costruiti i primi sinte-
tizzatori del suono, come I'Electronic sackbut e il Mark I, in grado di
sintetizzare suoni complessi. Il primo — sul quale il suo inventore Hugh
Le Caine inizia a lavorare a meta degli anni Quaranta, per poi modifi-
carlo piu volte fino all’inizio degli anni Settanta — € uno strumento do-

2 Mi riferisco a Nicholas Negroponte (1998), il quale, gia alla fine degli anni
Novanta, considera conclusa la rivoluzione digitale (“The digital revolution is
over”), e a Kim Cascone (2000) che, poco tempo dopo, ha definito la fase
successiva a quella digitale, appunto, “post-digitale”.
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tato di una tastiera monofonica con la quale si potevano controllare
singoli parametri. Ancora alla fine degli anni Cinquanta, precisamente
nel 1957, I'RCA (Radio Corporation of America) lancia il Mark Il elec-
tronic music synthesizer, costruito da Harry Olson e Herbert Belar
presso gli studi della RCA a Princeton. Le possibilita timbriche offerte
dal Mark Il non potevano non accendere la curiosita dei compositori,
primo tra tutti Milton Babbitt, che nei primi anni Sessanta compone
dei lavori pensati proprio per questo strumento: Composition for syn-
thesizer, Vision and prayer e Philomel. Nel 1964, Robert Moog realizza
i suoi primi moduli per sintetizzatore, che sarebbero stati, alla fine
dell’anno successivo, la base del primo sintetizzatore messo in com-
mercio. Inizia cosi I'“era Moog”, nella quale tuttora ci troviamo.

A partire da questi primi pionieristici strumenti, tra i quali com-
paiono anche i sintetizzatori di Donald Buchla, si e proceduto con il
loro perfezionamento. La seconda generazione di sintetizzatori com-
prende i primi modelli EMS (1969) e ARP (1970), ma anche il primo
sintetizzatore giapponese Korg (1968), i primi piccoli Kraakdoos co-
struiti da Michel Waisvisz (1969) e il Polyphone, primo sintetizzatore
polifonico costruito ancora da Le Caine (1970).

Nel frattempo, nel 1967 vengono presentate al pubblico le prime
registrazioni eseguite con il sintetizzatore Buchla e I'anno successivo
quelle realizzate con il Moog. E come se questi due strumenti si fos-
sero divisi (con il tempo, in parti disuguali) la grande torta della musi-
ca contemporanea: musica colta, per il Buchla, musica extracolta, per
il Moog. Il primo, infatti, viene utilizzato soprattutto nella composi-
zione contemporanea (si pensi a Morton Subotnick e al suo notissimo
Silver apples on the moon del 1967). Il secondo, invece, raccoglie il fa-
vore dei musicisti pop, che lo utilizzano sia per produrre nuovi suoni
sia per imitare quelli degli strumenti tradizionali. Un celebre esempio
e offerto da The well-tempered synthesizer del 1969, nel quale Walter
(Wendy) Carlos riprende alcune composizioni di Bach e le propone in
versione “sintetizzata”.

All'inizio degli anni Settanta, vedono la nascita i primi sintetizzatori
digitali, prodotto della rivoluzione informatica e digitale che inizia a
dare ai sistemi di comunicazione e alla nostra esistenza una fisiono-
mia del tutto nuova. Nell'ambito della ricerca fisica e tecnologica ap-
plicata alla musica, si apre un nuovo capitolo, quello della computer
music e dell’estetica digitale, che, una ventina d’anni piu tardi, sara
superata da quella post-digitale (che, tuttavia, al di la di tale defini-
zione, rimarra in effetti ancorata alla dimensione digitale).
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Gia a meta degli anni Cinquanta, in particolare negli Stati Uniti, si
inizia a utilizzare I'elaboratore elettronico in ambito musicale, sebbe-
ne non direttamente per la composizione, quanto invece per I'analisi
e la sintesi dei suoni. E poi alla Columbia University, nella seconda
meta degli anni Sessanta, che si struttura in senso pieno la ricerca in-
formatica applicata alla musica, a partire dalle basi gettate dal gia ci-
tato Babbitt. Quest’ultimo, peraltro, oltre a essere uno dei riferimenti
principali nell’lambito della musica tecnologica di tipo informatico, &
stato uno dei pochissimi compositori interessati alle teorie seriali e
postweberniane (circostanza, questa, tutt’altro che scontata negli
Stati Uniti di quegli anni). Non solo Babbitt, tuttavia. La transizione
dalla composizione analogica a quella digitale-informatica si e svilup-
pata sostanzialmente in relazione a due esperienze di ricerca, risalenti
entrambe al 1956. La prima e rappresentata dal lavoro sulla sintesi
digitale del suono compiuto da Max V. Mathews e John R. Pierce
presso i Bell Laboratories (New Jersey). Grazie alle loro ricerche sono
stati composti i primi lavori completamente digitali, come In the silver
scale (1957) di Newman Guttman, realizzati con i prototipi del soft-
ware Music V di Mathews. La seconda esperienza di ricerca, invece, €
qguella condotta da Lejaren A. Hiller e Léonard M. Isaacson presso la
University of lllinois, il cui risultato e la strutturazione di un processo
automatico di composizione musicale algoritmica, assistita dal com-
puter, con il quale viene realizzato, nel 1957, The illiac suite for string
quartet. La specificita di questa composizione risiede tanto nel fatto
di essere stata realizzata con procedure generate attraverso funzioni
probabilistiche quanto nel il fatto di aver combinato tali procedure
con un linguaggio musicale tradizionale, pre-dodecafonico (linguaggio
tonale, consonanze, etc.).

A partire dai primi esperimenti, la computer music inizia a perfe-
zionare i propri mezzi, dovendo affrontare inizialmente due problemi,
entrambi relativi alla sintesi del suono. Il primo & costituito dalla
grande quantita di dati necessari per la specificazione delle funzioni e
a questo problema si rispondera con la costruzione di microprocesso-
ri sempre piu veloci. Il secondo, piu che una questione da risolvere,
una necessita: strutturare un linguaggio efficace e allo stesso tempo
semplice per |la descrizione delle sequenze dei suoni, e a questo sco-
po si e proceduto con la realizzazione di algoritmi o con la registra-
zione da sorgenti concrete.

Mathews, uno dei padri indiscussi di questa stagione della storia
della composizione musicale, & convinto che la sintesi diretta ottenu-
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ta mediante I'utilizzo dell’elaboratore avrebbe dato la possibilita di
comporre direttamente con il suono, andando oltre la tradizionale
nozione di nota, sostituita da quelle di processo e di evento sonoro. A
livello puramente concettuale, tuttavia, in questo passaggio non si ri-
scontra una particolare novita, giacché tutta la musica tecnologica, fin
dalle prime sperimentazioni degli anni Quaranta, nasce e si sviluppa
all'insegna di questo radicale cambio di prospettiva. Cio che, invece,
risulta decisivo e il fatto che la computer music — che si presenta co-
me una delle figure della fenomenologia della musica elettroacustica
— ha offerto alla ricerca compositiva nuove e diverse modalita di ela-
borazione di idee musicali, consentendo di analizzare e valutare il ri-
sultato, le modalita che portano a tale risultato e le loro reciproche
relazioni concettuali e generative (Hamman 2002: 93).

Il passaggio al digitale, come ha precisato Lev Manovich, avviene
sostanzialmente per due motivi: perché e inevitabile e perché risulta
vantaggioso. E, per quel che riguarda la musica, si tratta di vantaggi di
ordine diverso e che afferiscono ai diversi aspetti che strutturano il
fenomeno musicale nella contemporaneita: la produzione, la conser-
vazione, la distribuzione e la riproduzione (Manovich 2002: 46-71).
Per quanto concerne il fenomeno musicale, la transizione dall’analo-
gico al digitale non si e caratterizzata allo stesso modo rispetto a
quello, piu generale, che ha contraddistinto la transizione dai media
analogici ai digitali. Se i media digitali, in quasi tutti i casi, hanno sosti-
tuito media gia esistenti divenuti, appunto, digitali e quindi trasfor-
mando i linguaggi, le pratiche sociali e le forme espressive del suo uti-
lizzatore, nel caso della composizione musicale non si e trattato di so-
la sostituzione, ma di ideazione di nuovi strumenti, inesistenti prima
della loro nascita. Per quel che riguarda la riproduzione, vale senza
dubbio la logica della sostituzione (ad esempio, il walkman & stato so-
stituito dall'iPod). Ma per quanto riguarda la produzione, la creazione
musicale, i software o il protocollo MIDI non hanno sostituito media
preesistenti, ma si presentano come mezzi di composizione del tutto
NUOViI.

A proposito di MIDI, la creazione di questo protocollo di comuni-
cazioni di serie ha rivoluzionato la produzione di musica digitale.
Quando Dave Smith e Chet Wood, nel 1981, presentarono le prime
specifiche del protocollo, fu chiaro che si era dinanzi a una novita dal-
la portata rilevantissima: da quel momento, si sarebbero potuti met-
tere in comunicazione strumenti diversi, allo stesso tempo garanten-
do la specificita di ciascuno di essi. Il successo di questo protocollo e
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dipeso dal suo alto grado di funzionalita, legato a fattori diversi: la
praticita di un sistema che permette di integrare eventi e informazio-
ni diverse; il basso “peso”, in termini di kB, dei file MIDI; la possibilita
(successiva) di diffondere file attraverso Internet e software multi-
mediali. Ecco che, dagli anni Ottanta in poi, la combinazione tra diffu-
sione dei computer e perfezionamento delle architetture interne de-
gli elaboratori elettronici e sviluppo e utilizzo del MIDI ha creato le
condizioni per la creazione di quella rete musicale digitale globale nel-
la quale siamo quotidianamente avviluppati.

Ma per rimanere ancora nell’ambito della produzione, prima di
passare a quello della riproduzione e dell’ascolto (quindi, dell’espe-
rienza estetica), e possibile aggiungere qualche elemento ancora.

In apertura, abbiamo fatto riferimento all’'opportunita, offerta da-
gli attuali media digitali, di realizzare e produrre musica in luoghi sem-
pre piu privati. Questa sorta di democratizzazione dei mezzi di produ-
zione musicale e, sostanzialmente, quella che Edward Artemiev ha
definito “informatizzazione della creativita”, intendendo con questa
formula quel processo secondo il quale chiunque, anche non dotato
di una specifica formazione musicale, ma provvisto di creativita e
immaginazione, ha la possibilita di entrare nel magico e non piu elita-
rio mondo dei musicisti professionisti, grazie all’utilizzo di programmi
sempre piu avanzati (Artemiev 2002: 60). Questo, tuttavia, non signi-
fica che non vi sia una relazione diretta tra la qualita della produzione
di musica digitale e i luoghi nei quali essa vede la luce. Ancora oggi, i
centri di ricerca universitari o privati sono i contesti che, in virtu dei
finanziamenti che ricevono e, conseguentemente, del grado di attrez-
zatura ivi presente, garantiscono risultati migliori. Non ¢’ dubbio che
il compositore di musica digitale abbia potenzialmente a disposizione
strumenti che lo pongono in una posizione di notevole vantaggio ri-
spetto ai colleghi di musica elettronica “tradizionali”. A differenza dei
secondi, il primo, infatti, puo avvalersi di software specifici per la sin-
tesi, per la progettazione di specifiche partiture, per la realizzazione
di “mappe timbriche”, e cosi via.

La relazione interna tra livello informatico-elettronico e momento
musicale-creativo pare promettere il raggiungimento di traguardi
sempre piu interessanti, attraverso sfide davvero avvincenti, che ren-
dono chiaro come i media digitali non debbano essere intesi nella lo-
ro sola funzione strumentale, quanto invece come una connessione,
come un’interfaccia tra persone e tra persone, procedimenti e disci-
pline (Risset 2002: 115).
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3. Riproduzioni e pratiche d’ascolto

L’analisi di come la rivoluzione digitale abbia offerto agli sviluppi della
musica una prospettiva nuova, come detto, va svolta separando il
momento produttivo da quello riproduttivo, il quale poi chiama in
causa quello relativo all’ascolto.

Prima di procedere con le questioni legate alla riproducibilita e al-
la riproduzione digitali, & il caso di ricordare come, a parte il classico
saggio benjaminiano del 1936, una funzione di apripista rispetto a tali
temi I’ha svolta Theodor W. Adorno. Del tema del rapporto tra tecni-
ca, esecuzione e ascolto musicale, il francofortese si € occupato in di-
versi luoghi della sua produzione, fin dal 1938 (Adorno 1990), ma vor-
remmo qui richiamare rapidamente solo la tesi di fondo sostenuta nel
saggio dedicato all'/mpiego musicale della radio. In questo saggio,
Adorno riparte dall’analisi del rapporto sussistente tra arte e tecnica e
da come esso viene trattato da Walter Benjamin (Benjamin 2000),
proponendone una specifica declinazione in ambito musicale. Discu-
tere di come la tecnica venga utilizzata per riprodurre musica signifi-
ca, per Adorno, richiamare le relazioni sussistenti tra musica e diffu-
sione radiofonica. La novita introdotta da quest’ultima ha prodotto
conseguenze (negative) sia sulle opere sia sulle modalita di ricezione
(che, nel vocabolario concettuale adorniano, finisce col coincidere
con la “comprensione”). L'evidente democratizzazione dell’esperien-
za dell’ascolto determinata dai moderni mezzi di diffusione consente,
senza dubbio, alle mogli dei farmer di ascoltare musica classica senza
doversi spostare in teatro o in una sala da concerto. Chi, prosegue
Adorno, non manifesta un piu che giustificato entusiasmo, rischia di
esporsi “al sospetto di avere una concezione conservatrice e d’élite
nel campo culturale” (Adorno 1975: 248). Tuttavia, quel che di buono
implica questa novita, e cioe 'opportunita di ascoltare musica oltre-
passando i limiti formativo-culturali e geografici, si rovescia dialetti-
camente nel suo contrario. Per la moglie del farmer, che vive un’esi-
stenza tale da non consentirle di cogliere il senso musicale di quel che
ascolta, la coordinazione delle sue abitudini d’ascolto con i suoi dove-
ri casalinghi le impedira completamente di dedicarsi a cio che ascolta
nella misura e nel modo che richiederebbe “la loro tanto esaltata in-
tegrazione nella cultura” (Adorno 1974: 249). La conseguenza di cio
sara che “mentre essa crede che il meglio le si adatti alla perfezione,
se |I'e gia lasciato sfuggire” (Adorno 1974: 249). Adorno, evidente-
mente, sa bene che la tecnica, di per sé, non ha alcuna colpa, € qual-
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cosa di neutro: “La tecnica non ha colpa come tale di quei risultati
che gli ingenui, e coloro che sono rimasti inferiori ad essa nel livello
della propria coscienza, credono di osservare dovunque: essa ne ha
colpa solo per via della sua posizione e del suo valore (Stellenwert)
sociale” (Adorno 1974: 249). Ma sull’intreccio tra musica, riproduzio-
ne tecnica (piu precisamente, digitale) e dinamiche sociali, torneremo
piu avanti. Prima di affrontare questo tema, infatti, € necessario foca-
lizzare I'attenzione su questioni piu specificamente tecniche, che rin-
viano alla registrazione dei suoni e alla loro digitalizzazione.

Questo processo e stato introdotto negli studi di registrazione alla
fine degli anni Settanta, solo pochi anni prima rispetto alla nascita del
compact disc. Il CD, che e stato il primo supporto audio digitale crea-
to e messo in commercio, € il risultato di circa vent’anni di ricerche,
iniziate alla fine degli anni Cinquanta e che avevano portato, come
primo esito, all'invenzione del videodisco nel 1972. Nel 1979, la Phi-
lips lancia il compact disc che, in accordo con la Sony, verra imposto
come standard a livello planetario. Tempo qualche anno e i CD, con
annessi i lettori, iniziano ad apparire sulle riviste (non solo musicali),
spopolando in tutto il mondo.

Quando parliamo di registrazione digitale non facciamo riferimen-
to a tutte le fasi del processo, dal momento che il suono viene co-
munque captato da microfoni e riprodotto attraverso gli altoparlanti
(o le cuffie). Il vero cambiamento risiede nel fatto che il suono viene
fissato, elaborato e conservato in modo radicalmente differente ri-
spetto a quello dell’era analogica:

Nella registrazione analogica I'onda sonora viene successivamente convertita
in diversi stati, ognuno dei quali & una sua rappresentazione (un’analogia)
che ci si augura quanto piu fedele possibile. Peraltro, ciascuna di queste con-
versioni & suscettibile di generare una perdita di qualita sonora. Nella regi-
strazione digitale 'onda sonora, una volta trasformata in segnale elettrico, e
misurata a scala infinitesimale e tradotta in numeri binari (rappresentati da
sequenze di 1 e di 0). (Hains 2006: 812)

Il progresso tecnologico ha fatto si che la vita del CD, seppur glo-
riosa, non sia durata poi cosi a lungo. La digitalizzazione della musica,
a un certo punto, ha incrociato il proprio percorso con la diffusione
globale della rete e con il sempre piu esteso accesso a Internet. La
percezione del suono digitale € nuovamente cambiata e continuera a
cambiare. Cosi come hanno gia subito numerose e rapide trasforma-
zioni, in conseguenza della diffusione del suono attraverso la rete, i
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processi di distribuzione della musica, ma anche “I'economia e la cul-
tura della musica e di tutti i sistemi sociali connessi, come la radiofo-
nia e I'industria discografica” (Menduni 2007: 136-7).

A un certo punto, si iniziano a progettare software per la riprodu-
zione della musica in streaming, nati come risposta alla necessita sia
di diffondere il suono sia di superare i limiti che la rete aveva dimo-
strato di avere nei primi anni; limiti, in primo luogo, connessi alla dif-
ficolta di condivisione di file che richiedevano tempi di download
troppo lunghi. Ma non solo. Questi software rispondono anche al de-
siderio sociale di trasformare Internet in un “medium totale”, o, me-
glio, in un “metamedium” dotato di linguaggi sonori e audiovisivi, che
perviene a un altissimo livello di capacita rappresentazionale, comu-
nicativa e di scambio. Al crocevia di queste novita, si colloca anche la
guestione delle pratiche d’ascolto connesse al processo di digitalizza-
zione, che sembrano svilupparsi in due direzioni diverse, delle quali
una e relativa proprio alle possibilita di scambio e condivisione, men-
tre I’altra spinge, in senso opposto, verso un progressivo isolamento.

E indubbio che le nuove tecnologie digitali abbiano un’incidenza —
diretta o indiretta — sulle relazioni tra gli individui e tra gli individui e il
contesto sociale. L’ascolto mediato tecnologicamente che viene espe-
rito in un luogo non condiviso, come puo essere il proprio ambiente
domestico, ha i caratteri dell’ascolto individuale che produce isola-
mento sociale. Questa dinamica non viene ridotta ma, semmai, raf-
forzata dalla pseudo-condivisione che il peer-to-peer garantisce,
creando un super-ambiente globale nel quale gli utenti istituiscono
(pseudo)relazioni mediate tecnologicamente.

Le pratiche di ascolto che, sebbene ancora individualmente, si rea-
lizzano attraverso |'utilizzo di cuffie o auricolari, producono invece
un’altra modalita di relazione con il contesto sociale e urbano. Non si
tratta, in questo caso, né di separazione né di pseudo-condivisione,
guanto invece di riconfigurazione. Si ascolta musica mentre si cammi-
na, mentre si corre, mentre si sta su una panchina in attesa di un au-
tobus o di un treno, oppure mentre si studia o si lavora. In ciascuno di
questi casi, cosi come in molti altri, le persone cercano di creare un
ambiente sonoro diverso rispetto a quello nel quale si trovano: “They
may become absorbed with the flow of their memory, order their
thoughts, have a sense of companionship, exercise control over their
contact with others (“do not disturb”), make time pass more quickly,
and make daily routines bearable” (Pinch e Bijsterveld 2004: 643).
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Proprio in relazione all’ascolto musicale con le cuffie, Jean-Paul
Thibaud (2003) sostiene che tale pratica contribuisce a creare legami
profondi, potenti e complessi con il contesto urbano circostante che
viene attraversato fisicamente dall’ascoltatore. Questa relazione puo
strutturarsi in due modi diversi, producendo due risultati differenti. Si
puoO creare una situazione di “interferenza”, caratterizzata dalla su-
bordinazione di cio che si ascolta ai rumori esterni, i quali renderanno
frammentaria e disturbata I'esperienza dell’ascolto, condizionandone
il livello di autonomia. La seconda situazione che puo realizzarsi, inve-
ce, prevede un rapporto quasi dialogico e combinatorio tra paesaggi
visivi e paesaggi musicali, determinando quello che e stato definito un
“nodo visiofonico”. In questo caso, I'ascoltatore vive una perfetta
convergenza tra udibile e visibile, mentre attraversa un paesaggio
sensoriale multiforme (Bull 2000: 186).

Che si tratti di interferenza o di nodo visiofonico, spostarsi all’in-
terno del tessuto urbano con le cuffie, ascoltando musica, porta I'a-
scoltatore a crearsi una dimensione sonora del tutto personale, che,
in seconda istanza, potra svilupparsi in convergenza o in divergenza
con il contesto sonoro esterno. L’ascolto attraverso le cuffie, in am-
bienti diversi da quello privato, produce un paesaggio sonoro alterna-
tivo, diverso e individuale, non solo nelle proprie orecchie, ma anche
nella propria mente, e “reimposes control over the environment”
(Bull 2000: 186).

L"utilizzo di dispositivi audio mentre si e occupati in altre attivita
(pit 0 meno impegnative) trasforma quindi I'esperienza dell’ascolto,
rendendola un’esperienza che & al contempo “leggera” (dal punto di
vista della comprensione e introiezione della musica) e “pesante” (dal
punto di vista della riorganizzazione degli ambienti pubblici e privati
implicata in tali pratiche d’ascolto). Questo significa che le tecnologie
musicali, secondo alcuni studiosi, sono strumenti per la scelta e il
controllo nella gestione della vita quotidiana (cfr. Bull e Back 2003).

Ma quali conseguenze o implicazioni teoriche emergono analiz-
zando questi aspetti dell’esperienza estetica innescata nell’ascolto
della musica attraverso I'utilizzo di media digitali? E ampiamente ri-
conosciuto come |'ascolto tecnologico nella contemporaneita — che
puo essere definito a partire da alcune coppie categoriali: individua-
le/comunitario, privato/pubblico, professionalita/dilettantismo, alta
definizione/bassa definizione, casualita/rigore, saturazione/vuoto, na-
tura/artificio, originale/riprodotto, e cosi via (cfr. Fronzi 2016) — abbia
posto nuovi complessi interrogativi a cui le singole discipline (sociolo-

109



Giacomo Fronzi, Digital music

gia, antropologia, filosofia, musicologia, etnomusicologia) non riesco-
no a rispondere in maniera esaustiva, dal momento che essi rinviano
a realta e a contesti culturali anche molto diversi tra loro. Tuttavia, €
compito di un’estetica che voglia svolgere fino in fondo il proprio
compito di lettura, analisi e interpretazione della realta contempora-
nea farsi carico anche di questioni teoriche come quelle poste dall’a-
scolto tecnologico. Se cosi &, sara necessario ammettere I'impossibili-
ta di delineare un quadro unitario capace di tenere insieme queste
coppie categoriali. Si possono tuttavia mettere in rilievo alcuni aspetti
che connotano le nuove pratiche d’ascolto nella contemporaneita, in
relazione al processo di digitalizzazione, e formulare ipotesi su come
essi influiscano sulla dimensione ontologica dell’'opera musicale. Tale
processo implica il superamento di almeno due coppie relazionali:
quella tra immagini e suoni e quella tra musica e dimensione seman-
tica. | media analogici operano attraverso la memorizzazione e l'ela-
borazione di effetti fisici, come le onde luminose e le onde sonore.
Questo significa che, nell’era analogica, sussisteva ancora una distin-
zione di base tra immagini e suoni. Il passaggio al digitale e al compu-
ter ha ridotto tale distinzione a semplici fenomeni superficiali: “The
general digitization of channels and information erases the differen-
ces between the individual media. Sound and image, voice and text
are reduced to surface effects, known to consumers as interface”
(Kittler 1999: 1). Vi e poi una seconda distinzione che salta nel pas-
saggio dall’analogico al digitale, probabilmente ancora piu gravida di
conseguenze e che orienta il discorso verso un’analisi di tipo ontolo-
gico. Ancora secondo Kittler, il “sound is a complex of physiological
data that are impossible to put into writing or to counterfeit” (Kittler
1990: 236-7). La registrazione registra questi dati meticolosamente e
in modo indifferente ed & capace di cogliere o, meglio, di “sentire”
quello che risulta invece inudibile per le orecchie umane, vale a dire
ogni singola frequenza di un insieme sonoro infinitamente complesso
(Kromhout 2015: 97). Questo ¢ il motivo per cui Kittler parla di “altra
musica” in Musik als Medium (Kittler 1995), riferendosi con questa
formula a una musica il cui potere non deriverebbe piu dalle relazioni
e dalle “alleanze” con il linguaggio e con i suoi significati. La registra-
zione multimediale registra, memorizza e riproduce i suoni, al di la (o
al di qua) di ogni questione di significato e d’interpretazione. La digi-
talizzazione implica il compimento di un processo per il quale si giun-
ge all'indifferenza nei riguardi della logica della musica, delle strutture
musicali e del significato musicale. A cio si aggiunge il fatto che ci so-
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no strumenti musicali elettronici, come i sintetizzatori, che hanno la
capacita di produrre suoni che nessuno strumento musicale sarebbe
stato in grado di produrre. Tuttavia, la loro logica non & musicale,
bensi fisica (Kromhout 2015: 97). Questi processi, che attengono al li-
vello produttivo, hanno analoghe conseguenze sul livello ricettivo-
uditivo, quindi sull’ascolto. La musica digitale, che e basata su quella
che Kittler ha definito “tecnologia dei media puri” non si fonda su una
logica di tipo semantico e significante (o significativa), ma sul suono,
determinato esclusivamente e fondamentalmente dalla sua esistenza
prodotta dai media elettronici. Cio significa che gli ascoltatori istitui-
scono un rapporto diretto con la musica non nella sua forma organiz-
zata, significante e significativa, ma nel suo essere puro suono fisico.
Ecco allora che si compie la transizione dal simbolico al materiale.

4. Alcune implicazioni teoriche

Le nuove modalita di ricezione e di condivisione della musica attra-
verso la rete hanno avuto implicazioni profonde non soltanto nel con-
testo degli sviluppi storici della musica e della sua fruizione, ma an-
che, a livello teorico, nell’ambito dell’estetica.

La tecnologizzazione dei metodi compositivi (escludendo qui il ri-
corso al caso e all’alea) ha posto fin dall’inizio il tema del rapporto tra
soggetto e oggetto, tra soggettivita compositiva e oggettivita stru-
mentale. Il progressivo incremento della presenza tecnologica nel
momento creativo-produttivo, per alcuni, ha decretato la “liquidazio-
ne dell’'umano” (Costa 2007: 35), che, nell’arte, si presenta come epi-
fenomeno di un processo che appare inarrestabile, che si autoalimen-
ta e ha i connotati dell’'universalismo, dell’unita e dell’autonomia (El-
lul 1954). Questo processo di ridimensionamento dell’'umano subisce
una poderosa accelerazione nell’era digitale. In questo quadro rien-
trano i software di intelligenza artificiale utilizzati in campo musicale.
L'utilizzo di software, come abbiamo visto, non € una novita nel set-
tore della composizione musicale. Tuttavia, alcune novita, in questi
ultimi anni, sono emerse. Intanto, si assiste a un sempre piu massiccio
interessamento, da parte di alcuni importanti soggetti che operano
nel settore musicale e discografico, come ad esempio la Sony. Nel
2016, i Sony Computer Sciences Laboratories hanno progettato un’lA
chiamata “Flow machines. Al music making”, in grado di comporre
musica in autonomia. Il 2017 e il turno di Spotify, il cui Creator Tech-
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nology Research Lab ha realizzato “Skygge. Hello world”, in collabora-
zione con Benoit Carré (gia coinvolto nel progetto “Flow machines”),
vale a dire il primo album composto da un’intelligenza artificiale, sulla
base di algoritmi da essa generati. Un ulteriore esempio di questa
nuova frontiera della ricerca tecnologica e musicale e il piu noto e
ampio progetto “Magenta. Make music and art using machine learn-
ing”, lanciato da Google (Brain). Si tratta di un progetto di ricerca che
esplora il ruolo dell’apprendimento della macchina nel processo di
creazione di arte e di musica. Ma Magenta e anche un’esplorazione
nella costruzione di interfacce intelligenti che possano essere d’ausili-
0 per artisti e musicisti. Google precisa, tuttavia, che non si tratta di
una sostituzione, bensi della creazione di nuovi strumenti e della loro
messa a disposizione degli operatori, “to extend (not replace!) their
processes using these models”. Tali rapidi riferimenti chiariscono be-
ne come l'industria musicale si stia muovendo anche in questa dire-
zione, che finora, pero, non ha potuto fare a meno dell’'uomo e della
sua creativita, pertanto non si € ancora transitati dall’“intelligenza ar-
tificiale” a una vera e propria “creativita artificiale”3.

Se questo accade a livello di produzione, vi sono implicazioni no-
tevoli anche se spostiamo |'attenzione sul secondo livello, quello della
riproduzione. A questo proposito, secondo Alessandro Arbo, i proces-
si neo-tecnologici e informatici dei quali si avvale la musica hanno
prodotto una modificazione ontologica dell’'oggetto musicale.

Il Novecento e costellato di rivoluzioni musicali, non soltanto in
quelle aree geografico-culturali che hanno tradizionalmente fatto da
cornice ai principali movimenti artistici e musicali, ma in tutto il mon-
do. Tra le varie rivoluzioni degli ultimi decenni, un posto di assoluto ri-
lievo, come detto, lo occupa quella tecnologico-musicale che ha pro-
dotto nuovi e inaspettati sistemi di manipolazione, registrazione, ri-
produzione e diffusione del suono e che, quindi, ha reinventato sia la
creazione della musica che il modo di ascoltarla e interpretarla. Tra Ia

3 “Not an actual person, Hatsune Miku is the name given to one voice set in the
voice synthesizer program Vocaloid developed by Crypton. It is the first in the
Vocaloid 2 character series and is immensely popular in Japan”. E cosi che viene
descritto il profilo di Hatsune Miku nel sito Discogs. Il caso di questa pop star
virtuale costituisce, quindi, un passaggio ulteriore. Con lei, il software assume
sembianze umane, sotto forma di manga tridimensionale. Frutto ibrido della
Japanese cyberculture e della ricerca della Yamaha Corporation, questo “voca-
loid” € al contempo il massimo risultato della cultura pop digitale e della musica
di consumo.
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fine del XX secolo e l'inizio del XXI, pero, si consuma un’ulteriore
sconvolgente rivoluzione: “la musique enregistrée, en grande partie
déja convertie dans les formats numeériques, migrait — comme toutes
les entités du monde social — vers le Web” (Arbo 2016: 6). Dinanzi a
questa profonda novita, si aprono due possibili percorsi di approfon-
dimento. Il primo e I"analisi delle trasformazioni tecniche in relazione
ai contesti sociali e alle conseguenze che hanno su di essi, di cui in
parte abbiamo parlato nelle pagine precedenti. Il secondo, che &
quello che da qui seguiremo con Arbo, mira invece a focalizzare I'at-
tenzione sulle modificazioni che subisce 'oggetto musicale a seguito
delle trasformazioni tecniche.

Nell’analisi di Arbo acquisiscono un fondamentale ruolo le nuove
tecniche di registrazione. | progressi in questo ambito determinano la
nascita di nuove entita musicali, la cui esistenza fa tutt’'uno con la
tecnologia con la quale sono state realizzate: la partitura e sostituita
dal mezzo di fonofissazione e cido che costituisce I'opera e proprio la
registrazione (cfr. Arbo 2016: 8; Pouivet 2014). Se consideriamo il
processo musicale come qualcosa che puO essere riconosciuto in
termini di opera innanzitutto in relazione al fissarsi di una traccia,

on peut affirmer que I"'avenement du travail en studio a été a I'origine d’un
véritable changement de paradigme. En abandonnant son statut d’art allo-
graphique (Goodman), elle a dans une large mesure assumé, du moins si
nous pensons a l'univers du rock et du pop, celui d’'un art autographique:
d’une certaine maniere, comme la peinture, d’un art a un seul temps. Pour
avoir acces a l'oeuvre des Pink Floyd, nous n’avons plus besoin de la média-
tion d’un interprete: il nous suffit d’écouter le disque. (Arbo 2016: 8)

Il momento successivo alla registrazione e il passaggio ai sistemi
digitali, con il progressivo sviluppo dei supporti digitali e, in un secon-
do momento e grazie alla creazione di software specifici, dei file tra-
smissibili via web, inizialmente nel celebre formato .mp3 (cfr. Buch
2015; Arbo 2015), fino a giungere poi a Spotify.

Arbo dichiara di adottare una prospettiva immanentista, in virtu
della quale le opere musicali vanno considerate come oggetti sociali,
che richiedono specifiche disposizioni per poter essere identificate,
quindi riconosciute. Proprio il riconoscimento, che e una disposizione
tra le piu importanti, sembra essere stato messo in crisi nell’era dei
media, a seguito di un processo di “decontestualizzazione”. In questo
qguadro generale, “Internet expose davantage les oeuvres a un pro-
cessus de déracinement, en les étalant sur la surface d’'un méme
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écran ou en les transformant en une sorte de background sonore in-
capable d’aller au-dela de la sollicitation d’éphémeres secousses
émotionnelles” (Arbo 2016: 13). Arbo, giustamente, aggiunge pero
che alla facilita di accesso alle opere corrisponde anche una notevole
facilita nel reperire informazioni relative a quell’'opera e alla sua pro-
duzione. Il web mette a disposizione molte opportunita di approfon-
dimento e di conoscenza, come non era mai accaduto prima. Pertan-
to, si tratta di uno strumento — conclude Arbo — che anziché indeboli-
re potra contribuire a salvaguardare quelle disposizioni (tra cui, ap-
punto, il riconoscimento) che risultano necessarie per identificare e
apprezzare le opere musicali.

La diffusione di musica nel web e sotto forma di file ha spesso po-
sto il tema della smaterializzazione delle opere, come se questa novi-
ta implicasse delle conseguenze sul piano ontologico. In effetti, so-
stiene Arbo, il fatto che i supporti (locali) vengano meno non compor-
ta una reale smaterializzazione delle tracce, le quali sono presenti in
guanto cariche elettriche nei semiconduttori dei server: l'informatiz-
zazione e digitalizzazione dei processi di composizione, di diffusione e
di fruizione delle tracce musicali riguardano la materia con cui la mu-
sica viene forgiata, ma non la sostanza del loro essere. “D’un point de
vue général, la disparition progressive (qui est en fait plutét une ré-
duction et une centralisation) des supports matériels ne devrait pas
étre vue comme la preuve d’un changement ontologique des oeuvres
musicales” (Arbo 2016: 16).

Ma il passaggio dall’analogico al digitale contempla anche altre
questioni, che nuovamente rinviano al piano ontologico dell’opera
musicale. Ad esempio, rileva Arbo, dove si colloca la vera identita di
un’opera registrata in analogico che, una volta rimasterizzata in digi-
tale, manifesta delle differenze rispetto alla versione originale? “Or, si
dans I'ceuvre nous comprenons aussi un certain équilibre sonore,
alors la différence entre les versions pose un probleme d’identifica-
tion ontologique” (Arbo 2016: 19). E lo stesso problema si pone nel
momento in cui si ascolta un brano registrato dal vivo ma che, nella
fase di postproduzione, ha subito una tale quantita di interventi da
essere diventato letteralmente un’altra cosa rispetto all’esecuzione
originaria. Una siffatta novita pone il tema dello slittamento della mu-
sica riprodotta tecnologicamente (digitalmente) da arte allografica ad
arte autografica. Nelson Goodman, nel definire un’opera d’arte auto-
grafica, chiarisce che essa e tale “se e solo se la distinzione tra falso e
originale e significativa; meglio, se e solo se anche la piu esatta dupli-
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cazione non conta per questo come genuina. Se un’opera d’arte e au-
tografica, potremo chiamare autografica anche quell’arte. Cosi la pit-
tura & autografica, la musica non-autografica, o allografica” (Good-
man 2013: 102). Il caso dell’esecuzione come espressione concreta e
udibile di cio che e scritto, sotto forma di notazione musicale, su uno
spartito non e sufficiente per caratterizzare I'esperienza produttiva e
ricettiva della musica oggi. Se esso puo valere per un’esecuzione dal
vivo di un’opera musicale tradizionale (o scritta secondo la notazione
tradizionale), esso appare altresi riduttivo rispetto a una casistica ora
ben piu ampia. La questione, nella sua versione ordinaria, per cosi di-
re, e resa particolarmente complessa dal fatto che all’“allograficita” o
“autograficita” dell’'opera musicale si dovrebbe aggiungere |'allografi-
cita o autograficita della sua interpretazione. A meno di considerare
I’esecuzione una meccanica traduzione in suoni di un testo (musicale)
scritto (cosa che pud ben riuscire anche a un automa), chi pratica la
musica sa che le scelte esecutivo-interpretative vengono giudicate ri-
correndo al termine “originale”, sottolineando il momento creativo (o
quasi-creativo) dell’esecuzione. Anche l'interpretazione di un’opera
musicale, quindi, meriterebbe di essere oggetto di discussione circa il
suo essere autografica o allografica.

Al di 1a di cio e rimanendo sulle questioni poste dalla digitalizza-
zione dei processi musicali, e difficile considerare non-autografica
un’opera musicale che appaia diversa a seguito della comparazione
tra la partitura, I'esecuzione dal vivo e quella stessa esecuzione regi-
strata e post-prodotta manifestamente differente a livello di dinami-
ca, di timbrica o di velocita da quella live. La sola fedelta alla notazio-
ne, trattandosi di un’arte che vive della sua messa in atto esecutivo-
interpretativa, non e sufficiente per definire allografica un’opera (e,
di conseguenza, un’arte) soggetta potenzialmente a innumerevoli in-
terventi sulla sua versione digitale.

Queste ultime annotazioni, oltre alla questione della relazione tra
originale e copia, rinviano anche (e direttamente) al tema dell’ascol-
to, poiché e all’ascolto che emergono le differenze ed e alla prova fi-
nale dell’ascolto che si sottopone un qualsiasi prodotto musicale.
L’ascolto nell’epoca digitale, grazie alla possibilita di riascoltare infini-
te volte e — laddove possibile — in condizioni acustiche ottimali, ci
consente di cogliere “nouvelles structures de la matiere ou de nou-
velles couches du réel” o tratti e dettagli di un’immagine sonora “qui
nous échappaient auparavant” (Arbo 2016: 20). Le nuove modalita di
ascolto, dunque, incrementano notevolmente le possibilita di analisi.
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E non si tratta di un’analisi esclusivamente riservata all’ascoltatore,
ma anche alla rete. Arbo ci ricorda, infatti, come vengano schedati e
valutati da algoritmi i nostri ascolti, le nostre ricerche e, quindi, i no-
stri gusti, a partire dai quali alcuni siti ci propongono dei suggerimen-
ti. Questo aspetto richiama un’ulteriore fondamentale novita, vale a
dire l'interattivita, grazie alla quale potenzialmente tutto € a noi di-
sponibile. C’e inevitabilmente il rovescio della medaglia: “pour un au-
diteur habitué aux media traditionnels, cette disponibilité peut étre
considérée comme une ressource formidable mais aussi un état de
fait susceptible d’appauvrir la valeur intrinseque de son expérience.
Car savoir que tout est a notre disposition pourrait nous amener a
conclure qu’il n’y a vraiment rien qui vaille encore la peine d’étre dé-
couvert” (Arbo 2016: 22).

Tuttavia, a fronte di una tale mole di impressionanti novita, gli ef-
fetti e le conseguenze di questi processi potranno essere valutati nel
tempo. Quel che e certo che I'ascoltatore contemporaneo — grazie ai
processi di digitalizzazione — vive |'apertura di nuovi orizzonti alle
modalita di fare esperienza della musica, che favoriscono il costituirsi
di nuove disposizioni cognitive e sollecitano “formes d’écoute et
d’attention plus flexibles et interactives, globalement différentes de
celles impliquées a I’ére du disque” (Arbo 2016: 24).
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