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Il paesaggio e la performatività della tecnica 

Abstract  
The origins of landscape are usually explained in two complementary ways: on 
the one hand, landscape is initially related to the artistic genre of the same 
name, i.e. to the painted landscape; on the other hand, and much more recently, 
it corresponds to landscape experienced by someone, to the mental representa-
tion of a piece of nature. This article is based on a third hypothesis: according to 
him landscape is, at least partly, the result of a series of modern technologies. 
The modern window, cartography, central perspective and various other human 
inventions have made it possible to forge a landscape image of the world. Fram-
ing a glimpse of nature through the gaze is a cultural fact, mediated by scopic 
devices, and not a capacity that human beings possess a priori.  
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1 L’autore di questo articolo è stato invitato a pubblicare il suo contributo in virtù della 
rilevanza internazionale della sua ricerca sul tema a cui è dedicata la sezione monografica 
del presente numero della rivista. 
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1. “Dietro il paesaggio” 

Per molto tempo mi sono limitato a pensare il paesaggio come un’im-
magine. Lo consideravo come un fermo immagine onnipotente, una sor-
ta di emergenza epifanica che assorbe per un istante, una volta che essa 
si impone, l’intera realtà. L’immobilità non caratterizza soltanto l’espe-
rienza del paesaggio propriamente detta, ma anche, e in modo più pre-
gnante, il paesaggio dipinto, interpretato come fonte primordiale del 
paesaggio. Certo, nel proporre di prendere in considerazione la tempo-
ralità del paesaggio (Jakob 2009), ho cercato di indicare una via d’uscita 
dalla logica essenzialista e statica del paesaggio immobile. Applicata alla 
pittura, l’analisi del tempo si limitava, tuttavia, a indicare una semantica 
insospettata della temporalità, ovvero l’esistenza di un insieme di segni 
(corsi d’acqua, nuvole, effetti di luce, ponti, etc.) disposti all’interno di 
un insieme atemporale. In breve, il tempo globale o soggiacente alla 
rappresentazione, restava effettivamente congelato e sospeso. Pensata 
come avvento (avènement) o evento (événement), l’esperienza paesag-
gistica aboliva a sua volta il tempo a vantaggio di una intuizione (An-
schauung) dalla durata indefinita. Con il paesaggio, così come lo pen-
siamo in generale, c’è quindi il rischio che tutto si immobilizzi per diven-
tare un’essenza, apparizione assoluta, immagine potenziata. 

Tuttavia, è sufficiente fissare la superficie della tela e rigirarla nella 
propria mente, per scoprire dietro a essa degli aspetti normalmente di-
menticati o occultati. C’è, al fondo della raffigurazione, un universo da 
scoprire, uno spessore ricoperto dall’ultimo strato, ben visibile, il solo, 
tuttavia, a essere generalmente preso in considerazione. Senza parlare 
dell’esperienza del paesaggio che, pur facendo capo a un aistheion, a un 
sensibile immediatamente intuibile, implica tuttavia un “processo” di 
formazione precedente2. In altri termini, l’immagine, Bild, si basa su una 
Bildung, una formazione. Se si fa leva sul paesaggio-immagine, l’oggetto 
liscio e immobile, e se si presta attenzione a ciò che lo precede, si scopre 
tutto d’un tratto un millefoglie, un insieme dalla tettonica complessa 
che esige un’analisi approfondita. Il paesaggio si costituisce dunque sulla 
base di qualcosa di più profondo o, per dirlo con le parole di Andrea 
Zanzotto, esiste sempre un “dietro il paesaggio” (Zanzotto 1951), qual-

 
2 Georg Simmel contrappone giustamente la “unmittelbare Anschauung”, l’intuizione 
immediata, alla “geistige Tat”, “geistige Prozess” (azione mentale, processo mentale) 
nel suo articolo fondamentale Philosophie der Landschaft (Simmel 1913: 635-44). 
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che cosa a monte del paesaggio. Non appena ci si avvicina al paesaggio 
alla luce della sua genesi sotterranea, di una geologia poetica, i due sen-
si del concetto, il fenomeno artistico e la realtà fenomenologica, appari-
ranno vicini, come le sfaccettature di un’evoluzione congiunta. 

Il paesaggio, il quadro che supera l’antropomorfismo primordiale 
della figura umana facendo “entrare” la natura nella composizione, è il 
risultato di una traiettoria artistica, collettiva e individuale, cosciente e 
incosciente, che contiene e che concentra in se stessa, oltre alla costru-
zione iconica propriamente detta, la formazione del pittore, delle prati-
che dello sguardo e delle modalità della rappresentazione. In questo 
modo vi è “dietro il paesaggio” – sempre un lavoro che il risultato – 
avendo l’opera raggiunto il suo splendido isolamento estetico – respinge 
con forza. Non appena il nostro sguardo è colpito da una porzione di na-
tura, da quello che si concretizza, qui e ora, come paesaggio, questo la-
voro, mascherato ma tuttavia contenuto nel risultato, è già stato (e co-
me!) all’opera. 

Il dipinto e la sua ricezione, come la recezione-costituzione che fa e-
mergere un paesaggio, rinviano al dominio del sensibile. A lungo relega-
ta alla sfera inferiore delle capacità umane, la riabilitazione della perce-
zione nel corso del secolo dei lumi si annuncia con forza nella celebre 
Aesthetica di Alexander Gottlieb Baumgarten. Il padre dell’estetica asse-
gna in effetti alla scientia cognitionis sensitivae o facultas cognoscitiva 
inferior una sua propria dignità. Nel riferirsi, tra le altre cose, alle petites 
perceptions di Leibniz, Baumgarten identifica nell’anima dell’artista (ma 
si può dire la stessa cosa dello spettatore richiamandosi alla sua imma-
ginazione) una ricchezza preconscia insospettabile. 

 Questa intelligenza del sensibile è anche il leitmotiv della filosofia di 
Merleau-Ponty. Per quest’ultimo, la percezione non si limita a un “con-
tatto ingenuo con il mondo” (Merleau-Ponty 2005); essa è, al contrario, 
“apertura al mondo”, “inserimento nel mondo”, un ruolo che scompare 
tuttavia sotto i “sedimenti delle conoscenze successive” (Merleau-Ponty 
2000: 40). Da ciò deriva l’importanza di sondarla in quanto fondamento 
del soggetto incarnato, che resta, anche nel suo modo di vivere più 
astratto (Monsieur Teste di Valéry, Funes el memorioso di Borges), un 
soggetto percipiente.  

Mi sembrava quindi indispensabile opporsi al modello di pensiero 
imposto dalla tradizione filosofica, segnatamente quella post-cartesiana, 
e di prendere posizione contro una spiegazione del mondo che ha forte-
mente influenzato il modo con cui ancora oggi consideriamo il paesag-
gio. Questo modello si basa sul postulato di un soggetto immobile e a-
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stratto, IL SOGGETTO, una figura la cui immobilità e autonomia rinviano, 
non a caso, a quella dell’immagine davanti ai “suoi” occhi, ugualmente 
immobile, L’OGGETTO, giustamente. In realtà non vi è il soggetto, ma un 
soggetto, dei soggetti. E questo soggetto ha, naturalmente, la sua storia, 
una traiettoria di vita emotiva, psicologica, intellettuale e sociale. Que-
sto soggetto, il solo che esiste veramente, non è un fantasma teorico, 
ma un essere incarnato, che, non appena incontra una porzione di natu-
ra o un’opera d’arte, porta con sé, o meglio, dentro di sé, il suo essere-
divenuto-quello che è, il suo Gewordensein. 

In uno studio precedente, Il paesaggio (Jakob 2010), abbiamo propo-
sto come promemoria la formula: P (paesaggio)= S (soggetto) + N (natu-
ra). Poiché si basa su dei poli unitari (P, S, N), presentati in un unico 
blocco, la formula può dare adito a confusione. Si tratterà di dire e pre-
cisare meglio, sempre in una visione puramente euristica P=Sx,y,z+Nx,y,z 
dove la x di S indica l’individualità, la y l’ora e la z il qui a essa relativi, 
con, di fronte, una porzione di Natura ugualmente singolare in modo ra-
dicale (x), con il suo tempo (y) e il suo spazio (z) specifici. Il paesaggio è 
sempre unico, doppiamente singolare, per il suo aspetto soggettivo e 
per il suo aspetto oggettivo. Oppure, per dirlo in modo kantiano, l’incon-
tro con l’oggetto estetico identificato come paesaggio esiste solo attra-
verso un’esperienza. 

Questa singolarità radicale pone, di primo acchito, un limite a ogni 
teorizzazione e un problema alle nostre spiegazioni. Come sondare la 
genesi di un’esperienza estetica prima ancora che essa abbia avuto luo-
go? E in che modo ricostituirla tout court, dato che una volta terminata, 
questa esperienza si ritira di nuovo nel dominio dell’indicibile? 

È qui che la particolarità del soggetto in questione ci indica una dire-
zione. In quanto risultante di un percorso, tale soggetto, immerso com-
pletamente nella sua vita, condivide delle caratteristiche con degli altri 
soggetti. Egli non è quindi mai un blocco, una istanza unitaria, ma la 
conseguenza di una formazione o costruzione dove, per dirlo in modo 
contemporaneo, egli è formattato. Quello che sono è allo stesso tempo 
radicalmente individuale e fondamentalmente collettivo. In me soprav-
vivono, da sempre, degli strati che, pur essendo caratteristici di quello 
che sono, mi trascendono: la mia lingua, che condivido con gli altri, la 
mia educazione, i miei concetti, le mie conoscenze… Sul piano linguistico 
e, più precisamente, nella prospettiva della filosofia del linguaggio, que-
sta particolarità di ogni soggetto appare evidente: il nostro accesso al 
mondo avviene primieramente grazie ai nostri concetti, o meglio, noi 
percepiamo il mondo soprattutto attraverso i nostri concetti. In altri 
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termini, il linguaggio prestabilisce la nostra visione del mondo: “Il nostro 
linguaggio può essere considerato come una vecchia città: un dedalo di 
stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte 
in tempi diversi” (Wittgenstein 1956: §18). 

Il percorso che stiamo seguendo, tuttavia, va in una direzione diversa 
da quella indicata da Wittgenstein come forma vitale (Lebensform) a 
dominanza verbale. Al contrario, siamo alla ricerca di elementi formali, e 
non necessariamente o interamente semantici, sedimentati nella me-
moria dei soggetti come habitus. Siamo alla ricerca delle modalità di 
percezione o dei “modi di vedere” (John Berger) che dirigono i nostri atti 
percettivi; delle condizioni formali, che risultano da una formazione 
complessa, che affinano l’attenzione, facilitano la possibilità di fissare 
tutto quello che ci travolge al momento dell’atto percettivo. Oppure, 
formulato altrimenti: tra il mondo e il nostro occhio esiste una terza sfe-
ra, un elemento non semantico (concetto, idea), ma formale, una strut-
tura strutturata. 

Si potrebbe cercare di identificare queste forme con Ernst Mach e la 
sua teoria dell’io in movimento in quanto mosaico di sensazioni conti-
nuamente cangianti (Elementekomplex), includendo le considerazioni di 
Bergson di Matière et memoire, o rinviare alla logica figurale (figurale 
Eigensinn) della teoria della Gestalt o al concetto di medium. Piuttosto 
che aprire un progetto di tale portata, che si estenderebbe dall’episte-
mologia e dalla psicologia filosofica fino alle neuroscienze contempora-
nee, è nella storia e nella teoria dell’arte e del paesaggio che pensiamo 
di trovare dei punti d’appoggio e degli indicatori preziosi. 

La spiegazione del paesaggio si basa, come sappiamo, su due grandi 
narrazioni: la prima fa appello alla storia dell’arte, la seconda alla filoso-
fia del soggetto. Il paesaggio sarebbe, da un lato e anzitutto, come rap-
presentazione del paesaggio, il risultato di un percorso in seno all’arte 
che inizia nel Rinascimento; in seguito, sarà, come rappresentazione 
mentale o esperienza del paesaggio, il risultato di un “contatto” tra il 
soggetto e il mondo (la natura, una porzione della natura). Vi sarebbe 
quindi, per cominciare, una storia esclusivamente artistica del fenome-
no, seguita, più tardi, da un’altra storia, individuale o fenomenologica, e, 
infine, a partire dal XVIII secolo, due percorsi paralleli. 

Uno dei documenti chiave della prima narrazione è il saggio di Ernst 
Gombrich The Renaissance theory of art and the rise of landscape 
(Gombrich 1966: 99-106). Nel suo celebre articolo, Gombrich si riferisce 
a una novità radicale (novelty) e una “rivoluzione”. La sua ricostruzione 
si basa, come ha evidenziato W.J.T. Mitchell (Mitchell 1997: 103-18), su 
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diversi presupposti significativi. Sull’idea di emergenza, di apparizione 
improvvisa del fenomeno prima, sul presupposto di uno sviluppo artisti-
co logico dopo, condotto contemporaneamente dal “Nord” e dal “Sud”, 
sull’importanza della “teoria”, ovvero della presa in considerazione di 
una riflessione approfondita da parte degli artisti in merito alle possibili-
tà di un nuovo genere artistico e, infine, allo stesso tempo, sull’integra-
zione della figura dello spettatore. Tuttavia, come sottolinea giustamen-
te Mitchell, tutte queste ipotesi dovrebbero essere attenuate, il che im-
plica, di fronte alla complessità reale del fenomeno, la necessità di un 
approccio critico e dialettico. In altri termini, l’ascesa del paesaggio nel 
Rinascimento rimane da provare e precisare; questa ipotesi di fondo de-
ve essere continuamente corretta, avvalendosi di una documentazione 
più estesa possibile e tematizzando quello che il paesaggio, nell’affer-
marsi, cancella o nasconde allo stesso tempo: “Il risultato concettuale 
più importante in merito alla decostruzione della storia del paesaggio di 
Gombrich consiste probabilmente nella demolizione della nozione di 
‘paesaggio puro’”, di paesaggio indipendente dalla testualità, dalla sto-
ria, dalla allegoria […] Il paesaggio (e la pittura in generale) non è mai 
puro, non è mai un’“arte assoluta o intera” (Mitchell 1997: 115, tr. it. 
nostra). 

Invece di riferirsi all’arte “pura” o al “paesaggio puro”, è quindi im-
portante decostruire la storia eccessivamente lineare e ideologicamente 
carica di un fenomeno presentato come tipicamente europeo e imposto 
al mondo intero come un modello superiore3. Una tale lettura critica 
può far fronte, come fa Mitchell in modo convincente, all’ideologia del 
paesaggio, che porta alla tesi del “paesaggio imperiale” (Mitchell 2002), 
oppure può provare – ed è ciò che intendiamo fare – un’analisi più det-
tagliata e plurale del fenomeno. Quello che vorremmo contrapporre al 
“paesaggio puro” non è affatto una superstruttura ideologica (Überbau) 
ma la costruzione del paesaggio nel senso concreto del termine, la sua 
elaborazione attiva in quanto risultato di svariate tecnologie. 

Per quanto riguarda la pittura, tale affermazione sembra, nell’imme-
diato, semplice: lo sviluppo storico della pittura (non soltanto della pit-

 
3 “In its radical form, this permits the claim that not merely landscape painting, but 
the visual perception of landscape, is a revolutionary historical discovery of the Euro-
pean Renaissance that marks, in Ruskin’s words, ‘the simple fact that we are, in some 
strange way, different from all the great races that existed before us’” (Mitchell 1997: 
104, tr. it. nostra). 
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tura del paesaggio) si basa su una serie di rivoluzioni riguardanti la tecni-
ca. Tra queste vi sono le tecniche del disegno, la padronanza della pro-
spettiva, l’inserimento della linea di intersezione, ma anche gli strumenti 
più indiretti, come la finestra moderna, gli strumenti di rilevamento to-
pografico o le pratiche della cartografia. L’effetto delle tecnologie non si 
limita tuttavia alla pittura. Oltre all’influenza di certi oggetti o strumenti 
– la finestra, il reticolato, il Claude Glass, etc. – sull’oggetto pittorico 
“paesaggio”, dobbiamo seguire allo stesso tempo la loro presenza (così 
come altri fattori) nello sguardo umano in generale. La possibilità di 
esercitare uno sguardo che Alexander von Humboldt caratterizza come 
Totalbetrachtung (Totaleffekt, Totaleindruck), come sguardo di una tota-
lità estetica, non è il risultato di una fantasia filosofica. Essa si basa piut-
tosto su una trasformazione dello sguardo che risale al Rinascimento, 
ovvero a un “modo di vedere” stratificato, strutturato e costruito da ze-
ro. 

Di conseguenza, la nostra indagine seguirà un percorso che porta 
dalle tecnologie di rappresentazione a quelle correlate al punto di vista. 
L’analisi di queste tecnologie – o media, se si preferisce – e le loro riper-
cussioni sulla sfera del paesaggio non mira a fornirne una ricostruzione 
deterministica. Piuttosto, intendiamo aprire delle finestre concettuali, al 
fine di sondare meglio il fenomeno principale. Il nostro progetto, finora 
solo abbozzato nel modo più conciso, prenderà la traiettoria non lineare 
di un’esplorazione plurale. Poiché l’indicazione di una sola prospettiva 
tecnologica e delle sue conseguenze è sufficiente ad aprire immediata-
mente altre prospettive, il che implica una crescente complessità di “in-
scatolamento” (emboîtement) di tali prospettive all’interno della nostra 
costruzione. In altre parole, la produzione del paesaggio ci espone a un 
gioco di scatole cinesi, dove ciascun piano – rappresentato da una tecni-
ca particolare, concreta – è incastrato nel successivo. Ne deriva l’impos-
sibilità di fondo di identificare un’ultima scatola, quella che alla fine do-
vrebbe contenere tutte le altre. 

2. Guardare “attraverso” e la genesi del paesaggio 

L’ipotesi che vorremmo avanzare è la seguente: il passaggio dal paesag-
gio nel senso tradizionale del termine, ovvero dal paesaggio come gene-
re artistico, al paesaggio in senso esistenziale, ovvero il paesaggio vissu-
to, ha luogo in un’epoca segnata dalla presenza eclatante delle nuove 
tecnologie correlate allo sguardo. La rappresentazione mentale che dà 
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luogo al paesaggio si inscrive già in una continuità tecnologica per il suo 
debito nei confronti della rappresentazione artistica. 

A questo primo filone, tuttavia, occorre aggiungere l’impatto degli 
strumenti correlati alla vista in modo più immediato. Gli occhiali, il tele-
scopio o il microscopio fanno parte di questo repertorio di oggetti ottici, 
seguiti dal Claude glass e da altri dispositivi che permettono di vedere 
altrimenti. Questa serie proseguirà più avanti con le fotocamere di ogni 
genere, gli obiettivi degli apparecchi moderni, gli schermi e via di segui-
to. D’altro canto, non è necessariamente l’uso diretto di questi strumen-
ti che ha generato la costituzione dei paesaggi in situ, ma piuttosto le 
condizioni di possibilità creati dalla loro presenza fisica e discorsiva. Il 
fatto che all’epoca di Montaigne stesso gli spiriti più curiosi non perce-
pissero ancora il paese nella sua diversità come una sequenza di pae-
saggi e che al contrario, a partire dal XVIII secolo, questa possibilità esi-
steva effettivamente e assumeva forme popolari, può essere spiegata, 
almeno in parte, dalle nuove pratiche di fissare il mondo, di mettere alla 
giusta distanza una porzione di paese o una porzione di natura. 

Avere il mondo davanti ai propri occhi non è qualcosa di automatico, 
ma di appreso. Da quando esistono gli strumenti moderni e dal momen-
to che essi esistono il mondo non è più lo stesso. Il mondo non è più un 
grande libro aperto che aspetta lo spettatore; è, al contrario, un’imma-
gine che si rivela grazie a una percezione basandosi su qualcosa che si 
aggiunge allo sguardo. L’occhio aiutato dalla tecnica fa vedere il mondo 
altrimenti, e fa vedere anche un altro mondo che prima sfuggiva alla vi-
sta. Questa alterità del nuovo sguardo provoca immediatamente la ri-
flessività: non si tratta più soltanto di vedere – cosa che gli animali non 
umani fanno molto bene – ma anche di vedersi mentre si sta vedendo. 
La prospettiva centrale e la celebre dimostrazione di Brunelleschi ope-
rano già pienamente in questo nuovo senso. La prospettiva geometrica 
o razionale impone un punto centrale fisso. Con tale prospettiva, il sog-
getto – subjectum: colui che si sottomette – si espone ai dettami del di-
spositivo che gli fornisce al contempo un potenziamento della vista e 
una capacità di organizzazione spaziale fuori dal comune. Colui che 
guarda attraverso questo genere di apparecchio (perspicere significa 
“guardare attraverso”) e che adotta questo modo di guardare il mondo, 
accetta dunque di sospendere la sua attività percettiva abituale a van-
taggio di una prospettiva che deve ancora sperimentare. Accettare la vi-
sione nella prospettiva centrale che si dà, inoltre, come verità, costru-
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zione legittima4, esige la negazione dell’attività naturale dell’occhio. Tut-
tavia, questo modo di procedere che combina scoperta e restrizione, fa-
scinazione e violenza (esercitate dallo strumento stesso), si ripete nel-
l’incontro di ogni nuovo oggetto volto a potenziare la vista. 

L’utilizzo dei primi occhiali (la parola è attestata in francese a partire 
dal 1391), a partire dalla fine del XIII secolo, viene già concepito come 
l’artificio di una pratica che si oppone alle abitudini naturali. In effetti, il 
ricorso alle lenti di cristallo da parte dei monaci diventa necessario a 
causa di un medium che sta guadagnando terreno: la scrittura. È il testo 
sacro che deve essere letto nel modo più “vero” possibile e che esige 
uno strumento adeguato, un oggetto che gli artigiani dell’epoca arrivano 
a fabbricare concretamente. Nell’ingrandire le lettere e nel rendere la 
lettura più chiara, l’occhiale-lente di ingrandimento, perfezionato a Pisa, 
diventa un oggetto irrinunciabile, al punto che lo si ritroverà nella pittu-
ra del XIV e XI secolo come attributo dei santi (quelli che comprendono il 
vero senso della scrittura santa). La Madonna del canonico van der Paele 
di van Eyck mostra molto bene lo stretto legame tra lo strumento mo-
derno e il suo oggetto di studio, la Bibbia. Il ricorso a questo oggetto uti-
le ha diverse conseguenze importanti. Nel servirsene, lo sguardo si fa 
più concentrato, più adeguato a comprendere meglio un brano. Leggere 
meglio implica anche rendersi conto di questo “progresso”, il che privi-
legia la presa di coscienza dell’atto stesso della lettura. Lo sguardo attra-
verso gli occhiali assicura in ogni caso una forte focalizzazione e una 
maggiore forma di attenzione. A essa si aggiungerà – visto che si tratta 
di lettura, del passaggio da un elemento all’altro – l’aspetto cinetico: 
l’occhio segue il testo, scopre una realtà discorsiva, una sequenza. La 
lettura che poggia sulle “pietre di lettura”, le lenti di ingrandimento, al-
terna il fermo immagine nel segno della concentrazione e lo spostamen-
to da un segmento all’altro. 

Questa situazione va evidentemente ad amplificarsi e a complicarsi 
in modo esponenziale al momento della scoperta di due strumenti ge-
melli: il telescopio/microscopio, il tubus opticus che serve contempora-
neamente da microscopio e da telescopio. Tali oggetti rivoluzionari, ini-
zialmente associati a una forma di magia, non sono soltanto innovativi in 
sé; essi “piuttosto reinventano i sensi, definendo quello che la percezio-
ne sensoriale e il fatto di vedere significano” (Vogl 2001: 115, tr. it. no-
stra). Il loro utilizzo porta sia allo s-naturamento dello sguardo abituale 
 
4 In italiano nel testo (N.d.T.).  
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sia alla presa di coscienza della perdita di ogni certezza circa l’esistenza 
di una visione “naturale” del mondo. Vedere il mondo attraverso questi 
strumenti ha dunque due conseguenze contraddittorie. Il loro utilizzo 
permette, da un lato, di fissare il mondo esterno con una precisione e 
una chiarezza straordinarie; l’occhio scopre effettivamente un mondo 
fino a quel momento ignorato; il nuovo approccio ottico garantisce una 
visione più “distinta” (un valore centrale nella filosofia cartesiana); la vi-
sta si ritrova globalmente rinforzata, il che implica parimenti una cono-
scenza empirica del mondo aumentata. Tuttavia, l’esistenza di questi 
strumenti disvela, dall’altro lato, la relatività dello sguardo umano; in 
passato immaginato come onnipotente, l’occhio umano si ritrova rim-
picciolito, si tratta di un occhio che può sbagliare, magari tutto non è 
che illusione (siamo in epoca barocca!). Il dominio del visibile, anche se 
ampliato, appare in effetti come circondato da un oceano d’invisibilità.  

Questi due effetti hanno delle ripercussioni evidenti nella sfera del 
paesaggio. Il senso di crisi della vista ha dato luogo, come si apprende 
almeno a partire dall’opera di Svetlana Alpers sulla “descrizione” nell’ar-
te olandese del XVII secolo (Alpers 1983), a un tentativo di recupero 
estetico: i pittori di questo secolo danno prova di un senso d’osservazio-
ne e di tecniche di rappresentazione che, a fronte della concorrenza dei 
nuovi mezzi tecnici per conoscere il mondo, mettono in evidenza la po-
tenza del gesto artistico. E lo fanno attraverso quegli stessi strumenti 
che avevano destabilizzato queste certezze antiche, per esempio nel ri-
correre alle versioni del reticolato o velo del XV secolo, migliorate e ag-
giornate. L’altro sviluppo connesso all’esistenza di questi strumenti che 
occupano la scena scientifica e filosofica dell’epoca riguarda il secondo 
aspetto del paesaggio, ovvero la rappresentazione mentale in situ. 

Noi sappiamo che gli utilizzatori dei tubi oculari dovevano passare 
molto tempo per abituarsi non soltanto alla potenza ma anche alla par-
ticolarità dei frammenti del reale appresi. La maggior parte dei resoconti 
sottolinea, in effetti, il considerevole sforzo concettuale richiesto per 
conferire un senso alle realtà decontestualizzate intraviste grazie allo 
strumento di tipo tecnologico. Fissare queste immagini (perché si tratta-
va di questo, di immagini del mondo) non era qualcosa di dato: bisogna-
va, al contrario, imparare a situare bene l’oggetto isolato, e stabilire 
quello che il sorprendente fermo immagine mostrava. Imparare a guar-
dare attraverso questi tubi ottici equivaleva, in altri termini, a una vera e 
propria formazione (Bildung, image-imagination) dello sguardo, una sor-
ta di percezione che esigeva di concentrarsi su una porzione di realtà 
messo in luce. Lungi dall’andare da sé e dal presentarsi da sé, la natura 
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fissata in questo modo richiedeva una lettura, un’azione interpretativa 
dell’occhio. 

Tuttavia, nella seconda metà del XVII secolo esisteva una corrente di 
pensiero molto influente che proponeva una sintesi tra l’uso dei nuovi 
strumenti alla moda e un quadro concettuale d’attualità, quello della 
teologia trasformata in fisico-teologia. D’origine britannica e incentrata 
nel circolo dei Cambridge platonists, la fisico-teologia proponeva di “leg-
gere” la storia naturale non più a partire dal “decay”, dalla caduta come 
conseguenza del paradiso perduto e del Diluvio, ma alla luce del “de-
sign” (disegno divino). Partendo dalla scoperta delle leggi della natura e 
dall’analisi delle sue forme, degli intellettuali (scienziati, teologi, poeti, 
artisti) sostenevano la ricerca attiva delle “meraviglie” della natura sfrut-
tando tutti i mezzi possibili, compresi i nuovi strumenti ottici. Fissare i 
dettagli della natura, sia nel molto grande (attraverso il telescopio) sia 
nel molto piccolo (con il microscopio) o trasporre su una porzione della 
natura lo schema visivo contrassegnato da un ritaglio, formando un pae-
saggio (con l’aiuto di un Claude glass o della mano), erano azioni centrali 
nel programma della fisico-teologia. Una forma precoce di un tale ap-
proccio compare nella magistrale poesia di Andrew Marvell, Upon Ap-
pleton house. L’antica lettura del mondo, in accordo con un modello di 
terra postdiluviana (“Il mondo non è più quello che era / ma un mucchio 
ammassato grossolanamente, / un tutto gettato con negligenza, / golfi, 
deserti, precipizi, rocce”, Marvell 1681: vv. 761-4, tr. it. nostra) cede qui 
il passo a una forma di percezione che evoca il paesaggio grazie a una 
comparazione – uno schema mentale – che rinvia a una manipolazione 
della vista di origine tecnologica:  

Le mucche viste attraverso un vetro lucido sembrano essere / Un paesaggio di-
segnato con una lente d’ingrandimento, a macchie nel vasto pascolo, / Sembra-
no talpe su un viso. Come i nei su una faccia / Come le pulci quando si avvicina-
no all’occhio. / Si trovano nella lente d’ingrandimento. / Nella loro ampia rumi-
nazione, si muovono così lentamente, / come fanno le costellazioni. (Marvell 
1681: vv. 427-434, tr. it. nostra) 

Marvell allude alla tradizione pittorica del paesaggio (“drawn”), attiran-
do l’attenzione su un punto di vista particolarmente instabile che salta 
da una scala all’altra (pascolo, viso umano, pulci, costellazioni): l’occhio 
che identifica il paesaggio bucolico si trova a metà tra il telescopio (“loo-
king-glass”) e la lente d’ingrandimento (“multiplying glass”). Questa pos-
sibilità di saltare dalla prospettiva bucolica a quella astratta dello sguar-
do cartografico, il tutto rafforzato dal ricorso alle lenti di ogni sorta, rin-
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via alla potenza di un “io” poetico che agisce come lo specchio della 
realtà (la casa del padrone e il suo giardino) di cui fa l’elogio. 

È, tuttavia, nel poeta e fervente fisico-teologo amburghese Barthold 
Hinrich Brockes che si trova la relazione più evidente tra paesaggio e 
strumenti moderni5. Brockes dedica una serie di poesie alla gloria del te-
lescopio e del microscopio. Uno dei passaggi più espliciti descrive (si 
tratta in effetti di poesia descrittiva) la possibilità di generare dei pae-
saggi senza fine ricorrendo a nient’altro che alla mano: 

In un campo aperto, in pianura, dove camminate, / quando a causa della man-
canza di sollecitazioni voi non vedete che prati e cielo, / io vi mostrerò, invece di 
un solo paesaggio, migliaia di paesaggi di varia bellezza. / Sarà sufficiente piega-
re una delle nostre mani e portarla agli occhi formando un telescopio; / così, at-
traverso la piccola apertura, una parte delle cose viste, / una parte del paesaggio 
generale si trasformerà in un paesaggio particolare, / in modo che, se uno fosse 
un pittore, sarebbe in grado di trarne / un disegno molto bello o un dipinto. 
(Brockes 1727: 623, tr. it. nostra) 

Il poeta tedesco illustra alla perfezione in che modo lo sguardo pre- o 
non-paesaggistico riesce a trasformarsi in una visione del paesaggio. La 
condizione di possibilità per l’emergere del paesaggio e della sua qualità 
pittoresca, il fatto di funzionare come un’immagine degna di essere di-
pinta, è un artificio: è la mano del viaggiatore-passeggiatore che, cono-
scendo la magia dei telescopi, crea il contesto capace di concentrare la 
porzione di paese, composta di campo e di cielo, in un insieme coerente 
e bello. La mano che filtra il mondo generale e lo riduce a una scena par-
ticolare agisce qui come uno strumento. Altrove, Brockes ricorre alla fi-
nestra della carrozza per fornire l’inquadratura necessaria: 

La finestra della carrozza mi mostra / Sempre delle nuove impressioni / di un 
paesaggio che si rinnova senza posa. (Brockes 1727: 623, tr. it. nostra) 

La totalità di questi espedienti e il ricorso agli strumenti porta al poten-
ziamento della vista e, attraverso il nuovo sguardo, all’elogio del Creato-
re: 

La terza [Rivelazione] mostra chiaramente sotto la lente d’ingrandimento/ così 
come il telescopio, la visibile grandezza del Creatore: / ingrandendo la piccolezza 

 
5 Cfr. anche Stadler 2003: 66-77. 
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e la grandezza nascoste della Natura, / il Creatore si mostra maggiormente e si 
verifica un sacro stupore. (Brockes 1727: 438, tr. it. nostra) 

Vedere il mondo a occhio nudo, o con l’aiuto di strumenti, permette di 
riconoscere la grandezza sublime della Creazione, che in ultima analisi 
trasforma in preghiera l’azione di “guardare” esaltata da Brockes. Que-
sto nuovo modo di “pregare” è nondimeno eloquente: esso si esprime 
attraverso un enorme numero di poesie, trattati e descrizioni di ogni ge-
nere, che diffondono il nuovo approccio. Mentre in un passato non tan-
to lontano era necessario fuggire dal mondo (e semplicemente pregare), 
ora è doveroso esplorare il mondo attraverso i sensi e, in primo luogo, 
attraverso lo sguardo. Brockes e i suoi amici contemplano dunque il 
mondo attraverso la prospettiva della Creazione come spettacolo su-
premo del Creatore. 

Il paesaggio appare – in questo contesto – come un risultato collate-
rale o un epifenomeno della nuova pratica. Il fattore essenziale è la vio-
lenza fatta alle proprie abitudini visuali – il loro dirottamento con l’aiuto 
di finestre, telescopi, microscopi, specchi o con la mano – al fine di crea-
re una realtà, il paesaggio, che è celebrata nei decenni dal 1720 al 1740 
come una vera novità. 

Se si ripensa alla storia della percezione nel XVII e nel XVIII secolo, 
appare evidente che lo sguardo umano sul mondo fu trasformato pro-
fondamente dall’uso sempre più diffuso di differenti strumenti o dispo-
sitivi in voga a quei tempi. Il confronto permanente con dei nuovi stru-
menti ottici o con le versioni sempre più perfezionate di telescopi, mi-
croscopi o lanterne magiche (Hankins 2003: 37), modificò tanto l’acces-
so alla realtà visiva quanto lo statuto della percezione in quanto tale. Ac-
canto a questa scuola della visione rivisitata ed esposta regolarmente a 
dei veri shock, occorre pensare soprattutto all’esistenza di oggetti parti-
colari capaci di esercitare un impatto diretto nel processo di costituzio-
ne del paesaggio. l Claude mirror (uno specchio convesso) e il Claude 
glass (un filtro fatto di vetri colorati), attribuiti a Claude Lorrain (che 
probabilmente non se ne servì mai), rientrano in questo tipo di oggetti. 
Considerati in un primo tempo come degli oggetti magici (Maillet 2004), 
hanno acquisito nel corso del XVIII secolo un’immensa popolarità, in 
particolar modo tra gli artisti e i turisti. Essi permettevano alle persone 
alla ricerca di paesaggi straordinari di evidenziare e di isolare una por-
zione interessante all’interno del campo visivo sempre troppo vasto per 
essere stabilizzato a occhio nudo. Il frammento selezionato grazie a que-
ste lenti condensava la totalità degli elementi in un’unità controllabile e 
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stabile. Lo specchio trasformava la totalità troppo ricca di informazioni 
visive in un insieme messo a fuoco e ben inquadrato. Anziché perdersi 
nella profondità dello spazio o di fuggire a destra e a sinistra, l’occhio, 
guidato in questo modo, garantiva la stabilità del risultato visivo, in bre-
ve, costituiva momentaneamente e attraverso un artificio qualcosa di 
straordinario: dei paesaggi. 
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