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Abstract

The origins of landscape are usually explained in two complementary ways: on
the one hand, landscape is initially related to the artistic genre of the same
name, i.e. to the painted landscape,; on the other hand, and much more recently,
it corresponds to landscape experienced by someone, to the mental representa-
tion of a piece of nature. This article is based on a third hypothesis: according to
him landscape is, at least partly, the result of a series of modern technologies.
The modern window, cartography, central perspective and various other human
inventions have made it possible to forge a landscape image of the world. Fram-
ing a glimpse of nature through the gaze is a cultural fact, mediated by scopic
devices, and not a capacity that human beings possess a priori.
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1. “Dietro il paesaggio”

Per molto tempo mi sono limitato a pensare il paesaggio come un’im-
magine. Lo consideravo come un fermo immagine onnipotente, una sor-
ta di emergenza epifanica che assorbe per un istante, una volta che essa
si impone, l'intera realta. L'immobilita non caratterizza soltanto I'espe-
rienza del paesaggio propriamente detta, ma anche, e in modo piu pre-
gnante, il paesaggio dipinto, interpretato come fonte primordiale del
paesaggio. Certo, nel proporre di prendere in considerazione la tempo-
ralita del paesaggio (Jakob 2009), ho cercato di indicare una via d’uscita
dalla logica essenzialista e statica del paesaggio immobile. Applicata alla
pittura, I'analisi del tempo si limitava, tuttavia, a indicare una semantica
insospettata della temporalita, ovvero |'esistenza di un insieme di segni
(corsi d’acqua, nuvole, effetti di luce, ponti, etc.) disposti all'interno di
un insieme atemporale. In breve, il tempo globale o soggiacente alla
rappresentazione, restava effettivamente congelato e sospeso. Pensata
come avvento (avénement) o evento (événement), I'esperienza paesag-
gistica aboliva a sua volta il tempo a vantaggio di una intuizione (An-
schauung) dalla durata indefinita. Con il paesaggio, cosi come lo pen-
siamo in generale, c’e quindi il rischio che tutto si immobilizzi per diven-
tare un’essenza, apparizione assoluta, immagine potenziata.

Tuttavia, e sufficiente fissare la superficie della tela e rigirarla nella
propria mente, per scoprire dietro a essa degli aspetti normalmente di-
menticati o occultati. C’'e¢, al fondo della raffigurazione, un universo da
scoprire, uno spessore ricoperto dall’ultimo strato, ben visibile, il solo,
tuttavia, a essere generalmente preso in considerazione. Senza parlare
dell’esperienza del paesaggio che, pur facendo capo a un aistheion, a un
sensibile immediatamente intuibile, implica tuttavia un “processo” di
formazione precedente?. In altri termini, 'immagine, Bild, si basa su una
Bildung, una formazione. Se si fa leva sul paesaggio-immagine, I'oggetto
liscio e immobile, e se si presta attenzione a cio che lo precede, si scopre
tutto d’un tratto un millefoglie, un insieme dalla tettonica complessa
che esige un’analisi approfondita. Il paesaggio si costituisce dunque sulla
base di qualcosa di piu profondo o, per dirlo con le parole di Andrea
Zanzotto, esiste sempre un “dietro il paesaggio” (Zanzotto 1951), qual-

2 Georg Simmel contrappone giustamente la “unmittelbare Anschauung”, I'intuizione

immediata, alla “geistige Tat”, “geistige Prozess” (azione mentale, processo mentale)
nel suo articolo fondamentale Philosophie der Landschaft (Simmel 1913: 635-44).
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che cosa a monte del paesaggio. Non appena ci si avvicina al paesaggio
alla luce della sua genesi sotterranea, di una geologia poetica, i due sen-
si del concetto, il fenomeno artistico e la realta fenomenologica, appari-
ranno vicini, come le sfaccettature di un’evoluzione congiunta.

Il paesaggio, il quadro che supera I"'antropomorfismo primordiale
della figura umana facendo “entrare” la natura nella composizione, ¢ il
risultato di una traiettoria artistica, collettiva e individuale, cosciente e
incosciente, che contiene e che concentra in se stessa, oltre alla costru-
zione iconica propriamente detta, la formazione del pittore, delle prati-
che dello sguardo e delle modalita della rappresentazione. In questo
modo vi € “dietro il paesaggio” — sempre un lavoro che il risultato —
avendo |'opera raggiunto il suo splendido isolamento estetico — respinge
con forza. Non appena il nostro sguardo & colpito da una porzione di na-
tura, da quello che si concretizza, qui e ora, come paesaggio, questo la-
voro, mascherato ma tuttavia contenuto nel risultato, & gia stato (e co-
me!) all’opera.

Il dipinto e la sua ricezione, come la recezione-costituzione che fa e-
mergere un paesaggio, rinviano al dominio del sensibile. A lungo relega-
ta alla sfera inferiore delle capacita umane, la riabilitazione della perce-
zione nel corso del secolo dei lumi si annuncia con forza nella celebre
Aesthetica di Alexander Gottlieb Baumgarten. Il padre dell’estetica asse-
gna in effetti alla scientia cognitionis sensitivae o facultas cognoscitiva
inferior una sua propria dignita. Nel riferirsi, tra le altre cose, alle petites
perceptions di Leibniz, Baumgarten identifica nell’anima dell’artista (ma
si puo dire la stessa cosa dello spettatore richiamandosi alla sua imma-
ginazione) una ricchezza preconscia insospettabile.

Questa intelligenza del sensibile € anche il leitmotiv della filosofia di
Merleau-Ponty. Per quest’ultimo, la percezione non si limita a un “con-
tatto ingenuo con il mondo” (Merleau-Ponty 2005); essa €, al contrario,
“apertura al mondo”, “inserimento nel mondo”, un ruolo che scompare
tuttavia sotto i “sedimenti delle conoscenze successive” (Merleau-Ponty
2000: 40). Da cio deriva I'importanza di sondarla in quanto fondamento
del soggetto incarnato, che resta, anche nel suo modo di vivere piu
astratto (Monsieur Teste di Valéry, Funes el memorioso di Borges), un
soggetto percipiente.

Mi sembrava quindi indispensabile opporsi al modello di pensiero
imposto dalla tradizione filosofica, segnatamente quella post-cartesiana,
e di prendere posizione contro una spiegazione del mondo che ha forte-
mente influenzato il modo con cui ancora oggi consideriamo il paesag-
gio. Questo modello si basa sul postulato di un soggetto immobile e a-
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stratto, IL SOGGETTO, una figura la cui immobilita e autonomia rinviano,
non a caso, a quella dell'immagine davanti ai “suoi” occhi, ugualmente
immobile, L'OGGETTO, giustamente. In realta non vi € il soggetto, ma un
soggetto, dei soggetti. E questo soggetto ha, naturalmente, la sua storia,
una traiettoria di vita emotiva, psicologica, intellettuale e sociale. Que-
sto soggetto, il solo che esiste veramente, non & un fantasma teorico,
ma un essere incarnato, che, non appena incontra una porzione di natu-
ra o un’opera d’arte, porta con sé, o meglio, dentro di sé, il suo essere-
divenuto-quello che é, il suo Gewordensein.

In uno studio precedente, Il paesaggio (Jakob 2010), abbiamo propo-
sto come promemoria la formula: P (paesaggio)= S (soggetto) + N (natu-
ra). Poiché si basa su dei poli unitari (P, S, N), presentati in un unico
blocco, la formula puo dare adito a confusione. Si trattera di dire e pre-
cisare meglio, sempre in una visione puramente euristica P=Sx,,+Nxy,
dove la x di S indica l'individualita, la y I'ora e la z il qui a essa relativi,
con, di fronte, una porzione di Natura ugualmente singolare in modo ra-
dicale (x), con il suo tempo (y) e il suo spazio (z) specifici. Il paesaggio e
sempre unico, doppiamente singolare, per il suo aspetto soggettivo e
per il suo aspetto oggettivo. Oppure, per dirlo in modo kantiano, I'incon-
tro con l'oggetto estetico identificato come paesaggio esiste solo attra-
verso un’esperienza.

Questa singolarita radicale pone, di primo acchito, un limite a ogni
teorizzazione e un problema alle nostre spiegazioni. Come sondare la
genesi di un’esperienza estetica prima ancora che essa abbia avuto luo-
go? E in che modo ricostituirla tout court, dato che una volta terminata,
guesta esperienza si ritira di nuovo nel dominio dell’indicibile?

E qui che la particolarita del soggetto in questione ci indica una dire-
zione. In quanto risultante di un percorso, tale soggetto, immerso com-
pletamente nella sua vita, condivide delle caratteristiche con degli altri
soggetti. Egli non & quindi mai un blocco, una istanza unitaria, ma la
conseguenza di una formazione o costruzione dove, per dirlo in modo
contemporaneo, egli &€ formattato. Quello che sono ¢ allo stesso tempo
radicalmente individuale e fondamentalmente collettivo. In me soprav-
vivono, da sempre, degli strati che, pur essendo caratteristici di quello
che sono, mi trascendono: la mia lingua, che condivido con gli altri, la
mia educazione, i miei concetti, le mie conoscenze... Sul piano linguistico
e, piu precisamente, nella prospettiva della filosofia del linguaggio, que-
sta particolarita di ogni soggetto appare evidente: il nostro accesso al
mondo avviene primieramente grazie ai nostri concetti, o meglio, noi
percepiamo il mondo soprattutto attraverso i nostri concetti. In altri
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termini, il linguaggio prestabilisce la nostra visione del mondo: “Il nostro
linguaggio puo essere considerato come una vecchia citta: un dedalo di
stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte
in tempi diversi” (Wittgenstein 1956: §18).

Il percorso che stiamo seguendo, tuttavia, va in una direzione diversa
da quella indicata da Wittgenstein come forma vitale (Lebensform) a
dominanza verbale. Al contrario, siamo alla ricerca di elementi formali, e
non necessariamente o interamente semantici, sedimentati nella me-
moria dei soggetti come habitus. Siamo alla ricerca delle modalita di
percezione o dei “modi di vedere” (John Berger) che dirigono i nostri atti
percettivi; delle condizioni formali, che risultano da una formazione
complessa, che affinano I'attenzione, facilitano la possibilita di fissare
tutto quello che ci travolge al momento dell’atto percettivo. Oppure,
formulato altrimenti: tra il mondo e il nostro occhio esiste una terza sfe-
ra, un elemento non semantico (concetto, idea), ma formale, una strut-
tura strutturata.

Si potrebbe cercare di identificare queste forme con Ernst Mach e la
sua teoria dell’io in movimento in quanto mosaico di sensazioni conti-
nuamente cangianti (Elementekomplex), includendo le considerazioni di
Bergson di Matiere et memoire, o rinviare alla logica figurale (figurale
Eigensinn) della teoria della Gestalt o al concetto di medium. Piuttosto
che aprire un progetto di tale portata, che si estenderebbe dall’episte-
mologia e dalla psicologia filosofica fino alle neuroscienze contempora-
nee, € nella storia e nella teoria dell’arte e del paesaggio che pensiamo
di trovare dei punti d’appoggio e degli indicatori preziosi.

La spiegazione del paesaggio si basa, come sappiamo, su due grandi
narrazioni: la prima fa appello alla storia dell’arte, la seconda alla filoso-
fia del soggetto. Il paesaggio sarebbe, da un lato e anzitutto, come rap-
presentazione del paesaggio, il risultato di un percorso in seno all’arte
che inizia nel Rinascimento; in seguito, sara, come rappresentazione
mentale o esperienza del paesaggio, il risultato di un “contatto” tra il
soggetto e il mondo (la natura, una porzione della natura). Vi sarebbe
quindi, per cominciare, una storia esclusivamente artistica del fenome-
no, seguita, piu tardi, da un’altra storia, individuale o fenomenologica, e,
infine, a partire dal XVIII secolo, due percorsi paralleli.

Uno dei documenti chiave della prima narrazione ¢ il saggio di Ernst
Gombrich The Renaissance theory of art and the rise of landscape
(Gombrich 1966: 99-106). Nel suo celebre articolo, Gombrich si riferisce
a una novita radicale (novelty) e una “rivoluzione”. La sua ricostruzione
si basa, come ha evidenziato W.J.T. Mitchell (Mitchell 1997: 103-18), su
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diversi presupposti significativi. Sull'idea di emergenza, di apparizione
improvvisa del fenomeno prima, sul presupposto di uno sviluppo artisti-
co logico dopo, condotto contemporaneamente dal “Nord” e dal “Sud”,
sull'importanza della “teoria”, ovvero della presa in considerazione di
una riflessione approfondita da parte degli artisti in merito alle possibili-
ta di un nuovo genere artistico e, infine, allo stesso tempo, sull’integra-
zione della figura dello spettatore. Tuttavia, come sottolinea giustamen-
te Mitchell, tutte queste ipotesi dovrebbero essere attenuate, il che im-
plica, di fronte alla complessita reale del fenomeno, la necessita di un
approccio critico e dialettico. In altri termini, I'ascesa del paesaggio nel
Rinascimento rimane da provare e precisare; questa ipotesi di fondo de-
ve essere continuamente corretta, avvalendosi di una documentazione
piu estesa possibile e tematizzando quello che il paesaggio, nell’affer-
marsi, cancella o nasconde allo stesso tempo: “Il risultato concettuale
pil importante in merito alla decostruzione della storia del paesaggio di
Gombrich consiste probabilmente nella demolizione della nozione di
‘paesaggio puro’”, di paesaggio indipendente dalla testualita, dalla sto-
ria, dalla allegoria [...] Il paesaggio (e la pittura in generale) non & mai
puro, non € mai un’“arte assoluta o intera” (Mitchell 1997: 115, tr. it.
nostra).

Invece di riferirsi all’arte “pura” o al “paesaggio puro”, & quindi im-
portante decostruire la storia eccessivamente lineare e ideologicamente
carica di un fenomeno presentato come tipicamente europeo e imposto
al mondo intero come un modello superiore3. Una tale lettura critica
puo far fronte, come fa Mitchell in modo convincente, all’ideclogia del
paesaggio, che porta alla tesi del “paesaggio imperiale” (Mitchell 2002),
oppure pud provare — ed e cio che intendiamo fare — un’analisi piu det-
tagliata e plurale del fenomeno. Quello che vorremmo contrapporre al
“paesaggio puro” non & affatto una superstruttura ideologica (Uberbau)
ma la costruzione del paesaggio nel senso concreto del termine, la sua
elaborazione attiva in quanto risultato di svariate tecnologie.

Per quanto riguarda la pittura, tale affermazione sembra, nell'imme-
diato, semplice: lo sviluppo storico della pittura (non soltanto della pit-

Iu

3 “In its radical form, this permits the claim that not merely landscape painting, but
the visual perception of landscape, is a revolutionary historical discovery of the Euro-
pean Renaissance that marks, in Ruskin’s words, ‘the simple fact that we are, in some
strange way, different from all the great races that existed before us’” (Mitchell 1997:
104, tr. it. nostra).
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tura del paesaggio) si basa su una serie di rivoluzioni riguardanti la tecni-
ca. Tra queste vi sono le tecniche del disegno, la padronanza della pro-
spettiva, I'inserimento della linea di intersezione, ma anche gli strumenti
piu indiretti, come la finestra moderna, gli strumenti di rilevamento to-
pografico o le pratiche della cartografia. L'effetto delle tecnologie non si
limita tuttavia alla pittura. Oltre all’influenza di certi oggetti o strumenti
— la finestra, il reticolato, il Claude Glass, etc. — sull’oggetto pittorico
“paesaggio”, dobbiamo seguire allo stesso tempo la loro presenza (cosi
come altri fattori) nello sguardo umano in generale. La possibilita di
esercitare uno sguardo che Alexander von Humboldt caratterizza come
Totalbetrachtung (Totaleffekt, Totaleindruck), come sguardo di una tota-
lita estetica, non & il risultato di una fantasia filosofica. Essa si basa piut-
tosto su una trasformazione dello sguardo che risale al Rinascimento,
ovvero a un “modo di vedere” stratificato, strutturato e costruito da ze-
ro.

Di conseguenza, la nostra indagine seguira un percorso che porta
dalle tecnologie di rappresentazione a quelle correlate al punto di vista.
L’analisi di queste tecnologie — o media, se si preferisce — e le loro riper-
cussioni sulla sfera del paesaggio non mira a fornirne una ricostruzione
deterministica. Piuttosto, intendiamo aprire delle finestre concettuali, al
fine di sondare meglio il fenomeno principale. Il nostro progetto, finora
solo abbozzato nel modo piu conciso, prendera la traiettoria non lineare
di un’esplorazione plurale. Poiché l'indicazione di una sola prospettiva
tecnologica e delle sue conseguenze ¢ sufficiente ad aprire immediata-
mente altre prospettive, il che implica una crescente complessita di “in-
scatolamento” (emboitement) di tali prospettive all’'interno della nostra
costruzione. In altre parole, la produzione del paesaggio ci espone a un
gioco di scatole cinesi, dove ciascun piano — rappresentato da una tecni-
ca particolare, concreta — € incastrato nel successivo. Ne deriva I'impos-
sibilita di fondo di identificare un’ultima scatola, quella che alla fine do-
vrebbe contenere tutte le altre.

2. Guardare “attraverso” e la genesi del paesaggio

L'ipotesi che vorremmo avanzare ¢ la seguente: il passaggio dal paesag-
gio nel senso tradizionale del termine, ovvero dal paesaggio come gene-
re artistico, al paesaggio in senso esistenziale, ovvero il paesaggio vissu-
to, ha luogo in un’epoca segnata dalla presenza eclatante delle nuove
tecnologie correlate allo sguardo. La rappresentazione mentale che da
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luogo al paesaggio si inscrive gia in una continuita tecnologica per il suo
debito nei confronti della rappresentazione artistica.

A gquesto primo filone, tuttavia, occorre aggiungere I'impatto degli
strumenti correlati alla vista in modo piu immediato. Gli occhiali, il tele-
scopio o il microscopio fanno parte di questo repertorio di oggetti ottici,
seguiti dal Claude glass e da altri dispositivi che permettono di vedere
altrimenti. Questa serie proseguira piu avanti con le fotocamere di ogni
genere, gli obiettivi degli apparecchi moderni, gli schermi e via di segui-
to. D’altro canto, non € necessariamente |'uso diretto di questi strumen-
ti che ha generato la costituzione dei paesaggi in situ, ma piuttosto le
condizioni di possibilita creati dalla loro presenza fisica e discorsiva. Il
fatto che all’epoca di Montaigne stesso gli spiriti piu curiosi non perce-
pissero ancora il paese nella sua diversita come una sequenza di pae-
saggi e che al contrario, a partire dal XVIII secolo, questa possibilita esi-
steva effettivamente e assumeva forme popolari, pud essere spiegata,
almeno in parte, dalle nuove pratiche di fissare il mondo, di mettere alla
giusta distanza una porzione di paese o una porzione di natura.

Avere il mondo davanti ai propri occhi non e qualcosa di automatico,
ma di appreso. Da quando esistono gli strumenti moderni e dal momen-
to che essi esistono il mondo non & piu lo stesso. Il mondo non & piu un
grande libro aperto che aspetta lo spettatore; ¢, al contrario, un’imma-
gine che si rivela grazie a una percezione basandosi su qualcosa che si
aggiunge allo sguardo. L'occhio aiutato dalla tecnica fa vedere il mondo
altrimenti, e fa vedere anche un altro mondo che prima sfuggiva alla vi-
sta. Questa alterita del nuovo sguardo provoca immediatamente la ri-
flessivita: non si tratta piu soltanto di vedere — cosa che gli animali non
umani fanno molto bene — ma anche di vedersi mentre si sta vedendo.
La prospettiva centrale e la celebre dimostrazione di Brunelleschi ope-
rano gia pienamente in questo nuovo senso. La prospettiva geometrica
o razionale impone un punto centrale fisso. Con tale prospettiva, il sog-
getto — subjectum: colui che si sottomette — si espone ai dettami del di-
spositivo che gli fornisce al contempo un potenziamento della vista e
una capacita di organizzazione spaziale fuori dal comune. Colui che
guarda attraverso questo genere di apparecchio (perspicere significa
“guardare attraverso”) e che adotta questo modo di guardare il mondo,
accetta dunque di sospendere la sua attivita percettiva abituale a van-
taggio di una prospettiva che deve ancora sperimentare. Accettare la vi-
sione nella prospettiva centrale che si da, inoltre, come verita, costru-
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zione legittima®, esige la negazione dell’attivita naturale dell’occhio. Tut-
tavia, questo modo di procedere che combina scoperta e restrizione, fa-
scinazione e violenza (esercitate dallo strumento stesso), si ripete nel-
I'incontro di ogni nuovo oggetto volto a potenziare la vista.

L"utilizzo dei primi occhiali (la parola € attestata in francese a partire
dal 1391), a partire dalla fine del Xlll secolo, viene gia concepito come
I"artificio di una pratica che si oppone alle abitudini naturali. In effetti, il
ricorso alle lenti di cristallo da parte dei monaci diventa necessario a
causa di un medium che sta guadagnando terreno: la scrittura. E il testo
sacro che deve essere letto nel modo piu “vero” possibile e che esige
uno strumento adeguato, un oggetto che gli artigiani dell’epoca arrivano
a fabbricare concretamente. Nell'ingrandire le lettere e nel rendere la
lettura piu chiara, I'occhiale-lente di ingrandimento, perfezionato a Pisa,
diventa un oggetto irrinunciabile, al punto che lo si ritrovera nella pittu-
ra del XIV e Xl secolo come attributo dei santi (quelli che comprendono il
vero senso della scrittura santa). La Madonna del canonico van der Paele
di van Eyck mostra molto bene lo stretto legame tra lo strumento mo-
derno e il suo oggetto di studio, la Bibbia. Il ricorso a questo oggetto uti-
le ha diverse conseguenze importanti. Nel servirsene, lo sguardo si fa
piu concentrato, pit adeguato a comprendere meglio un brano. Leggere
meglio implica anche rendersi conto di questo “progresso”, il che privi-
legia la presa di coscienza dell’atto stesso della lettura. Lo sguardo attra-
verso gli occhiali assicura in ogni caso una forte focalizzazione e una
maggiore forma di attenzione. A essa si aggiungera — visto che si tratta
di lettura, del passaggio da un elemento all’altro — I'aspetto cinetico:
I"occhio segue il testo, scopre una realta discorsiva, una sequenza. La
lettura che poggia sulle “pietre di lettura”, le lenti di ingrandimento, al-
terna il fermo immagine nel segno della concentrazione e lo spostamen-
to da un segmento all’altro.

Questa situazione va evidentemente ad amplificarsi e a complicarsi
in modo esponenziale al momento della scoperta di due strumenti ge-
melli: il telescopio/microscopio, il tubus opticus che serve contempora-
neamente da microscopio e da telescopio. Tali oggetti rivoluzionari, ini-
zialmente associati a una forma di magia, non sono soltanto innovativi in
sé; essi “piuttosto reinventano i sensi, definendo quello che la percezio-
ne sensoriale e il fatto di vedere significano” (Vogl 2001: 115, tr. it. no-
stra). Il loro utilizzo porta sia allo s-naturamento dello sguardo abituale

4|n italiano nel testo (N.d.T.).
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sia alla presa di coscienza della perdita di ogni certezza circa I'esistenza
di una visione “naturale” del mondo. Vedere il mondo attraverso questi
strumenti ha dunque due conseguenze contraddittorie. Il loro utilizzo
permette, da un lato, di fissare il mondo esterno con una precisione e
una chiarezza straordinarie; I"occhio scopre effettivamente un mondo
fino a quel momento ignorato; il nuovo approccio ottico garantisce una
visione pil “distinta” (un valore centrale nella filosofia cartesiana); la vi-
sta si ritrova globalmente rinforzata, il che implica parimenti una cono-
scenza empirica del mondo aumentata. Tuttavia, I'esistenza di questi
strumenti disvela, dall’altro lato, la relativita dello sguardo umano; in
passato immaginato come onnipotente, I"'occhio umano si ritrova rim-
picciolito, si tratta di un occhio che puo sbagliare, magari tutto non &
che illusione (siamo in epoca barocca!). Il dominio del visibile, anche se
ampliato, appare in effetti come circondato da un oceano d’invisibilita.

Questi due effetti hanno delle ripercussioni evidenti nella sfera del
paesaggio. Il senso di crisi della vista ha dato luogo, come si apprende
almeno a partire dall’opera di Svetlana Alpers sulla “descrizione” nell’ar-
te olandese del XVII secolo (Alpers 1983), a un tentativo di recupero
estetico: i pittori di questo secolo danno prova di un senso d’osservazio-
ne e di tecniche di rappresentazione che, a fronte della concorrenza dei
nuovi mezzi tecnici per conoscere il mondo, mettono in evidenza la po-
tenza del gesto artistico. E lo fanno attraverso quegli stessi strumenti
che avevano destabilizzato queste certezze antiche, per esempio nel ri-
correre alle versioni del reticolato o velo del XV secolo, migliorate e ag-
giornate. L’altro sviluppo connesso all’esistenza di questi strumenti che
occupano la scena scientifica e filosofica dell’epoca riguarda il secondo
aspetto del paesaggio, ovvero la rappresentazione mentale in situ.

Noi sappiamo che gli utilizzatori dei tubi oculari dovevano passare
molto tempo per abituarsi non soltanto alla potenza ma anche alla par-
ticolarita dei frammenti del reale appresi. La maggior parte dei resoconti
sottolinea, in effetti, il considerevole sforzo concettuale richiesto per
conferire un senso alle realta decontestualizzate intraviste grazie allo
strumento di tipo tecnologico. Fissare queste immagini (perché si tratta-
va di questo, di immagini del mondo) non era qualcosa di dato: bisogna-
va, al contrario, imparare a situare bene |'oggetto isolato, e stabilire
qguello che il sorprendente fermo immagine mostrava. Imparare a guar-
dare attraverso questi tubi ottici equivaleva, in altri termini, a una vera e
propria formazione (Bildung, image-imagination) dello sguardo, una sor-
ta di percezione che esigeva di concentrarsi su una porzione di realta
messo in luce. Lungi dall’andare da sé e dal presentarsi da sé, la natura
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fissata in questo modo richiedeva una lettura, un’azione interpretativa
dell’occhio.

Tuttavia, nella seconda meta del XVII secolo esisteva una corrente di
pensiero molto influente che proponeva una sintesi tra I'uso dei nuovi
strumenti alla moda e un quadro concettuale d’attualita, quello della
teologia trasformata in fisico-teologia. D’origine britannica e incentrata
nel circolo dei Cambridge platonists, la fisico-teologia proponeva di “leg-
gere” la storia naturale non piu a partire dal “decay”, dalla caduta come
conseguenza del paradiso perduto e del Diluvio, ma alla luce del “de-
sign” (disegno divino). Partendo dalla scoperta delle leggi della natura e
dall’analisi delle sue forme, degli intellettuali (scienziati, teologi, poeti,
artisti) sostenevano la ricerca attiva delle “meraviglie” della natura sfrut-
tando tutti i mezzi possibili, compresi i nuovi strumenti ottici. Fissare i
dettagli della natura, sia nel molto grande (attraverso il telescopio) sia
nel molto piccolo (con il microscopio) o trasporre su una porzione della
natura lo schema visivo contrassegnato da un ritaglio, formando un pae-
saggio (con l'aiuto di un Claude glass o della mano), erano azioni centrali
nel programma della fisico-teologia. Una forma precoce di un tale ap-
proccio compare nella magistrale poesia di Andrew Marvell, Upon Ap-
pleton house. L'antica lettura del mondo, in accordo con un modello di
terra postdiluviana (“Il mondo non e piu quello che era / ma un mucchio
ammassato grossolanamente, / un tutto gettato con negligenza, / golfi,
deserti, precipizi, rocce”, Marvell 1681: vv. 761-4, tr. it. nostra) cede qui
il passo a una forma di percezione che evoca il paesaggio grazie a una
comparazione — uno schema mentale — che rinvia a una manipolazione
della vista di origine tecnologica:

Le mucche viste attraverso un vetro lucido sembrano essere / Un paesaggio di-
segnato con una lente d’ingrandimento, a macchie nel vasto pascolo, / Sembra-
no talpe su un viso. Come i nei su una faccia / Come le pulci quando si avvicina-
no all’occhio. / Si trovano nella lente d’ingrandimento. / Nella loro ampia rumi-
nazione, si muovono cosi lentamente, / come fanno le costellazioni. (Marvell
1681: vv. 427-434, tr. it. nostra)

Marvell allude alla tradizione pittorica del paesaggio (“drawn”), attiran-
do I'attenzione su un punto di vista particolarmente instabile che salta
da una scala all’altra (pascolo, viso umano, pulci, costellazioni): I'occhio
che identifica il paesaggio bucolico si trova a meta tra il telescopio (“loo-
king-glass”) e la lente d’ingrandimento (“multiplying glass”). Questa pos-
sibilita di saltare dalla prospettiva bucolica a quella astratta dello sguar-
do cartografico, il tutto rafforzato dal ricorso alle lenti di ogni sorta, rin-
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via alla potenza di un “io” poetico che agisce come lo specchio della
realta (la casa del padrone e il suo giardino) di cui fa I’elogio.

E, tuttavia, nel poeta e fervente fisico-teologo amburghese Barthold
Hinrich Brockes che si trova la relazione piu evidente tra paesaggio e
strumenti moderni®. Brockes dedica una serie di poesie alla gloria del te-
lescopio e del microscopio. Uno dei passaggi piu espliciti descrive (si
tratta in effetti di poesia descrittiva) la possibilita di generare dei pae-
saggi senza fine ricorrendo a nient’altro che alla mano:

In un campo aperto, in pianura, dove camminate, / quando a causa della man-
canza di sollecitazioni voi non vedete che prati e cielo, / io vi mostrero, invece di
un solo paesaggio, migliaia di paesaggi di varia bellezza. / Sara sufficiente piega-
re una delle nostre mani e portarla agli occhi formando un telescopio; / cosi, at-
traverso la piccola apertura, una parte delle cose viste, / una parte del paesaggio
generale si trasformera in un paesaggio particolare, / in modo che, se uno fosse
un pittore, sarebbe in grado di trarne / un disegno molto bello o un dipinto.
(Brockes 1727: 623, tr. it. nostra)

Il poeta tedesco illustra alla perfezione in che modo lo sguardo pre- o
non-paesaggistico riesce a trasformarsi in una visione del paesaggio. La
condizione di possibilita per I’'emergere del paesaggio e della sua qualita
pittoresca, il fatto di funzionare come un’immagine degna di essere di-
pinta, & un artificio: € la mano del viaggiatore-passeggiatore che, cono-
scendo la magia dei telescopi, crea il contesto capace di concentrare la
porzione di paese, composta di campo e di cielo, in un insieme coerente
e bello. La mano che filtra il mondo generale e lo riduce a una scena par-
ticolare agisce qui come uno strumento. Altrove, Brockes ricorre alla fi-
nestra della carrozza per fornire I'inquadratura necessaria:

La finestra della carrozza mi mostra / Sempre delle nuove impressioni / di un
paesaggio che si rinnova senza posa. (Brockes 1727: 623, tr. it. nostra)

La totalita di questi espedienti e il ricorso agli strumenti porta al poten-
ziamento della vista e, attraverso il nuovo sguardo, all’elogio del Creato-
re:

La terza [Rivelazione] mostra chiaramente sotto la lente d’ingrandimento/ cosi

come il telescopio, la visibile grandezza del Creatore: / ingrandendo la piccolezza

5 Cfr. anche Stadler 2003: 66-77.
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e la grandezza nascoste della Natura, / il Creatore si mostra maggiormente e si
verifica un sacro stupore. (Brockes 1727: 438, tr. it. nostra)

Vedere il mondo a occhio nudo, o con l'aiuto di strumenti, permette di
riconoscere la grandezza sublime della Creazione, che in ultima analisi
trasforma in preghiera I'azione di “guardare” esaltata da Brockes. Que-
sto nuovo modo di “pregare” € nondimeno eloquente: esso si esprime
attraverso un enorme numero di poesie, trattati e descrizioni di ogni ge-
nere, che diffondono il nuovo approccio. Mentre in un passato non tan-
to lontano era necessario fuggire dal mondo (e semplicemente pregare),
ora & doveroso esplorare il mondo attraverso i sensi e, in primo luogo,
attraverso lo sguardo. Brockes e i suoi amici contemplano dunque il
mondo attraverso la prospettiva della Creazione come spettacolo su-
premo del Creatore.

Il paesaggio appare — in questo contesto — come un risultato collate-
rale o un epifenomeno della nuova pratica. Il fattore essenziale ¢ la vio-
lenza fatta alle proprie abitudini visuali — il loro dirottamento con I'aiuto
di finestre, telescopi, microscopi, specchi o con la mano — al fine di crea-
re una realta, il paesaggio, che e celebrata nei decenni dal 1720 al 1740
come una vera novita.

Se si ripensa alla storia della percezione nel XVII e nel XVIII secolo,
appare evidente che lo sguardo umano sul mondo fu trasformato pro-
fondamente dall’'uso sempre piu diffuso di differenti strumenti o dispo-
sitivi in voga a quei tempi. Il confronto permanente con dei nuovi stru-
menti ottici o con le versioni sempre piu perfezionate di telescopi, mi-
croscopi o lanterne magiche (Hankins 2003: 37), modifico tanto 'acces-
so alla realta visiva quanto lo statuto della percezione in quanto tale. Ac-
canto a questa scuola della visione rivisitata ed esposta regolarmente a
dei veri shock, occorre pensare soprattutto all’esistenza di oggetti parti-
colari capaci di esercitare un impatto diretto nel processo di costituzio-
ne del paesaggio. | Claude mirror (uno specchio convesso) e il Claude
glass (un filtro fatto di vetri colorati), attribuiti a Claude Lorrain (che
probabilmente non se ne servi mai), rientrano in questo tipo di oggetti.
Considerati in un primo tempo come degli oggetti magici (Maillet 2004),
hanno acquisito nel corso del XVIIl secolo un’immensa popolarita, in
particolar modo tra gli artisti e i turisti. Essi permettevano alle persone
alla ricerca di paesaggi straordinari di evidenziare e di isolare una por-
zione interessante all’interno del campo visivo sempre troppo vasto per
essere stabilizzato a occhio nudo. Il frammento selezionato grazie a que-
ste lenti condensava la totalita degli elementi in un’unita controllabile e
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stabile. Lo specchio trasformava la totalita troppo ricca di informazioni
visive in un insieme messo a fuoco e ben inquadrato. Anziché perdersi
nella profondita dello spazio o di fuggire a destra e a sinistra, I'occhio,
guidato in questo modo, garantiva la stabilita del risultato visivo, in bre-
ve, costituiva momentaneamente e attraverso un artificio qualcosa di
straordinario: dei paesaggi.
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